Tras el nimero de Amores, 23 presentaciones, una reedicién, multiples compartires con diferentes colectivos,
grupos, personas y con nosotras mismas, sorpresa y satisfaccion por la acogida...

Otro tema. Casi dos incorporaciones al equipo de redaccion. De nuevo alrededor de 30 personas
participando en textos, ilustraciones, fotografias, maquetacién y correcciones, acompanandonos en

el proceso. Reuniones o intentos de reunién pseudo-virtuales —si, estamos en Buenos Aires, Cérdoba
(Argentina), Grana, Uviéu, Valladolid... y, desde ya, en Bilbo también, y atn asi algunas logramos
encontrarnos fisicamente de vez en cuando-. Algiin que otro conflicto cerrado, otros abiertos, alguno
también en equilibrio estable. Mucha conversacién, mucho preguntar por como estamos y desearnos buen
dia o buena semana, reir también, mandarnos besos, abrazos y 4nimos, celebrar los aconteceres felices

y acompanarnos en los dolorosos. Lecturas, lecturas para pensar, lecturas para saber, decidir, recortar,
proponer, cambiar, sugerir, compartir, aprender. Escrituras también, casi con los mismos propositos...

Tras todo esto, deciamos, aqui estamos de nuevo para presentaros este namero: Transgresiones.
Tras todo esto y gracias a todo esto. Y gracias también a la incomodidad... Incomodidad, de

esa que modifica, por suerte; porque algunas de las colaboraciones y textos propios nos han
removido y nos han hecho replantearnos ideas preconcebidas, generando entre nosotras y con Ixs
autorxs debates y largos correos, aprendizajes, desorientaciones y nuevos interrogantes.

Tocaba elegir un tema de los «no habituales», de esos en los que basicamente aprovechamos para hablar de
lo que nos da la gana. Y elegimos eso del transgredir, sabedoras de que es algo transversal en el feminismo.
Y no sélo porque éste trate de romper con los mandatos (hetero)patriarcales, sino porque ha convertido la
transgresion en una herramienta politica y una forma de pensar-aprender-actuar, llegando a cuestionar hasta el
propio sujeto politico del feminismo.

|
Nos preguntamos por las transgresiones en lo personal, en lo relacional y afectivo, en lo social, en lo politico,
e incluso dentro de los propios feminismos. Es relativamente sencillo identificar transgresiones en lo
extraordinario, en lo excéntrico; pero queriamos rescatar también la ruptura de las normas en la cotidianidad,
en lo aparentemente anodino. Veréis que hacemos un reconocimiento especial a las genealogias —anénimas y
conocidas, individuales y colectivas—. Un agradecimiento a las mujeres, a las luchas, alianzas y debates feministas
que nos han legado quienes nos precedieron, porque, como dice Adrienne Rich, cada una de nosotras ha pensado
en relacion a un pasado. Aparecen, icomo no!, las brujas. Pero también debates en relaciéon con la gordura, el
lesbianismo, las migraciones, el puterio... Indagamos, ademas, las posibilidades transgresoras en y a través de
la musica, la fotografia, la literatura, el lenguaje... Y seguimos dando vueltas a temas que nos preocupan: las

relaciones amorosas, las maternidades y las masculinidades.

|
Y, claro, varios articulos andan a vueltas con las normas, los limites, el conflicto entre aceptar, seguir los
mandatos o transgredirlos. Algunas fronteras son de ida y vuelta; otras suponen la diferencia entre la vida y la
muerte; en muchas, la posibilidad de cruzarlas y sus consecuencias dependen de quién, como, cuando y desde

dénde; y todas las decisiones transforman: para mejor, para peor, para lo desconocido...

|
El cuestionamiento asusta, pues amenaza con cambiar el orden de las cosas. Las transgresiones silenciosas
incomodan, aunque, a veces, son asimiladas por el poder dominante. Sin embargo, son necesarias muchas
transgresiones anénimas para que el cuestionamiento social estalle en las camas, en las casas, en las calles y en

las plazas.
|
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@ Y ti, iqué opinas?

Hemos pedido a diferentes personas que opinaran acerca del tema de este
numero a través de la pregunta: Cuales son tus miedos, entendidos como
normas, leyes o costumbres que no te atreves a romper?

Dice Jan Svankmajer que las leyes internas de cada persona son las Gnicas que
rigen incluso cuando dormimos; de ahi que ni en los suenos estemos libres de
cierta represion, una represion por la que nos perseguimos nosotros mismos.
Puedo reconocer que he infringido unas cuantas leyes de ésas, pero creo que son
muchas mas las que no he podido afrontar. Quizas esto explique por qué hace
tanto tiempo que no recuerdo lo que sueno.

A veces da vértigo deshacerse de las pautas aprendidas y volver a empezar,
luchar. Encontrar formas de vivir mas humanas sin morir por el camino. Trabajo
asalariado (iy siéntete afortunada!), centros comerciales, almidén modificado,
relaciones superficiales, primera linea de playa, sin pecado concebida, ingles y
axilas depiladas por un médico precio, vigilancia las 24 horas y perro peligroso.
Intentar vivir al margen da miedo pero, al final, era en los margenes de los
cuadernos donde garabateaba libre y alejada de las doctrinas dictadas.

Cuesta poner en duda las certezas que construimos con tanto trabajito. ¢Cémo
se rompe lo que me ha sostenido a fuerza de creencias impuestas, lo que ya esta
fragmentado? Transgredir... y el miedo a los trocitos de ese espejo que ya no
devuelve una mirada aprobatoria, a perder las coordenadas, desobedecer sin
culpa, vivir a la contra, la pérdida por no cumplir expectativas, el temor a no
saber sostener alas propias. Dice Gloria Anzaldta: «No basta con abrirte una
sola vez. De nuevo debes hundirte los dedos en el ombligo, con las dos manos
desgarrarte, pero ya tienes agallas creciéndote en los senos». Parirse a una
misma duele, pero no conozco otra forma de libertad.

-

Al expresarme, me salen cosas sin querer, como un taco delante de mi sobrina
0 un compas con la boca cuando el flamenco. Algunas llegan de la memoria del
cuerpo y otras de la inocencia.

La provocacién viene después y sin querer. Para provocar hace falta que la accién
se comparta y, para mi, suele ser algo que se me escapa. Creo que en este espacio
itransicional? es donde sucede la transgresion.

Pongo ejemplos. Tengo ganas de ponerme zapatos de tacon y minifalda, pero
no de depilarme: lo hago. Creo que en mi proceso va a ir bien alojar un huevo
de obsidiana en mi vagina: lo hago. En mis performances materializo imagenes
con lo mejor que pueda plasmarlas: un corazén de vaca, exprimir naranjas en
las tetas. Lo hago.

La transgresién es accidental y s6lo me doy cuenta de que va a suceder cuando
me imagino contandoles a mis companeras de curro lo que voy a hacer.

Mi miedo es este absurdo habitar la ciudad con sus miedos, caminar con la
vista clavada en el suelo evitando un cruce de miradas que nos obligue a
saludarnos. Es la terrible costumbre de sentarme en un banco vacio o lejos de
otras personas.

Entrar en los bares y no mirar con franqueza a quien me atiende para que
no piense que me enamoré de él o que soy un perturbado por pedir un café y
preguntar coémo fue el dia.

Es de buena educacion no hablar si no te preguntan. No hablar con extranos,
no perturbar la paz de los mortales con saludos inoportunos, con sonrisas
no autorizadas.

Se impone el cumplimiento de la implacable ley del asfalto.

Y ta, équé opinas? @

Mi norma autoimpuesta méas inquebrantable es no molestar a cualquiera que
pase por mi vida. De refilén también. Seguro que encierra un gran miedo al
rechazo, pero hace que sea yo quien pasa de refilén por sus vidas.

Mis vecinos dicen que nunca saben si estoy en casa; los imagino en un
programa matutino diciendo que no les extrané el silencio y que menudo
disgusto que me hayan encontrado en la banera después de tres meses.

A veces, esperando hacerme el interesante, consigo llegar dos o tres minutos
tarde a una cita: asi no soy el que espera mirando a la puerta como si fuera a
ver una aparicion mariana recién salida del humo de Liuvia de estrellas. Sin
embargo, me llega entonces un whatsapp: «Llego 20 minutos tarde (emoticono
de la folclorica)».

Mis miedos se inspiran en que existan esas normas, leyes y costumbres
que condicionan en algdn momento mi vida y no me dejan actuar con
libertad, pues no me creo con fuerza suficiente para saltarmelas y,
ademas, no creo que pudiera pues, queramos o no, son las que gobiernan
nuestras vidas.

No es el miedo a quebrantar en si, sino a explicar y justificar. Miedo, me
da miedo la misma palabra. Me preocupa lo que tengo que deconstruir y
desaprender para ser quien quiero ser y quien creo ser.

Tengo miedo a perder a personas por querer otra rutina y otra realidad. Acudir
una y otra vez al manual donde dice que las personas que no entienden tu
proceso no merecen estar en tu dia a dia, pero aun asi cuesta decir «no te
quiero en mi vida».

Si quieres darnos tu opinién sobre
este tema o proponer otro para el
préximo ntmero, puedes escribirnos
al siguiente correo electréonico:

lamadeja@localcambalache.org

1
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Veintiocho

Martha Asuncién Alonso

Con veintiocho anos, Marie Sklodowska
descubri6 los rayos X.

Con veintiocho anos, Carmen Martin Gaite
escribié Un dia de libertad.

Con veintiocho anos, Benazir Bhutto
estuvo encarcelada en el desierto pakistani.

Con veintiocho anos, Maria Zambrano
ocupaba desde hacia uno la Catedra de Metafisica
de la Universidad Central.

Con veintiocho anos, Alice Guy
rodé la pelicula Sage-femme de premiére classe.

Con veintiocho anos, Concha Méndez
presento su primer poemario, Inquietudes.

Con veintiocho afos, Lotte Reiniger fue la primera
en utilizar la camara multi-planos.

Con veintiocho anos, Maruja Mallo se paseaba
sin sombrero por el mundo.

Con veintiocho anos, Barbara McClintock realiz6 grandes descubrimientos
sobre la triploidia de los cromosomas de maiz.

Con veintiocho anos, Laura Casielles
publicé Las seriales que hacemos en los mapas.

Con veintiocho anos, Amelia Earhart tomd la decision
de cruzar volando, sola, el Atlantico.

Con veintiocho anos, Maria Castejon Ortiz,
la madre que parié a mi madre,
ya era madre.

Su hija me pari6 a los veintiocho. Me cuenta, sonriendo,
cémo supo al parirme que me estaba marchando.

Llega mi turno: cumplo veintiocho.
No soy madre.

Sobrevolé el Atlantico, sola, muchas veces.

Tengo en mi habitacion un mapamundi con chinchetas de colores
para marcar las ciudades donde he sido feliz,

donde he sido infeliz,

donde me dejo amigos y museos para volver un dia.

Nunca como maiz transgénico.

Me pongo, cuando me viene en gana, boinas francesas, gorras de béisbol,
sombreros Panama4,

bombines, tocados charros o fedoras.

Me los pongo y me los quito ante quien quiero.

Veo peliculas de dibujos animados.

Escribo poesia
como si me quitara ante mi misma un sombrero de copa.

Asisti a clases de metafisica y de cine y de diacronia del francés
y de microbiologia y de zumba
y de Franco Battiato en la Universidad.

Me han hecho radiografias de todos los huesos,
el corazon, el cerebro. Y de mis libros.

Pienso viajar al Sahara muy pronto.
No conozco la carcel.

Cumplo hoy mis veintiocho como cuando mi madre,
con veintiocho anos, me pari6.

Libre.
Gigante.
Agradecida.
Y libre.

Vengo a decir que el mérito, como estos veintiocho
con mi voz y mi cuerpo y mi amor
sin barrotes bajo el cielo, no es apenas



] de Barcelona, «El vestido nuevo de la emperatriz»'.
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Nosotras creemos que el movimiento feminista se estd muriendo [...].
Apostariamos por crear puentes con otros colectivos y movimientos:

mujeres feministas no organizadas en el movimiento feminista dominante, / /
transexuales, lesbianas no feministas, queer, gays, etc. [...] Y por qué

no empezamos a nombrar este discurso y practicas propias dentro del

feminismo, 6quiza nombrandolo transfeminismo?
Grup de Lesbianes Feministes

3 En 1993 aparece el término queer en el ntimero tres de
la revista De un plumazo, del colectivo La Radical Gay.
Un afio después LSD lo usa en su fanzine Non Grata.

El papel del colectivo de lesbianas feministas LSD sera
fundamental en la difusién de los discursos y practicas
queer en el activismo del contexto estatal. A través de

sus fanzines y debates introducen a autoras como Judith
Butler, Teresa de Lauretis o Donna Haraway, entre otras,
ajenas no s6lo para militantes y activistas sino para el
propio pensamiento feminista que se produce desde

E:l trans-
fe mini S B Pensar en el transfeminismo como transgresién

m O S u S nos lleva a entender la historia del feminismo como
una continua autocritica que alimenta la praxis

politica y el cuestionamiento acerca de sus bordes. A

t r a;n S g re ™ menudo se senala que, en los inicios del feminismo
[ ]

contemporaneo, el sujeto politico eran las mujeres.
S 1 O n e S Pero, éa qué mujeres nos estamos refiriendo? Si con
esta afirmacién nos referimos a las mujeres blancas,
heteros y burguesas, como senala mi querida Itziar
Ziga: «arrollaremos a nuestras hermanas pasadas y
presentes [...] y estaremos negando a todas las feministas auténomas, obreras,
radicales, putas, gitanas, bolleras que operaban en dicho movimiento»2 Forma
ésta de entender el transfeminismo mas como superacién del feminismo que
como transgresion. Y mas cercana a los neomachismos —que niegan la vigencia

dentro de nuestras fronteras.

4Los grupos de autoconocimiento, la reivindicacién del
placer sexual, los anticonceptivos y el aborto, la creacién
de centros de planificacién, etc. comienzan ya a finales de
los anos 60’

5 TRUJILLO, Gracia (2008), Deseo y resistencia. Treinta
anos de movilizacion lesbiana en el Estado Espariol,
Madrid, Egales.

se empieza a dar mas importancia a temas como

la precariedad laboral, la vivienda, la identidad de
género, la disidencia sexual. Demandas todas que
actualizan y repiensan las viejas reivindicaciones

del feminismo, pero que parecen encontrar ciertas
resistencias. Lo queer también empieza a nombrarse
en algunos lugares de forma atin muy incipiente® y

aparecen las primeras traducciones de la disidencia sexual estadounidense.
Cualquiera que se aproxime a la historia del feminismo de nuestro contexto

del feminismo- que a las actuales corrientes que, reconociéndose en una
genealogia subversiva, activan y reactivan nuevas y viejas formas de lucha. De
ahi la necesidad de documentar los discursos y practicas que se han generado
en torno a los nuevos feminismos o feminismos queer. Desde los movimientos
auténomos, con frecuencia, nos falta documentar los procesos y debates. Asi
que, muchas veces, terminamos invisibilizando ciertos saberes o repitiendo
ciertos topicos una y otra vez.

Los 90’ fueron anos duros para los feminismos auténomos. Después de
décadas de movilizaciones (divorcio, anticonceptivos, aborto, etc.), las politicas

1En VVAA. (2001), Feminismo.es... y serd. Jornadas
Feministas de Cérdoba, Servicio de publicaciones
Universidad de Cérdoba.

2 ZIGA, Ttziar, «¢El corto verano del transfeminismo?».
En SOLA, Miriam y URKO, Elena (comp.) (2013),
Transfeminismos. Epistemes, ficciones y flujos, Tafalla,
Txalaparta, p. 83.

de igualdad comienzan a instaurarse y se va
creando un cierto espejismo de igualdad. Muchos
efectivos feministas se ven absorbidos por la
politica institucional, de ONG o de partidos. Son
anos también de nuevas formas de feminismo
vinculadas a movimientos sociales como el okupa
y antiglobalizacion. Desde los grupos de jévenes

sabe que el ambito de la sexualidad siempre ha sido una preocupacién
feminista*. En el caso del lesbianismo, muchos colectivos nacieron al calor del
movimiento y las lesbianas han formado parte activa de muchas organizaciones
feministas desde sus inicios. Sin embargo, durante toda la década de los 90’,
se hacen evidentes ciertas problematicas del feminismo lesbiano con el hetero.
El feminismo se habia centrado en denunciar una serie de aspectos que
estaban relacionados con la sexualidad. Si, pero, sobre todo, con las relaciones
heterosexuales. Las cuestiones referentes a las lesbianas quedaban en un
segundo plano. A pesar de estas relaciones problematicas, bolleras y heteras
feministas se «entendieron», formaron parte de las mismas organizaciones y
fueron capaces de articular demandas comunes®.

También desde finales de los 80’ reconocemos la existencia de un activismo
transexual que entra a dialogar intensamente con el movimiento feminista en
torno a temas como la naturalizacién de género, la prostitucién o los derechos
trans. Y a partir de los anos 90°, después de las Jornadas Feministas Estatales
de Madrid, muchas mujeres transexuales estan presentes en la organizacion



Y a pesar de ello, hay cuidados, reconocimiento, compromiso,
0
\\\\\\\\ ." \ \ \ \ \ la amistad, las indefinibles amistades.
T
// “ ! d' 3d N alidad leyendo sobre el
o es casualidad que empezara leyendo sobre e
m e 1 O c m e amor para pensar este texto. Algunas amistades
una perspectiva trans». En VVAA. (2010),  ENEEE——
Organizaciones Feministas, p. 41.  distintas ciudades, comienzan a formar parte de sentido que expresa Mari Luz Esteban’: «forma de

afecto, reciprocidad, amor... Elegidos, sin promesas
N,
D
—poquitas— son o han sido amores para mi. iOjo!
¢ RAMOS, Juana, «En busca d > : , :
e e S aJn g re C O m ™ No estoy diciendo que fulanita/o, mi pareja, sea
[ ]
Granada, treinta afios después. Aqui y del 8 de Marzo y, si bien no fue de igual manera en p a rt 1 do S profundo amor por algunas personas cuya etiqueta
" En https://www.diagonalperiodico.net algunos sectores del movimiento feminista®. . » ) » i T A
1ESTEBAN, interaccion y vinculaciéon que comporta la idealizacion y erotizacion del otro

@ mmonogréfico| Teansgeesiones ‘\\\\\ \\\ Transgresiones | monografico @
” ni obligaciones de eternidad... Es lo que tiene
M W ‘ |
‘} ,0 (i Wm\' \
' ‘ ° I
) Niun gell 111
esencia perdida: las identidades desde
ademas mi mejor amiga/o. Digo que experimento un
ahora, Madrid, Coordinadora Estatal de relacional principal es la de amiga/o. Amor en el
En este terreno comienza a gestarse la idea . S . - . .
Mari Luz (2011),  y el deseo de intimidad y de durabilidad de la relacién». Dice, también, que

de una alianza transfeminista, que cristaliza en las Jornadas Feministas de Criticadel ) oo d i de est tro ol ¢ o d ¢

. . . sz T NCl T men 1 n mor T'0S.
Granada de 2009. Tras un trabajo previo en red en torno a la patologizacién de pensamiento Eg]i a E € presencia de e/s 08 Euz f(“) e Gf, € IOS}:’ ar ?1 Zu dos amores a o 0;
las identidades trans y a cuestiones como el postporno o el binarismo sexual y amoroso, asta hace poco no conocia esta detinicion y 1a he ecado de menos a menudo,

Barcelona, entre gente empenada en dicotomizar las preguntas —pero, ¢hay sexo o no?—, en

de género, se fragua un mapa de activistas y colectivos que se autodenominan Bellat 1 1 i d N idar ol doll
transfeministas y hacen politica desde ahi. Un conjunto de microgrupos que Le aterra, p. £2. as/egurar a presencia ¢e un sexo estrec 10 para validar el amor, cuando llevamos
as cursivas son - décadas luchando por disociar y complejizar estos dos conceptos.

desarrollan alianzas estratégicas sin la necesidad de establecerse en base a una mias. . TR ; .
Estos amores tienen sus ventajas riesgosas. Nadie cuestiona que puedas

identidad cerrada. . 1 . h lidi 1 1
El prefijo «trans» nos habla de una alianza. Es un término que quiere situar tener varios a la vez, aunque/: en ocasiones naya que lidiar con 10s celos
de unas/os y otras/os. Ademas, como a los ojos de casi todo el mundo son

al feminismo como un conjunto de practicas y teorias en movimiento que dan - visibl do la Libertad d - amiont daal
cuenta de una pluralidad de opresiones y situaciones. Se trata de evidenciar la InvIsIbles como amores, gozan de a libertad de enjuiciamiento que se da a las
relaciones de amistad.

necesidad de una resistencia conjunta trans-marica-bollo, mas alla del género » .
y de la sexualidad, pues también toca cuestiones como la corporalidad, la raza, No obstani:,e, donde ha3'7 amot, tamblen'pgede haber desamor. P?remera
la clase, las capacidades, la enfermedad, etc. En este sentido, demandas como que en la amistad no hl‘l}nera normas (,iefm‘ldaS; entonces no habria
las de las trabajadoras del sexo, bolleras, personas migrantes, gordas, tullidas, lugar para la transgresion en la relacion. Sin embargo, a veces aparece
precarias o trans se encuentran en el transfeminismo para trabajar en torno a el deser'lcuen'tro,’ surgen los malestares y no hay palabras. Desencuentro
reivindicaciones comunes sin obviar sus especificidades. y emociones incé6modas porque algo/ no cuadra con lo esperado, con las

Se ha cortocircuitado ese sujeto mujer univoco y esencialista, se ha desvelado expe(?t,atwas, con los a(':ue'rdos implicitos. No hay ‘palabras porque en una
su exterior constitutivo y en el horizonte se dibuja una politica de alianzas relacion en la que a priori se da por supuesta la libertad, el aceptar a cafla

una/o como es, como se presenta, no se ha hablado de cudles son los limites,

mas que de identidades. Pero, como senalan Amaia Pérez Orozco y Silvia . -
las fronteras que pueden hacer tambalear el vinculo. Pero las hay. Quizas

L. Gil en «Transfeminismo: &Sujetos o vida en comtn?», el reto no esta en y < Lo ¢ laci ) b d 1
. . . . nm n otras relacion in embar n
«construir ristras de sujetos» atravesados por la precariedad y manifiestos con este as eJO'S que ‘e otras relacto 98 ys e, a go_’ cuando se flega a
ellas, son tan inflexibles como cualquier otra linea roja.

infinitas apostillas. Tampoco «en hacer un mero sumatorio de reivindicaciones . . ; .
Invadida por el dolor, la ira, la tristeza, el enfado... emociones de a una o

-transfeministas + anticapitalistas + antirracistas—, sino en reconstruir el : A .
T combinadas. Estupefacta, porque no comprendes. A veces, sélo anos después

espacio comun, (...) desde la discusién de qué tienen que ver nuestras realidades = ; ’ ; > i
precarias y qué conflictos hay, porque las precariedades ni son iguales ni son defines e.l limite traspasado, te explicas lo sucedido, por qué la re.lac1on salto
por los aires... Encuentras las palabras. Y te las guardas. Demasiado tarde

igualmente intensas»”. @ . . . .
para compartirlas. O no. En ocasiones atn hay tiempo, disposicién, tanteo, un
seguir estando después de un irse y dejar ir. Recuerdas el malestar y de vez en
cuando puede asaltarte por sorpresa alguno de aquellos sentires... pero también
los puedes mirar de frente, ya no son ti. Ademaés, para entonces ya tienes las
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palabras. Quizas se puedan usar para compartir la explicacion a lo roto. No
habra remiendo. Se pueden utilizar los jirones para moldear otra manera de
encontrarse, como el barro hiimedo, escurridiza, con posibilidad de cambio,

de descubrimiento de formas nuevas, pero con palabras que permitan hablar de
los limites cuando se quieran fijar o cambiar.

La amistad como forma de relacién transgresora entre los miembros que
la componen, por la intensidad de unas emociones y una afectividad
que habitualmente se reservan para la pareja. Pero la amistad, también,
que quiebra las normas sociales legitimadas, desobediente, constructora de
vidas deseables.

Que la vida sea sostenible es transgresor. Parece que apenas debiéramos
tener la suficiente fuerza vital para ir a trabajar, devolver nuestros créditos y,

a duras penas, cuidar de nuestros sujetos consanguineos. Cuidados para los que
te conceden tres dias en el trabajo si hospitalizan a tu hermana, pero ninguno
para atender a un amigo con neumonia, aunque se esté muriendo.

Amistades que imaginan una maternidad compartida. Habria que casarse...
6Por qué no se reconoce que dos personas adultas —o mas— puedan tener el
vinculo maternal o paternal —no genético— de una misma criatura si no es a
través del matrimonio? Cuando ademas les une un vinculo afectivo, la amistad,
que no promete eternidad, pero con mas posibilidades que el amor romdntico
de llegar a la mayoria de edad, en que —al menos legalmente- la criatura de 18
anos ya se puede desprender de su progenie.

Personas que cuidan a las hijas e hijos de sus amigas y amigos, para que esa
fuerza vital nos dé para ir a trabajar y pagar nuestras deudas, pero también por
placer, por deseo, por decisién de vinculacion afectiva con esa amiga, ese amigo,
y sus criaturas.

Relaciones que te permiten vivir por tu cuenta, o con companeras/os de piso,
o con otras/os amigas/os y no estar sola, no sentirte sola. Te lo permiten porque
no se suele valorar el grado de amistad por la cantidad de tiempos, espacios y
actividades que compartis. —éEstds ahi? —Si, estoy aqui. Y no saber dénde esta
fisicamente, ni importarte. Sentir que estar ahi, aqui, es mas que suficiente,
es lo deseable. Muchas veces lo sientes. Otras, te sientes sola. Pero no le echas
en cara a tu amistad tu soledad, o al menos sabes que no es justo hacerlo. Ese
sentimiento y otros tienen que ver con tu amiga/o, pero también con otras
relaciones de afecto y contigo misma: la responsabilidad es compartida.

Redes de afecto y de cuidados que sostienen una vida deseable, disfrutable,
para que no sea sélo cuestion de supervivencia. Tienen la certeza de la
estructura de cuerdas en-red-(h)adas, la credibilidad de su presencia: si estan,
es que quieren estar; y es mas facil querer estar cuando no recae sobre tus
hombros toda la responsabilidad del bienestar de la otra persona. Tienen la
incertidumbre de cuanto durara cada hilo, como sera, qué manera tendra de
entretejerse con los demas: no hay promesas de amistad eterna como mandato
social, no hay formas definidas. Es un vinculo de afecto elegido. Por tanto, es
temporal, deseado, imposible de encasillar... imprevisible... épeligroso? @

Ahora

pisamos fuerte

Isabel Alba
Nagua Alba|

El poder no es una suerte de sustancia que se

posee o no. Nadie nace con poder. Nadie nace

sin poder. El poder se acumula en las relaciones,

el poder se gjerce. En 1991, Luis Bonino acuné

el término Micromachismos, para designar esas
estrategias cotidianas e invisibles a las que los
hombres recurren para ejercer y acumular poder

en sus relaciones con las mujeres (permitidnos la
dicotomia hombre-mujer en este caso, a pesar de su
artificialidad y limitaciones). S6lo podria hacerse
una critica a la, por lo demas, brillante taxonomia de
Bonino, y es que estos machismos de micro no tienen
nada. El sistema patriarcal legitima y normaliza

el ejercicio de poder del hombre sobre la mujer,

y ésta, casi siempre inconsciente de la violencia

que cotidianamente se ejerce sobre ella, no tiene
mas remedio que incrustarse en el rol impuesto y
preguntarse por qué se siente asi de mal. Nosotras
estamos hartas de someternos a lo que el patriarcado
espera de nosotras, hemos decidido dejar de ser la
histérica, la tonta, la incapaz, la dependiente. Vamos
a romper el molde y a ser lo que verdaderamente
somos: lo que nos dé la gana. Ya no nos pisan.

Ahora pisamos fuerte.
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1- {Qué tal he estado?

2- El pablico parecia contento...
Me ha aplaudido mucho.

3: Creia que lo habia hecho bien...

1- Hablas demasiado... No vas
al grano...

2- Mira, yo te digo lo que pienso,
40 es que quieres que te
mienta?

3 Eres tan insegura, todo te lo
tomas mal...

1. He estado genial.

2. Yo me he quedado
muy satisfecha.

3. Me voy a celebrarlo,
Nnos vemos en casa.

SIS I00900000 0000000000 900000 000000404 00009000 000004,

Pero si en el fondo te apetece
Pero si en el fondo te apetece
Pero si en el fondo te apetece
Pero si en el fondo te apetece
Pero si en el fondo te apetece
Pero si en el fondo te apetece
Pero si en el fondo te apetece

Te apetece
Te apetece
Te apetece

Te apetece

4Ves como te
apetecia?

LU A A A L L

Pero si en el fondo te apetece
Pero en el fondo te apetece
En el fondo te apetece

6Como puedes quedar con ella
después de como se portd
contigo?

Luego no vengas a llorarme

y a quejarte.

Asi te va, de tan buena,

eres tonta.

Eso si, con todos

menos conmigo.

A mi no me pasas una.

L A A A A A A

1. Hablas demasiado...
No vas al grano...

2. Mira, yo te digo lo que
pienso, 0 es que quieres
que te mienta?

3. ...

Pero en el fondo te apetece
Pero en el fondo te apetece
Si en el fondo te apetece
Pero en el fondo te apetece
En el fondo te apetece

Te apetece

Te apetece...

Creo que el negocio

no es rentable.

iNo digas tonterias!

Habria que liquidarlo.

Si el negocio no funciona
hay que cerrarlo.

Pero si eso he dicho...

iNo tienes ni idea!

$Coémo puedes quedar con
ella después de cémo se portd
contigo?

No es asunto tuyo.

Luego no vengas...

Llego tarde.
Adioés.

L

4Qué haces aqui?
Te dije que tenia
mucho trabajo.

Tengo que entregar
las vinetas
al mediodia...
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Lo siento.
Ni lo pensé.

4Puedo pasar?
Te he comprado el
verde que te faltaba.

So6lo media hora, lo prometo.
Un café y me marcho.

4No me das un beso?

Tenia tantas ganas de verte...

agre-
siones

Creo que el negocio no es
rentable.

Habria que liquidarlo.

iNo digas tonterias!

Si el negocio no funciona
hay que cerrarlo.
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é‘'/////////////////////////////////////////////////////////////

Estoy trabajando.

Lo siento...

4,Puedo pasar?

Te he comprado el verde
que te faltaba.

| No. Te llamo cuando
ESO YA LO HE DICHO YO
| acabe.

B
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6El capital o la vida?
Reflexiones feministas

en torno
a la eco-
nomia

LPEREZ OROZCO, Amaia
(2014), Subversién feminista
de la economia, Madrid,
Traficantes de Suenos.
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4A qué nos referimos cuando hablamos de

economia feminista? Porque sabemos que no existe
una definicién cerrada ni un tinico (ni univoco)
posicionamiento teérico y/o politico en torno al
funcionamiento del sistema econémico... Las visiones
feministas sobre la economia son tan diversas como
el propio feminismo, si bien, es posible identificar
tres aspectos clave! sobre los que pivotarian las
diferentes perspectivas:

1. Subrayar los limites de lo que precisamente se

entiende por «economia» (va «mas alla del mercado»,

si, pero écuanto «mas alla»? (O «mas aca»?).

2. Analizar el papel de las relaciones de género en
ella (ése trata de anadir una variable mas que nos
permita obtener datos desagregados o de cuestionar
el andlisis en su conjunto utilizando el género como
categoria central? {Como introducimos otros ejes
de opresion?).

3. Plantear el compromiso feminista que la

propia teoria tiene con la transformacion de las
desigualdades, con la accién politica (pero, écudl es
el grado de transformacién que nos planteamos?
4Y qué conocimiento se considera valido para ello?
4Quiénes lo generan? {Desde dénde?).

A continuacién se abordan cada uno de estos tres
aspectos desde un posicionamiento concreto en torno
al enfoque de la sostenibilidad de la vida, el cual
continda (re)construyéndose por y entre muchxs, sin
pretender ofrecer verdades absolutas sino mas bien
preguntas abiertas con las que continuar dialogando.
En primer lugar, cuestionar los limites de la
«economia» desde este punto de vista implica ofrecer
una vision integral del sistema socioeconémico,
abriendo un espacio al conjunto de relaciones sociales
que garantizan la satisfaccion de las necesidades
de las personas. Se trata de una visiéon centrada
explicitamente en las condiciones de vida, no como
agregacion de individuos aislados, sino en términos
de bien-estar social, abordando los procesos de
sostenimiento de vidas que merezcan ser vividas.
De ahi que sea necesario contemplar el engranaje
conformado tanto por estructuras sistémicas

La economia feminista
no es so6lo una corriente
academicista, sino

que también parte de
una apuesta politica
explicita en torno a

la transformaciéon de
una realidad que se
considera injusta.

2MARTINEZ
GONZALEZ,

Angel y ALVAREZ
CANTALAPIEDRA,
Santiago (2013),
«Aportaciones para una
representacién compleja
y abierta del sistema
econdémico capitalista»,
Revista de Economia
Critica, vol. 15 (1), p. 141.
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(dimension ecolégica, reproduccion social), como

por diversas esferas de actividad (mercado, estado,
hogares, redes sociales y comunitarias) hasta llegar
a los sujetos concretos (con cuerpos e identidades),
desde una comprensién amplia de las redes de poder
y de vida social que conforman este circuito. Y ésta
no es una cuestioén cualquiera; porque nuestras vidas
se desarrollan en el marco de un sistema capitalista
que funciona alentado por una tasa de ganancia,
apoyandose en esquemas distributivos injustos
basados en la explotacion y la desigualdad, en la
devastacion ecolégica, la apropiacién de los recursos
publicos y la desposesion de los bienes comunes,
poniendo continuamente en jaque las condiciones
sociales y ambientales sobre las que desarrollamos
nuestra existencia®. De ahi que haya que abordar el
analisis teniendo en cuenta el conflicto bésico entre
el capital y la vida, indagando dénde se asume la
responsabilidad ultima de generacién de bien-estar
cotidiano de las personas, en el marco de un sistema
econdémico cuya légica y prioridades entran en
conflicto directo con ello. Desde este punto de vista
se desvela, por ejemplo, que aunque en las sociedades
capitalistas del norte global el Estado cumpla

cierta funcién mediadora, dicha responsabilidad
recae sobre los hogares. Es decir, que no existe una
responsabilidad social en la sostenibilidad de la vida,
sino que ésta se mantiene privatizada, invisibilizada y,
como podemos intuir, feminizada.

Y esto nos lleva al segundo de los aspectos clave
que abordan los analisis econémicos feministas:
desvelar el papel de las relaciones de desigualdad
entre géneros, mostrando como marcan el terreno
sobre el que ocurren los fen6menos econémicos, y
cémo se reproducen y retroalimentan a raiz de estos.
Asi, por ejemplo, hablamos de la divisién sexual
del trabajo (a nivel macrosocial) y de la familia
nuclear tradicional (a nivel micro) sobre las que
se erige el denominado Estado del Bienestar, y que
conlleva que sean las mujeres las que asuman el
rol de responsables dltimas (o inicas) del bienestar
familiar, multiplicando e intensificando sus
trabajos —-remunerados y, fundamentalmente, los
no remunerados— para que la vida salga adelante,
actuando como elemento de reajuste del sistema y
como factor de absorcion de los shocks econémicos.
Pero aqui es necesario abrir una pregunta adicional,
porque hemos hablado de «las mujeres», pero ide
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De ahi que haya que
abordar el analisis
teniendo en cuenta el
conflicto basico entre

el capital y la vida,
indagando donde se
asume la responsabilidad
ultima de generacion

de bien-estar cotidiano de
las personas, en el marco
de un sistema econémico
cuya logica y prioridades
entran en conflicto directo
con ello.

3VV.AA. (2013),
Transfeminismos.
Epistemes, fricciones y
flujos, Tafalla, Txalaparta.
*BOSCH, Anna,
CARRASCO, Cristina

y GRAU, Elena (2005),
«Verde que te quiero violeta.
Encuentros y desencuentros
entre feminismo y
ecologismo». En TELLO,
Enric, La historia cuenta,
Barcelona, El Viejo Topo.
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todas las mujeres? O estamos haciendo referencia
sblo a quienes tienen voz (blancas, occidentales,
heterosexuales, urbanas, de renta media, etc.)? Las
mujeres no compartimos una condicién comtn de
opresion, sino que las diferencias en funcién de la
clase, la actividad laboral, el nivel de cualificacion, la
edad, el habitat rural o urbano, el estatus migratorio,
la diversidad sexual, funcional, etc. son ejes de poder
que se cruzan a la hora de definir nuestra posiciéon de
subordinacién en el sistema econémico en general y en
la asuncién de responsabilidades sobre el bien-estar
en particular.

El reto es hacernos cargo de este «nosotras», de
esta multiplicidad del sujeto feminista®, construyendo
conocimiento conjunto, diverso y transformador de las
desigualdades que nos cruzan, buscando respuestas de
forma comtn en todos y cada uno de los espacios en los
que estamos.

Y esto nos acerca al tercer rasgo que menciondbamos:

el hecho de que la economia feminista no es sélo una
corriente academicista, sino que también parte de una
apuesta politica explicita en torno a la transformaciéon
de una realidad que se considera injusta. En este
sentido, existe cierta convergencia al identificar el
proceso en el que estamos inmersxs de precarizacién
de la vida, de intensificacién de la exclusién y de las
desigualdades, de aumento de la violencia y del control
sobre nuestros cuerpos. No obstante, la forma de
responder ante ello no est4 siendo tnica, existiendo
una pluralidad de perspectivas que debaten entre
mantener lo que hay -mejorandolo—, recuperar lo que
habia, o como sostenemos aqui, sentar las bases de
una transformacion sistémica, caminando hacia una
forma de organizacion social centrada no sélo en la
posibilidad real de que la vida continie —en términos
humanos, sociales y ecolégicos—, sino también en que
dicho proceso signifique desarrollar condiciones de vida
aceptables para la poblacién®. La clave es debatir qué
entendemos por aceptable, por vida digna de ser vivida
por todxs, y como nos organizamos socialmente para
establecer sus condiciones de posibilidad, teniendo

en cuenta, ademaés, que la crisis ecoldgica global nos
adelanta unos escenarios de escasez cuya escala apenas
podemos imaginar. El desafio est4 en poder elaborar
estrategias de desobediencia, resistencia y luchas
feministas que nos permitan transitar hacia «esa otra
economia» en la que nuestra vida, la de todxs, merezca
ser vivida. @

Ser o0 no ser

hombre. Didlogo con el articulo

[Eduardo Romero

* Kl texto pertenece al
Fanzine Marica, del grupo
de maricas activistas Putos
Mal, de la ciudad de La
Plata, Argentina. Todos
los fragmentos en cursiva
pertenecen al mismo. El
material completo puede
leerse en:
http://issuu.com/
cuellonicolas/docs/
finalmarica

«Irse con las amigas»,
de Nicolas Cuello™
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Cuando pensé en esta pregunta que circulaba entre nosotrxs sobre por qué NO
somos hombres pensé en eso que entendemos con mis amigxs que hacemos
algunxs putos: fugar de la trampa binémica del género. Pero mientras

mds repetia la pregunta, y le daba mayor espacio en mi, hubo otra serie de
asociaciones que también tuvieron lugar. Como lo personal es politico, dicen

las guerreras, elijo compartirlo.

Pero vos... ésos hombre o no? ¢Qué te pasa, sos puto? éQué, sos maricon,
que llords tanto? ¢Cudndo va a ser el dia que te hagas macho? y épor qué
no ponés los huevos sobre la mesa y hacés lo que tenés que hacer? ¢Cudndo
te vas a defender? Esas eran las preguntas mds rankeadas que funcionaban
como eco en una comunicacion llena de resentimiento entre mi papd y yo,
pero también con los demds hombres que me rodeaban (pequerios hombres en

formacion en la institucion escolar, club, barrio, etc.).

I Lo habitual entre los jévenes aprendices de hombres no es fugarse, sino
adaptarse. Y no a la fuerza, con desgana y resistencias. Al contrario, aprehender
los privilegios masculinos puede llegar a ser muy placentero. Aprender a ser
protagonistas, a llevar la voz cantante, a no quedarse nunca a la espera. Aprender,
en la alegre camaraderia infantil, a ser fuertes, a ser seguros, a ser competitivos.
En este perverso juego, perder, experimentar en carne propia posiciones
subalternas, quizas otorgue una oportunidad para rebuscar, casi siempre a solas,
otros caminos. Pero ganar —ser fuerte, ser seguro, ser competitivo— es un placer

que reafirma nuestra masculinidad.

Nada de lo que hacia, ni de lo que pensaba, ni de lo que sofiaba en voz alta,

me hacia un hombre. Fueron muchos arnios de sentirme frustrado porque
jamds pude ocupar el lugar que debia, nunca pude colmar expectativas y no
tuve oportunidad de ser algo mds que una proyeccion. El ciumulo del pasado
frustrado ajeno. Cuerpo décil al que nunca le preguntaron sobre su deseo.

Ahi empieza mi fuga.
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Rastrear en la memoria de los primeros aprendizajes desde el punto de vista de
los ganadores. Acopiar recuerdos —escenas— en la escuela y la familia, pero sobre
todo en el deporte. Jovenes, heterosexuales, clase media. Hombres. Recordar el
placer de la experimentacion de los privilegios. De esa condicién que, para poder
disfrutarse plena y saludablemente, es construida a través de una normalidad
en la que —para nosotros, la manada que aprende a ser machos— género, raza

y clase son invisibles. Se disfruta mejor de los privilegios cuando estos no se
nombran como tales. Cuando es un orden natural el que nos coloca en la cima
del mundo.

El deseo adolescente desviado en las duchas de un vestuario. Tu padre
reprendiéndote por si esa relacion tan estrecha puede provocar que la gente
piense que sois maricones. Quizas haya algo de caricatura en aquella memoria
de la masculinidad plena. Siempre hay grietas. Lugares que abren la posibilidad
—si se transita, si se escoge hacerlo- de resquebrajar esa plenitud. Escenas
—otras— en las que se comienza a experimentar la frustracién de la impotencia
emocional, esa que forma parte también del cédigo genético de los aprendices
de hombres. Momentos de lucidez, también, en los que se ponen las primeras
palabras —susurradas a uno mismo- que perfilan la conciencia del lugar que
ocupamos, de los lugares sometidos en los que instalamos a otras.

Pero conviene partir de aquella verdad -la del disfrute privilegiado- si se
pretende comenzar su, siempre incompleta e incierta, demolicion.

Escapar a esto empezé con mucho silencio y ensimismamiento. Mucho tiempo
conmigo mismo, pensando y preguntdindome a mds no poder.
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Es dificil, para quien vive més o menos instalado en su masculinidad, transitar
esos otros caminos a partir de la introspecciéon. Es mas facil que sean ciertos
revulsivos los que cuestionen los privilegios adquiridos. Espacios de activismo
politico y de sociabilidad contrahegemonica en los que clase y raza, en primer
lugar, suelen dejar, poco a poco, de ser invisibles —sin despreciar las dosis de
clasismo y de racismo que irrumpen stbitamente en nuestros ambitos (y si
irrumpen es porque nunca se han ido del todo)-.

La dominacién patriarcal suele ser ain mas persistente, pero, a veces, es
cuestionada. Se abren, entonces, posibilidades, aunque no siempre exploradas.
No es cémodo renunciar a privilegios, y no siempre es lo que te pide el cuerpo.
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I Hay transitos mas limitados y contradictorios. Transitos que incluyen
fracasos, escenas en las que aferramos los privilegios adquiridos.
Elecciones en la direccion de los machos. Reproduccion de modelos
sociales, afectivos y sexuales jerarquicos y masculinizados.

Para quienes hemos sido aprendices aventajados de hombre, conviene
no dejar nunca de rastrear en nosotrxs, individual y colectivamente, esas
huellas de lo que hemos sido, de lo que dificilmente deja de ser parte de
nosotrxs, de lo que, a veces, vuelve a comparecer.

Pero hay, también, renuncias primigenias. A ciertos roles. A cuidados
unidireccionales. A un tiempo que sea siempre tiempo propio. A cierto
lenguaje. A personas de las que comienzan a separarte abismos. Personas
con las que ya no puedes vincularte por cosas basicas, cosas que hace nada
eran irrelevantes, simplemente no comparecian: huellas arqueolégicas de
lo que permanecia invisibilizado.

Hay, si, vinculos que es necesario destruir.

Hay otros —pues somos siempre en el vinculo— que te permiten
afrontar grandes demoliciones: hay —por ejemplo— amores que aceleran
vertiginosamente la renuncia, amores que ensefian a permanecer a
la espera, a dejar de competir. Amores que arrastran a desear no ser
hombre, a —~también- follar sin privilegios; a construir erotismos a
contracorriente de una sexualidad patriarcal y homofé6bica que trata de
invadir nuestros sentidos.

Hay vinculos colectivos —amistades, activismos, grupos— desde los que
abordar, entre otras, la renuncia al saber masculino, al poder masculino
de la palabra monopolizada. Vinculos colectivos que invitan a construir
una comunidad de cuidados y de afectos, de politica y sexualidad, en la
que, efectivamente, nos fuguemos de la trampa binémica del género.

No soy hombre porque no quiero ser jefe de familia, porque la familia que
tengo es constelativa, crece dia a dia, y en ella aprendo a ser libre de forma
colectiva con mis amigas. Y finalmente no soy hombre porque a diferencia
de anos de disciplina y silenciamiento, me interesa recuperar la sensibilidad
como forma de habitar el mundo, la fantasia constante de la amistad
desenfrenada y revuelta, la delicadeza de la forma curva de mi cuerpo y mi
fragilidad, porque no necesito fingir que puedo con todo. @

Renuncié sin vuelta atrds a ese ejercicio de masculinidad hegemonica que jamds
pude poner en prdctica y que siempre detesté; renuncié a comer carney dejé atrds
todo ese capital cultural de transferencia que hay entre los machos y su comida,
su asado tradicional; renuncié a la vulgaridad de esa adolescencia marcada
por la nada, por el deporte vacio, por la légica de la competencia y de la
demostracién acompanada de la destruccion ajena; renuncié a muchas palabras
y a muchas personas. Y cada vez, mientras mds crecia, fui menos hombre. Todo
lo que elegia me mostraba otra direccion.
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Irritabilidad. Puneta. Mariposa

Celia Garcia Lopez

Una:voz

6Puede la politica feminista ser un acto colonizador?, ipuede el feminismo

ser una imposicién que haga oidos sordos a las distintas realidades, a los
distintos contextos?, épuede ser colonizador en un pais lo que en otro ha sido
transgresor? Como siempre, acabo metiéndome en callejones de los que me
resulta dificil salir, dificil resolver. Todo acto de lenguaje implica directa o
indirectamente una apuesta por colocarte en una zona fronteriza o en otra; las
palabras ante estas lides suelen adaptar, modelar los espacios-realidad a nuestro
ojo. Entonces, y a veces, el acto de habla se hace imposicién, vehemencia, se
lanza al mundo en respuesta rapida, en respuesta cerrada. Los lugares de las
certezas son lugares fragiles, casi siempre peligrosos.

Dos: voces

6Puede la politica feminista ser un acto colonizador?, ipuede el feminismo
ser una imposicién que haga oidos sordos a las distintas realidades, a los
distintos contextos?, épuede ser colonizador en un pais lo que en otro ha sido
transgresor?

Estas preguntas se presentan como preguntas-trampa. Como preguntas-
fuegos artificiales, tienen la medida de un café, la respuesta es imposible si
no la acompanamos del cuerpo y de la accién, si no la cogemos de la mano con
amabilidad y la llevamos a la respiracién de lo que nos sucede, de lo que sucede
a nuestro alrededor, de aquello a lo que pertenecemos y es real.

Si ta dices «si», si a todo y «ihay que ver con occidente y el empeno continuo
de meterse en cuerpos, casas, ciudades y parlamentos de todos los paises del
mundo por los que alguna vez ha estado interesado!»; y contintias «iqué me
dices del feminismo liberal y la democracia y la representacion!, ique parece que
el imperio ni tiene oidos ni tiene nada, con sus grandes teorias, con sus grandes
agendas! ¢No se dan cuenta, acaso, de las diferencias, del contexto, de la
agencia, del empoderamiento, de que las mujeres cuando se juntan, aunque sea
para leer sus libros sagrados, estan rompiendo las barreras que el patriarcado
les impone? Si es que seguimos igual con el demonio dentro, ahi a jierro con su
Verdad, que ni escucha ni nada». Si ta dices eso, yo digo «si» y nos encendemos
en el hermanamiento de la empatia; sin dejar grietas ni fracturas en el discurso,
porque reconocemos las palabras que resuenan al mismo tiempo en cada uno
de nuestros cuerpos y eso hace que nos sintamos bien, menos solas, mas justas.
Entonces, nos vamos a casa con la alegria de haber cambiado el mundo en el
café, con la sensacion de que la tarde nos ha dado para analizar la realidad
—siempre un riesgo, siempre un miedo- sin conflicto, con nuestra verdad, la mas
verdadera, que es la misma, punto por punto.

! Ana dice: «¢hay
contextos no patriarcales?
6No es el colonialismo
politica estructural? &Y

si lo llamamos lucha
antipatriarcal?»
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La voz de la rabia que, a veces, ciega y se choca contra el muro de la derrota, de

que no tiene solucioén. Nihilismo en version feminista casera.

iTodo es mentira, patrana, olvido, pensamiento interesado en la ganancia, en
el éxito!, en por mi y por mi y luego un poco, sélo un poco, pero también por mi.
iAhhhhhhh! iQue no, que no me mires, que asi no! Se me vuela la palabra y es
cuchillo sin control. iNo te apartes!

La politica. El politico. Psicosenores, las méas de las veces, que ordenan y
establecen los limites del territorio, de lo aceptable, de lo politico, de lo cordial.

La politica estructural es una falacia.

El feminismo como concepto-bloque de hormigén es una falacia®.

El colonialismo es una realidad de la que ninguna de nosotras
podemos escapar.

Mariposa, rabia: «;para qué tanto preguntar?».

Tres:voces
4Puede la politica feminista ser un acto colonizador?, ipuede el feminismo ser
una imposicién que haga oidos sordos a las distintas realidades, a los distintos
contextos?, épuede ser colonizador en un pais lo que en otro ha sido transgresor?
Pero. Pero... no me sale, pero, como que imposicién? Pero, madre mia,
menos mal que el feminismo, que los feminismos, menos mal que la lucha y el
pensamiento, menos mal que las resistencias, las batallas, los encuentros
y desencuentros. Pero, menos mal, que la toma de palabra y todo lo que queda
por hacer; y lo dificil que nos lo ponen y lo valientes que somos. Y cémo no va a
haber conflicto si tenemos que lidiar con tantas cosas y con nosotras mismas;
y con las otras que no siempre nos gustan y que a veces son maternalistas,
estatalistas, materialistas, estalinistas, manadas alfas, manadas veladas... y
luego nosotras mismas y también lo otro, y las politicas y la critica, y la tierra en
nuestro tejado y la piedra en el zapato. También el peso de la palabra que a veces
arrollador pero que también, a veces, es lo contrario, lo que hace posible que en
mi mirada se pose la luz. El peso de las voces, de las criticas, de los monstruos,
del como y del porqué. Y también, no olvidemos, lidiar, con estos cuerpos que
nos dan y nos quitan el mundo, con los que nos damos y nos quitamos el mundo.
Pero, icomo que una falacial, si... pero, ées que no veis?, dime tus porqués, se
tiene que tratar de otra cosa, si no, éa qué tanta molestia con el feminismo?

(uarta: voz

4Puede la politica feminista ser un acto colonizador?, épuede el feminismo
ser una imposicion que haga oidos sordos a las distintas realidades, a los
distintos contextos?, {puede ser colonizador en un pais lo que en otro ha
sido transgresor?

Quien tenga la dltima palabra que tire la primera piedra, que arrase los
campos y ciudades. Que se quede con todo, encontrara rendicién y desasosiego.
Quien tenga la ultima palabra que diga: Irritabilidad. Puneta. Mariposa, cada
dia, 200 veces, un minuto antes de que amanezca. Qo
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ARrrIBA | MOCHE. Botella. V-VII d.C. Coleccién Ganazo,
Trujillo. Dibujo de Christopher B. DONNAN, Moche

Archive, UCLA, Los Angeles.

Todas las imagenes fueron extraidas de

CAMPUZANO, Giuseppe (2007), Museo Travesti

del Perti, Lima, Institute of Development Studies.
T A

'El video puede verse aqui:
http://www.youtube.com/
watch?v=SMql-sqsfXU

2El libro puede
descargarse gratuitamente
de http://es.scribd.com/
doc/130163593/Giuseppe-
Campuzano-Museo-
Travesti-del-Per
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«Una nueva genealogia es posible», senala la
artista, filésofa, activista, travesti y diva Giuseppe
Campuzano (1969-2013) en su video Tudo o que ndo
tnvento é falso!, donde las imagenes y la musica para
otra cartografia se hacen presentes como destellos
de una resistencia silenciosa y persistente. Fotos,
objetos, vestimentas, poesias, vidas. Las imagenes
dan rienda suelta a un Museo Travesti del Pert

que, desde el inicio, impide su catalogacién (¢élibro?
4video? éarchivo? émuseo?), escapa a las identidades
de los géneros literarios o curatoriales, sociales

y sexuales. Se (des)organiza mas bien como un
cruce de historias, imagenes y construcciones cuya
obstinacion a la imprevisibilidad catalogadora se
transforma en una desobediencia a las linealidades
y silencios de la colonialidad heterosexista del sur y
a sus heridas abiertas.

A través de diversas practicas (artisticas,
activistas, archivisticas), se realizan una infinidad
de movimientos en todos los soportes que van
construyendo el Museo Travesti. Puesta en escena
de un archivo que cubre y muestra otras vidas
posibles. Impugnacién de los espacios muertos de
los museos. Construccidn itinerante, cambalachesca,
de las memorias y sus cuerpos, resistencias que
deshacen cualquier mito fundacional de origen.

$Coémo bordear las lineas de fuga de las naciones?
4Coémo transgredir esas mismas lineas con aquellos
cuerpos que no pueden/quieren ser asimilados al
«cuerpo nacional»? {Cémo evitar la domesticacién
de lo «no asimilado»? {Cémo imaginar una obra,
una muestra, un cuerpo, una genealogia en proceso
constante, en mutacion constante? {Como politizar
la propia vida para desajustar, torcer la narrativa
nacional y las invisibilidades del propio arte?

En su formato libro de tapas rosas?, por ejemplo,
observamos una recopilacién histérica de imagenes
y arte prehispanico, cuerpos andréginos, culturas
hibridas de danzas ancestrales y ritos de inversién,
atravesadas por una indagacién de ordenanzas
morales que van desde la época de la conquista y

Se (des)organiza
mas bien como un
cruce de historias,

Imagenes y
construcciones
cuya obstinacién a
la imprevisibilidad
catalogadora se
transforma en una
desobediencia a
las linealidades

y silencios de

la colonialidad
heterosexista del
sur y a sus heridas
abiertas.

Maéscaras para chonguinada y tunantada.
Artesanos huancainos. 2004-2006.
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del virreinato del Rio de la Plata hasta la prensa
amarilla contemporanea de sucesos. Letras que
muestran la homo y transfobia en el Pert (aunque
podemos imaginarlas mas alla de sus fronteras).

El libro del Museo Travesti esta dividido
en tres grandes ejes: la organizacién de un
muestrario barroco que explora la propia huella
del travestismo y de las culturas hibridas, y sus
simbolos en el contexto peruano, no como una
identidad mas en la larga lista de identidades
sexo-genéricas sino, por el contrario, como una
fuga constante de la identidad clarificada. Le
sigue el analisis de los usos y construcciones
de los lenguajes (desde la poesia, pasando por
las crénicas periodisticas, hasta llegar a los
legajos y edictos policiales) que constituyen
un glosario donde reverberan en el presente
las violencias heterosexistas del pasado. Por
altimo, la indagacién acerca del propio discurso
contemporaneo de la noticia, de la prensa,
como esa maquina mediatica constructora de
subjetividades habitables y deseables que expone
obscenamente la imparcialidad de su violencia
sexo-genérica.

A simple vista podriamos decir que el libro
intenta reescribir una historia negada, silenciada,
arrebatada, una nueva filosofia y comprension de la
narrativa colonial del sur a través del arte. Pero es
mas que eso: una cartografia zorra, mutante, que se
niega a ser encasillada, reinscribiendo los cuerpos
fuera de, o haciendo frente a, las catalogaciones
sexuales-genéricas excluyentes. Transforma el
cuerpo en el campo de batalla que siempre fue.
Crea pequenos destellos que narran historias de
resistencias contra aquella narrativa univoca de los
cuerpos organizados por y para el imperio espanol,
por y para la nacién peruana a costa de la violencia
y el exterminio del silenciamiento y la negacién de
otros cuerpos posibles.

«Toda peruanidad es un travestismo», se
repite una y otra vez como un loop donde
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Una apertura
del pensamiento
alli donde sus
cristalizaciones
dicotémicas
(civilizacion-
barbarie;
varén-mujer;
humano-animal;
occidental-
nativo)
pretenden ser
la Gnica verdad
posible de la
historia, del

cuerpo.
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Christian Flores. La Virgen del Pan. 2001.
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resuenan diversos modos de inventarse la propia
vida. Una apertura del pensamiento alli donde sus
cristalizaciones dicotémicas (civilizacién-barbarie;
varén-mujer; humano-animal; europeo-nativo)
pretenden ser la Gnica verdad posible de la historia,
del cuerpo. Instantes de imagenes que instalan una
posibilidad de relectura a la historia hegemoénica
colonial, escrita sobre la historia de las violencias,
los borramientos y las ausencias sexo-genéricas y de
raza. Un recorrido ecléctico donde los travestismos
son el sintoma. Desorganizacion de cuerpos y relatos
de cualquier linealidad, también de aquélla que nos
dice que todo pasado fue mejor y que toda identidad
anterior a la conquista es un ideal regulador.

En el Museo Travesti no se cosifican los grandes
relatos heroicos de ninguna lucha ni gesta nacional.
Por el contrario, observamos apropiaciones que
disputan esos lugares (hetero-masculinos) nacionales,
haciendo énfasis en la importancia de los modos
internos de exclusién y construccion de subjetividades,
y cuerpos deseables mas aca de la violencia de la
colonizacién imperial.

La disputa no es sélo sobre la construccién
hegemonica de la narrativa colonial sino también
sobre la desconfiguracion de la propia construccién
nacional establecida por los Estados nacion de América
Latina a lo largo del siglo XIX. Trascender un cuerpo
y los binomios sexo-género también para trascender
la metéafora del cuerpo de «La Nacién» que excluye,
silencia y violenta sexo-genéricamente igual que el
imperio transnacional.

Como museo itinerante es también el desborde de
la practica del archivo como mero fésil del pasado.
Encontramos fragmentos que documentan, a la par
que constituyen, otros modos de existencia, sin dejar
de denunciar la violencia con la que han sido, una
y otra vez, borrados, violentados, de la historia los
cuerpos trans, también los femeninos y feminizados.

Fisuras que se resisten a ser olvidadas y destellan
como practicas de subjetivacion y desobediencia
corporal. La parpadeante presencia de los
travestismos en el museo nos regala fogonazos de
existencia que parecian condenados a la violencia del
silencio, deambulan por sus pliegues para ponerlos
constantemente en entredicho. @

Un album de familia;:
brujas, todas brujas

Emma Gonzalez
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Te voy a hablar de tus parientes lejanas, por parte de transtatarabuela. Si, sé
que has oido hablar de ellas, por ser «malas», por no hacer lo que debian, por

tener la lengua muy larga, por rebeldes o ensonadoras.

Siempre se comienza hablando de Eva, la abuela de todas. Atrevida
y preguntona, se lanz6 a comer del arbol del saber desatendiendo las
normas de lo que creo ha sido el primer pacto patriarcal de la historia:
dios y Adan. Eva se quedé a envejecer al lado de Adan angustiada por el
hecho de que le debia la vida. Aun asi no se libré, venia tocada de gracia
desde el comienzo. Era carne cedida de una parte prescindible (pues
costillas hay muchas) y era la sustituta de Lilith. Y ya se sabe: nunca las

segundas partes han sido buenas.

Tu transtarabuela Lilith, la Luna Negra o la oscura, era una mujer
ardiente, opulenta, de ondulada cabellera —segtin el Talmud-. En realidad
se neg6b a obedecer a Adan, quien le exigia pasividad (también sexual).

Ellas representaban una
fisura en el sistema, un modo
de produccién reticular y no

Se rebeld y prefiri6 vagar por el Mar Muerto a estar .
bajo la voluntad y el cuerpo de aquél. Claro que, entre

adoptar la postura del misionero de por vida y copular

con demonios llevada por la lascivia, no hay color.

La lascivia, ninfomania y demas comportamientos

capitalizado, otro modelo de sexuales desaforados son vistos de tal forma para
economia y sabiduria. contenernos. El patriarcado ha gestionado la
dominacién de las sexualidades femeninas, incluso al
capitalismo le ha favorecido este control. Asi que Lilith escogi6 el tiempo .

libre, el sexo por el disfrute.

Las descendientes por parte de Lilith son transgresoras por
determinacién, autonomia. Ven la transgresion con el sentido primigenio:
andar, avanzar, subir un escalén. Ellas son las que, conscientes de su
agencia, rompen con lo establecido, desestabilizan el sistema. Las de Eva,
quebrantan la norma. Su transgresion esté relacionada con el limite y
con el castigo: que quienes se atrevan a no seguir la ley, sepan que hay
consecuencias destructivas y autodestructivas. Es una estrategia de
algunos sectores del poder para legitimar que todo acto que actiie contra
sus regulaciones es un atentado contra la sociedad. Asi que, te podras
imaginar que cualquier mujer fuera de lo normal, observada desde una
cabeza ciclopea que s6lo ve por un ojo, se vuelve transgresién y pecado.

La transgresion tiene mucho que ver con el pecado, con el desvio moral:
maculada sin remedio alguno e incémoda para quien te observa. Por eso la
transgresion es una acciéon que depende también de cuanto estas dispuesta
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razon por la que
tantas mujeres,
de saberes tan
diferentes, en
situaciones tan
diversas, han
terminado siendo
todas brujas.

a transgredir, del contexto, de qué
miedos has superado, y de qué
lugar ocupar extra-ordinario.

Pecadoras, magas, peligrosas

encantadoras. Si, las brujas
rompen con los limites y normas.
Entiendo que son mujeres
des-habituadas (que no siguen
las costumbres) o des-habitadas
(de ahi que siempre aparezcan
en parajes salvajes, como
ellas, bosques inhéspitos, nada
domésticos ni domesticados).

Es mas facil dar un estereotipo

bien cocinadito que explicar la

razon por la que tantas mujeres,
de saberes tan diferentes, en
situaciones tan diversas, han terminado siendo todas brujas.

Muchas fueron denostadas o perseguidas, como Mambo, curandera
haitiana que huy6 a Nueva Orleans; Tituba, la primera victima del
proceso de Salem; o Teresa Prieta, joven de tez oscura, procesada tras los

muros de Gijon. Género, etnia, clase... demasiado facil para el establishment
heteronormativo del momento.

Veamos, las brujas —las que conocemos y viven del cuento— son una trampa
para que no nos guste ser brujas; pero es demasiado tarde, lo llevamos en la
sangre. Solteras o viudas, siempre aparecen sin familia. Con su negacién a casarse
lo que obtienen es soledad. Ausencia de hogar en esas covachas desvencijadas
de bosques impenetrables. Su vejez es sinénimo de abandono, de fealdad, es
el retrato de la madurez mal entendida como un paso anterior a la muerte,
envidiosas de la eterna juventud. Sus poderes surgen de algo tan doméstico como

una olla. Por si fuera poco, vuelan en una escoba, artilugio sofisticado donde los
haya. Su compania es un gato, animal del Maligno poco fiable.

igas.
i tus amig
1as de 1a8 reuniones con
‘ Gusta
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Es mas facil dar Nada que ver con los brujos. Viven en un éatico en el castillo, desde alli
un estereotipo
bien cocinadito
que explicar la

ven mejor las estrellas. Gozan del prestigio de su entorno. Sus canas son
«sabias», de un blanco pulcro. Poseen astrolabio, telescopio y una libreria
plagada de incunables (no un libro de recetas cualquiera). Les acompana

una lechuza, curiosamente el simbolo de la Sabiduria desde los tiempos
de Atenea. Ellos hacen Ciencia. Es como en la vida real, la madurez de las

este cliché negativo, encontraras mujeres negadas de reconocimiento y poder,
categorizadas como malas.

mujeres no se representa de la misma forma que la de los hombres. Si rascas
En tu genealogia lo que abundan son parteras, ginecélogas, chamarileras,
literatas, que, desde su condicién —exiramuros—, andaban por las noches
ayudando a otras mujeres. Ellas representaban una fisura en el sistema, un
modo de produccién reticular y no capitalizado, otro modelo de economia
y sabiduria. Oficios que, sostenidos de boca en boca, no eran controlados
por los hombres de Ciencia ni de Iglesia. Hay muchas mas transgresoras,

de lengua agil, de pluma rapida, de condicién incansable, inquietas,
inconformistas y feministas... cada dia, en cada rincén. @
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Uno de los obstaculos més serios que encuentra cualquier escritora

L]
R a’ S t ro S de ]- d a feminista consiste en que frente a cada trabajo feminista, existe la

tendencia a recibirlo como si saliera de la nada, como si cada una de

y Vu e ].t aj nosotras no hubiera vivido, pensado y trabajado con un pasado histérico

y un presente contextual. Esta es una de las formas por medio de la cual
se ha hecho aparecer el trabajo y el pensamiento de las mujeres, como esporadico,
errante, huérfano de cualquier tradicion propia. | Adrienne Rich.
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quiero ser normal aveces

A veces, lo reconozco, quiero ser normal. Aunque lo diga con la boca pequena.
O mas bien sélo ante amigas de ésas con las que ya no hacen falta artificios.
Y es que, si t no lo has pensado nunca, cuidado, puede que seas normal...

A veces quiero ser normal, si

Puede sonar gracioso, pero no lo es. Porque cuando se clava esa frase en tu
cabeza no estas precisamente disfrutando. Méas bien ocurre lo contrario:
querrias salir corriendo. 6Por qué? Simplemente, porque no encajas. No

encajas y estas cansada. Cansada de ser distinta, de soportar miradas, de dar
explicaciones, de pedirlas, de comerte la cabeza, de sentirte sola, de convivir con
la duda... y crees que todo seria mas fAcil si fueras, eso, normal. O al menos un
poquito méas normal. Porque lo de ser un bicho raro, no nos enganemos, es méas
llevadero cuando estas rodeada de otros bichos raros.

Ser noemalne es nada facil

Porque, claro, éser normal para quién? Si es que tanto me puedo avergonzar
de ir con pelos a una reunién de curro como de quitarmelos ante mis amigas
mas punkis —acabo pensando que lo transgresor es eso, ir «con» o «sin» al sitio
equivocado-. A tener en cuenta: en lo de ser normal es importante el contexto.
T eliges si quieres pasar desapercibida o llamar la atencion, si toca cortar o
dejar crecer... Lo jodido es que habitualmente saltamos de un contexto a otro
sin tiempo para cambiar de «personaje». Asi que, a no ser que tu mundo sea
muy estrecho, casi seguro que te has sentido un bicho raro alguna vez. (A ver
si va a ser esto lo normal?

Obwvic: lo de sex normal tiene que ver con cumplic las notmas

Lo que me llama la atencidon es que criticamos mucho las que nos imponen:
los roles tradicionales de género, la propia existencia de dos géneros, la moral
hipdcrita y rancia del catolicismo espanol que se alia sin miramientos con el
capital... En fin, cualquier norma que coarte libertades o restrinja derechos,
porque aqui podria seguir enumerando hasta quedarme sin caracteres.

Pero solemos olvidarnos de prestar atencién a las nuestras. Si, las nuestras.
Nosotras también tenemos normas. Cuando una no es lo suficientemente
feminista, o post, o empoderada, o modernilla, o perfecta militante, o lo

que sea —podéis probar con diferentes adjetivos —, también esta dejando de
ser normal. Aunque en este caso hablemos de la normalidad en nuestros
espacios y no de la mas extendida.

iSigo siendo adolescente?

En un entorno u otro, la cuestion es encajar, sentirse aceptada por el grupo, ser
reconocida por las otras. {Pero eso no era algo que pasaba en la adolescencia,
cuando necesitabas encontrar tu identidad? Me temo que no, que esa necesidad
sigue ahi. Aunque, quizas, la escondemos mas. Porque no es tanto cuestion de
identidad —de quién soy- sino de pertenencia, de sentirse parte de. Es decir,

de ser, inevitablemente, seres sociales. Cuando digo que no me importa nada lo
que piense el resto de la gente, éno estaré mintiendo un poquito? éNo sera mas
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bien que tenemos miedo, y a veces es més facil —para no desgastarnos— hacer
como que no nos duele? El silencio es una estrategia. El tirar p’alante también.

Las compaiias

En ese buscar sentirnos aceptadas y reconocidas, solemos preferir la sintonia,
la comodidad de sentirnos bien entre quienes se nos parecen. Pero no nos
equivoquemos, quien me hace bien muchas veces no es quien mas se me parece,
sino quien de vez en cuando me revuelve, porque me enfrenta a mis dudas y
contradicciones. {Cémo revolvernos con cuidado, con mimo? Para no querer
salir huyendo, para poder crecer juntxs... Escuchar(se), dar tiempo, vivir la
incomodidad, no tener miedo... Estar ahi. Aunque, también, saber que a veces
salir corriendo es la mejor opcion. Y hacerlo.

foalpa, laailpa..

También estan las dudas, el comerse el tarro continuamente, el querer ser
coherente, y el consiguiente sentirse mal cuando no lo eres. También entonces,
cuando te sientes sin fuerzas, desgastada, a veces quieres ser normal. Pero,
4qué es ser coherente? (Y si la coherencia tiene que ver menos con la légica y
mas con la relacién, siempre en constante cambio? ¢Y si me permito ir siendo,
ir estando, escuchandome, con mis dudas, mis preguntas sin respuesta, mis
respuestas titubeantes... aprendiendo de la experiencia, de lo inesperado, de lo
compartido, de lo que aiin no sé poner en palabras?

Avueltas con las normas

Como seres sociales siempre creamos normas que establecen la frontera entre
lo que es normal y no. Es iluso pensar que existimos fuera de ellas, que sélo
tenemos que dejarnos llevar y ser «nosotras mismas». Porque no existimos si no
es en relacion con las otras. Si podemos pensar en las consecuencias de nuestras
decisiones personales. Por ejemplo —y sigo con el mismo ejemplo tonto, pero
que tantos quebraderos de cabeza nos da a algunas-, si decidi no dejar de hacer
nada por no ir depilada, evidentemente, haré lo mismo al revés, éno? Aunque,
por supuesto, habra que detenerse en las consecuencias que tienen unas
normas u otras a nivel politico y colectivo, en su intencionalidad, su historia...
¢Es lo mismo una norma que busca controlar nuestro cuerpo, limitar nuestros
movimientos o encajarnos en modelos rigidos, que otra norma que pretenda lo
contrario? No, no es lo mismo. Y, sin embargo, no podemos obviar que a veces
nuestras normas también duelen... Asi que repensarlas de vez en cuando -y

a ser posible también en colectivo—, junto a estereotipos y demés «estrechas
avenidas», no estaria mal. Que tire la primera piedra quien no haya criticado
alguna vez a otra companera por no cumplir con nuestro «ideal estético» (y
«s0lo» haberlo pensado también cuenta). C6mo nos atrevemos a juzgar qué

es normal y qué no, es decir, quién es aceptable y quién no? No s6lo somos
juzgadas. También nosotras juzgamos. sCon qué criterios, con qué intenciones?
4Coémo crear normas que no nos encierren ni nos hagan pequenitas?
Apcendizajes

Las feministas sabemos mucho de sentirnos bichos raros, pero también de la
fuerza de la compania: las otras son, tantas veces, un refugio... Claro que, como
bien dice una amiga, una cosa es ser normal y otra ser gilipollas. Y es que, a
veces, como un fogonazo, aun siendo la tnica distinta, te sientes muy a gusto y
te reafirmas: que no, que no quiero ser normal. @
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Sobre la ficcio-
nalidad de una
frontera; geo-
grafias desme-
suradas de la

carne
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Cuando reviso mi vida, no tengo recuerdos en donde no exista la pregunta o el
cuestionamiento sobre mi cuerpo gordo. Es algo que siempre estuvo, y sigue
estando. Supe que era gordo cuando alguien me lo dijo, cuando me lo indicaron
de manera peyorativa: «iAndate de acé, gordo maricén!», en palabras de un
companero de la escuela primaria mientras jugadbamos en el recreo. Asi me
enteré como iba a nombrarme y tratarme la sociedad de ahi en adelante: como
un cuerpo que no puede, que le falta, pero que sobra, que le cuesta, que duda,
que calla, que no entra, que tropieza, que molesta, que no avanza, que no coje,
que es especial, cuya ropa es gris, negra o marrén, que no tiene amig*s, pero
que siempre es simpatico, que es comprensivo incluso cuando no quiere serlo,
y que siempre come por angustia, entre otras cosas. Creo que més o menos, las
representaciones de los cuerpos gordos pasan por este espectro de sensaciones,
que por supuesto se hacen presentes en situaciones cotidianas, como cuando
salgo a comprar ropa, o veo una puerta muy angosta, o te ponen esas sillas que
te aprietan un montoén, o un pibe que me gusta observa desconfiadamente mi
cuerpo.

Muchas personas me dicen: «A vos no se te nota que sos gordo, tenés otra
actitud». {Cudl es la actitud de una persona gorda? Sucede que ademas de estar
presentes estas formas de discriminacién y expulsion para 1*s gord*s, hay toda
una construccion de la personalidad que siempre esta ligada a la sumision, al
respeto, al orden y a la introspeccion, cargada de duda y rencor. Y cuando uno
intenta correrse de esos lugares predeterminados, ahi comienza el conflicto:
las personas no se bancan que nos reconozcamos piblicamente como gord*s,
que digamos que nos gustan nuestros cuerpos, que los mostremos, o que
interrumpamos una broma gordofébica. Eso no significa, por lo menos en mi
experiencia, que me interesen sélo las politicas del orgullo, o de la aceptacién/
asimilacién de mi corporalidad. Creo que sirven para poder tomar conciencia
politica de la importancia de hacer valer nuestras vidas con nuestros cuerpos,
pero también me parece igual de significante mostrar las heridas que portamos,
los silencios que nos acorralan, y la inseguridad que nos produce ser expulsad™s;
ahi también elijo construir mi politica, que por suerte no es sélo mia, sino de
varias amig*s y aliad*s con 1*s que venimos compartiendo experiencias y una
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Somos los

ven pero que poc*s nombran en
las dinamicas del deseo, en los

cuerpos que tod*s

gran cantidad de imagenes que circulan por las
redes que me conectan con personas de las que

pronunciamientos politicos de ese  gesconozco sus nombres, pero que estan presentes
nuevo mundo que

estaria por venir. cuestionando las representaciones de los mundos y
los cuerpos posibles.

La posibilidad de estas preguntas se da gracias a la relacién y a las voces
compartidas con es*s otr*s con los que construimos espacios fluidos de
escucha, reflexion y accién. Un trafico amoroso de coraje, entendimiento y de
fuerte politicidad, no sélo del cuerpo gordo, sino también de toda la bateria
de sentimientos que conlleva la visibilidad de nuestras existencias con esta
geografia especifica de la carne. Geografias complejas, y paraddjicas, sometidas
a un régimen de extrana invisibilidad por extrema visibilidad. Porque esa es
nuestra realidad, somos los cuerpos que tod*s ven pero que poc*s nombran en
las dinamicas del deseo, en los pronunciamientos politicos de ese nuevo mundo
que estaria por venir. Y si aparecemos, es decir, si nos otorgan el supuesto
privilegio de incluirnos, lo hacen de forma eufemistica, con adjetivos que
suavizan, disimulan y ocultan algo que no tiene fundamento para serlo. La
critica sobre las fronteras de la carne, que estamos trazando muchas personas
hoy en Argentina, en distintos espacios, con distintas retéricas y miradas,
afortunadamente, esta cuestionando las representaciones estigmatizantes,
fobicas y mercantilizadas de las corporalidades, criticando las normas
corporales que producen algunos cuerpos como lugares posibles de existencia,
y otros como lugares de eterna vergiienza, como heridas permanentes que
conducen al silencio y a la soledad. A su vez, hace temblar la idea de que
algunos cuerpos son dignos de ser vividos, y que contrariamente caracterizan
a otros, en este caso a los cuerpos gordos, como lugares de encierro, reclusion,
castigados por la ausencia de deseo, y como existencias ilegitimas de continuada
amargura, resentimiento y equivoco.

Personalmente elijo pensar este tipo de opresiones no de manera
aislada del resto de nuestros afectos, desafios y complejidades. La
produccién normativizada de los cuerpos también esta presente y actiia

diferencialmente segtn las condiciones de clase, raza, de nuestro(s)
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|
Entendiendo la fantasia y el
deseo (...) como el espacio desde
el cual producir una resistencia
en la que el placer y la belleza
se vuelven un lugar desde el que

disputar con la guerra constante

género(s), nuestras diversas funcionalidades

a la que se someten material y corporales, y las relaciones sexoafectivas que
cognitivamente nuestras vidas. elegimos sostener. Creo que no sélo se trata de

discutir con la medicina, y disputar ese sentido
comun construido en la patologizacion de la gordura y en la industria de la
dieta, sino de empujar una critica un poco mas all4, que alcance otras partes
de nuestras vidas, porque nuestros cuerpos gordos no sélo se hacen presentes
cuando vamos al médico. La gordofobia est4 presente constantemente, en
todos y cada uno de los espacios que habitamos: en los objetos que nos rodean,
en la ropa que nos compramos, en la vida comercial que nos acecha, en la
construccion social de lo deseable por los medios de comunicacién, en la
construccion de las ciudades, en la circulacion de la palabra, en la obtencién de
trabajo, y en los posibles vinculos sexuales que podemos sostener con otr*s.

Por eso, en mi opinién, la critica que nos posibilita la reflexién politica
sobre la desmesura de nuestros cuerpos, no puede quedarse sesgada a
disputar sentidos con las patologias alrededor del fenémeno de la «obesidad»,
sino también preguntar criticamente por ese orden de cuerpos posibles, y
justamente, empujar y friccionar el limite en todas sus direcciones, entendiendo
la fantasia y el deseo no como un mero dato, sino como el espacio desde el
cual producir una resistencia en la que el placer y la belleza se vuelven un
lugar desde el que disputar con la guerra constante a la que se someten
material y cognitivamente nuestras vidas en una sociedad desbordada de
signos apologéticos de corporalidades normadas, de pieles blancas y de futuros
construidos por las potencias del consumo.

Ensayar una politica visual imaginativa y fantasiosa, entregad®s a la deriva
esperanzada de abrir camino para otra experiencia emocional de nuestras
potencias, posibilidades y deseos, reconociendo las particularidades en las que
estamos inscript™®s, elaborando mapas y archivos del sentir en cada geografia
de la carne gorda que portamos como un programa politico que supone y se
sostiene por el afecto de la multitud de nuestras alianzas, esas arquitecturas
en las que confiamos nuestros derrumbes. Estas estrategias quizas puedan
ayudarnos a desnaturalizar que nuestras existencias como gord*s estén
privadas de placer, afectos, belleza, y apropiarnos de esos lugares de los que
se nos priva, para ocuparlos como espacios propios de enunciacién politica,
desde donde poder inventarnos otra vez, sin patrones, sin normatividades
asfixiantes, y con alianzas suficientes para seguir cuestionando un mundo
que continua siendo patriarcal, heterosexual, blanco, y corporalmente esbelto,
fibroso y «saludable». @
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Saberes pu-
teriles y
transgre-
sion feme-

[
n ln a TR OEERER S el | antroploga feminista, activista proderechos

en la prostitucién y coordinadora del Colectivo Al Hanan de Barcelona.

Yo trabajo acostada pero cobro de pie.

Alma Ahmed

Si alguna vez llegué a tener remordimientos,
nunca tuve arrepentimientos.

'PHETERSON,

Gail (2013), Mujeres
en flagrante delito

de independencia,
Barcelona, Bellaterra.

Neil Kimball

La formidable maquinaria punitiva en torno a la
prostitucion, sostenida por mitos y falacias de poderosa
eficacia, vinculados invariablemente a la desdicha y la
«perdicion» femeninas, nos impide ver las experiencias
de emancipacién y transgresion feminista presentes
también en el puterio. El rétulo «prostituta» también
conjuga con independencia, con el rechazo a un modelo
sexual violento y monogamocéntrico, con el ansia de
libertad y la eleccion deliberada de resistencia frente

a la violencia normalizada y los horizontes domésticos
chiquitos... o previsibles. No he conocido un feminismo
mas fiero, radical y alegre en ningtn otro locus. Tampoco
un colectivo de mujeres tan ferozmente perseguido,
incluso por sus propias congéneres.

La puta es el anti-modelo del poder patriarcal para
«las buenas mujeres», lo que dice mucho del enorme
componente disidente y transgresor que estas «hijas
discolas» del patriarcado llevan en sus alas, hecho
carne en la palabra puTa, convertida en escupitajo
para denigrar a cualquier mujer que transgreda los
limites patriarcales, a las mujeres en «flagrante delito
de independencial».

Histéricamente, el poder se ha centrado en
perseguir a las numerosas mujeres clandestinas que
han tratado de trabajar sin amos y sin ser inscritas
en los registros. Desde las prostibulae romanas a las
mujeres inmigrantes actuales, la represion siempre
se cebo en las mujeres mas pobres, pero también en
las més transgresoras o «abiertamente putas», como
dice Moénica, prostituta del Barrio Chino de Barcelona.
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Esto es, la represiéon sobre quienes trabajan en el
espacio publico y no se parapetan tras espacios o roles
«decentes». Las que violan el «derecho a no ver» de la
ciudadania biempensante.

La perenne represién sobre sus vidas no ha
significado, sin embargo, domesticacion. Al contrario,
en el comercio del sexo negocian también mujeres
rebeldes, de voluntad fuerte e independiente, que
utilizan su facultad sexual para defender y ampliar los
margenes de su libertad y autonomia, celebrando su
capital erético y asumiendo el costo de su decisién. Las
hetairas fueron las mujeres mas libres de la Antigua
Grecia y hoy en dia las mujeres prostitutas entre los
hausa de Nigeria se llaman karawa, mujeres libres.

La formidable maquinaria

punitiva en torno a la
prostitucion, sostenida
por mitos y falacias de

poderosa eficacia vinculados

invariablemente a la
desdicha y la «perdicién»

femeninas, nos impide ver las
experiencias de emancipacion

y transgresion feminista
presentes en el puterio.

como «cadaveres llenos de
gusanos» para aplacar el deseo,
algunas prostitutas entendieron
el sexo como fuerza positiva
fundamental, desacreditando el
sufrimiento y desvinculando el
cuerpo y el placer de la culpa y el
pecado asociados a la sexualidad
femenina. Conocedoras del arte
de aceptar su cuerpo y cuidarlo,
por las casas de citas y burdeles
pasaban en primicia encajes,
sedas, terciopelos, aceites de

belleza y perfumes, calzados, juguetes sexuales, técnicas
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de profilaxis y métodos abortivos.

Mientras las mujeres decentes salvaguardaban su
honra en sus «carceles de oro», las mujeres prostitutas
se convertian en ciudadanas del mundo. El propio

Yo le tengo verdadera alergia al matrimonio. Peor, me parece una
pesadilla, un infierno. Siempre me ha gustado mucho divertirme.
Lo que mas odio en la vida es ser ama de casa; cansa mucho, no te
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gratifican y es muy esclavo. Siempre me gusté ir con varios hombres.
(Para qué voy a ser de uno sélo si la vida es breve? (Y por qué voy a
hacerlo gratis si puedo cobrar? Ménica, la Princesa, Barcelona?.

2Moénica, mujer
prostituta en el
Barrio Chino
barcelonés, participa
en numerosas
conversaciones con
la autora.

Antes del diluvio patriarcal, el sexo y las prostitutas
se asociaban al conocimiento, a la divinidad y al
placer porque si. Segin Commeleran, el origen de la
palabra puta viene del griego budza, que en el siglo
XI a.C. significaba sabiduria. Ishtar, la diosa babilénica
protectora de las prostitutas, devino en Afrodita, la diosa
mas popular y venerada por el pueblo griego, que sabia
mucho de como gobernar desde el lecho, y isin culpa!
Mientras el grueso de las mujeres vivia en la ignorancia
y la reclusion, las hierédulas romanas instruian a los
hombres en el arte amatorio y accedian al poder, los
recursos, la educacion y la libertad sexual a través del
negocio del amor. Putas ilustres e ilustradas fueron:
Aspasia de Mileto, cortesana y culta, la mujer mas
influyente del siglo V a.C.; Verénica Franco, mujer
ilustradisima, poeta veneciana del siglo XVI, ejemplo
de cortegiana onesta, amiga y consejera de hombres
de Estado; o Madame Pompadour, amante de Luis XV.
Por ejemplo, entre libros, conversacién y sdbanas se
gest6 la extraordinaria historia de amor de la Francia
ilustrada entre Emilie du Chatelet, matematica,
cortesana y salonniére y Voltaire.

Otro de los grandes aportes puteriles tiene que
ver con la posibilidad de vivir el sexo, el cuerpo y el deseo
con naturalidad y poderio, sin el asco y la verglienza
inoculados al conjunto de las mujeres. Mientras que
las mujeres «virtuosas» debian pensar sus cuerpos

estigma las forz6 a viajar para gestionar su reputacion; la
busqueda de poblacién masculina y su deseo de conocer
hicieron el resto. En torno al siglo V a. C., las mujeres de
Mileto viajaron a Atenas, centro intelectual del mundo
egeo, huyendo del avance persa y llevando consigo su
educacién y sus artes amatorias. En el Medievo, muchas
mujeres ambulantes se buscaban el dinero entre los
hombres viajeros: peregrinos, soldados, comerciantes;
Neil Kimball emigré para aprender el oficio y dirigir
burdeles en New Orleans y San Francisco en el siglo XIX;
Barcelona acogia en los 70’ a las mujeres extranjeras,
denominadas gaviotas, que seguian a los marines por los
diferentes puertos mediterraneos. Margarita, Francisca,
Nadja... han caminado el mundo en busca de aventura y
pan, con su facultad sexual como pasaporte.

Las mujeres prostitutas también fueron precursoras
en denunciar la violencia del Estado (las «<mujeres de
partido» del siglo XVI ante el Rey por los abusos en
las mancebias, las prostitutas obreras en el XIX o las
prostitutas indignadas del siglo XXI) y luchar contra la
criminalizacién de sus formas de vida. En nuestra época,
Gabriela Leite, Carla Corso, Neil Kimball, Grisélidis
Réal, Margarita Carreras, Pia Covre, Elena Reynaga,
Margo St. James, Montse Neira... son nombres de
mujeres prostitutas indispensables en la genealogia
puteril feminista. Las prostitutas, como apuntaba Marjan
Sax, plantean las mismas demandas que las feministas:
aspiran al derecho al trabajo, a recibir protecciéon contra
la violencia y a una vida sexual en la forma en que cada
cual prefiera. Y éstas son cuestiones importantes para el
feminismo, asi que la lucha es la misma. @
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La polilla,
la cucaracha

y la mosca

Tres insectos, tres protagonistas y tres relatos. Virginia Woolf, Clarice Lispector y
Marguerite Duras los imaginaron en tiempos y espacios distantes entre si. Pero,
para nuestra sorpresa, no hallaremos en ellos ninguna metamorfosis sino varias

fugas y tres mujeres que se encuentran en la experiencla de la escritura. Frente a una cémara, pero en otra década, Marguerite habla, también sola,

! WOOLE, Virginia
(1942), «The Death Of
the Moth». En The Death
of the Moth and Other
Essays, London, Hogarth
Press. Esta cita y todas
las que siguen, son
traducciones mias.

2 LISPECTOR, Clarice
(1988 [1964]), A paixao
segundo G.H., Rio de
Janeiro, Nova Fronteira.
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Comencemos en 1941. Una polilla irrumpe en el cuarto propio una manana de
septiembre. Criatura hibrida, era menos alegre que una mariposa y casi tan
gris como las que esperan por las noches a la sombra de los cortinados. Afuera,
el campo habia sido arado y quedaba el olor a tierra revuelta. Los pajaros, los
caballos y los campesinos se veian vigorosos desde el marco de la ventana. Era
dificil mantener los ojos en el libro, escribia Virginia, ante el despliegue de tanta
energia. Mas cerca, la polilla chocaba una y otra vez contra el mismo vidrio.
Habia algo maravilloso y patético en ella: «era como si alguien hubiera tomado
una gota de vida pura para cubrirla, del modo mas liviano posible, de plumas
y de finisimas alas»'. En un baile frenético, su cuerpo fragil y diminuto le
recordaba, puertas adentro, la extraneza de estar viva.

La polilla cay6 de espaldas cuando por fin la habia olvidado. Ya era mediodia
y el trabajo en el campo terminaba. Los pajaros se habian ido y los caballos
permanecian quietos. Traté de ayudarla a levantarse con el 1apiz, pero se dio
cuenta de que la caida anunciaba la muerte, y lo apoy6 de nuevo.

Anos después, G.H. entra en otra habitacién, tan suya como ajena, y mientras la
recorre grita, o cree hacerlo, porque el grito queda latiéndole en el pecho: «No.
No era nada. Era una cucaracha que se movia lentamente hacia la rendija»2.
Esa vida anterior a lo humano, como la llama Clarice, le hizo descubrir que

el cuarto muerto era en verdad potente. Una gota de materia, una presencia
ardiente, el proceso de la vida toda. El asco y el temor espejados no estaba tan
lejos de ella misma, porque «écudl es el inico sentimiento de una cucaracha? La
atencién de vivir, inextricable, su cuerpo».

Primero vio como se asomaban las antenas, y de a poco fue observandola
entera, oscura, enorme. Aterrorizada, la aplast6 de un golpe seco con la puerta;
vio su boca antigua como una leyenda, se paso la lengua por los labios asperos,
cerré sus ojos de escultora, y se la comio.

> DURAS, Marguerite
(1993), Ecrire, Paris,
Gallimard.

en la casa donde escribe. Ve morir una mosca durante diez o quince minutos.
Trata de comprender de dénde viene esa muerte: del exterior, piensa, del
muro, del suelo, de la noche, del cielo; quizas de ella. Pero no recuerda. «La
muerte de una mosca, es la muerte... Vemos morir un perro, vemos morir
un caballo, y decimos algo, pobre bestia, por ejemplo. Pero que una mosca
muera, nada, no decimos nada. Ahora esta escrito»®. Tenemos el derecho a
escribir mirando morir una mosca, dice, a escribir el sentido inaccesible y el
espanto de estar escribiendo.

Tres escritoras, tres insectos y tres relatos sostenidos en el vértice que une
precario el adentro y el afuera, el cuerpo propio y el impropio, el arte y la vida.
A diferencia del Gregor Samsa de Kafka, la transgresion no es metamorfosearse
en otra especie. Tampoco los insectos se transforman sino que mueren en la
habitacién junto a ellas. Sus irrupciones y sus muertes muestran nada menos
que la transgresion del acto de escribir.

Virginia Woolf, Clarice Lispector y Marguerite Duras subvierten el sujeto de
la escritura, esto es, quién tiene derecho a escribir y sobre qué. Establecen un
vinculo tensionado (asombro, deseo, repugnancia, pena) con otra forma de vida
que escapa, al igual que ellas, a méas de una ley. Se trata de un encuentro que no
puede traducirse en el lenguaje conocido, de ahi el valor de escribirlo.

Si escribir perturba, estas tres mujeres crean con esa perturbacion y desde
ella. Provocan estrias en la gramatica aprendida sin la necesidad de «narrar» lo
vivido. Por el contrario, sus textos se proponen ellos mismos como experiencia:
Virginia percibe que su lapiz no puede revivir la polilla, s6lo podra escribir esa
agonia acompanandola.

Es esta afectacion con los insectos la que desencadena el relato. Ellas pueden
habitar el lugar de los insectos sin reemplazarlos, y por eso, precisamente,
es que escriben de otra forma: desde el vértice y el vértigo que une la vida, la
muerte y la literatura. @
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Sirena

Marcos Salas (badblood)
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Tarde de verano, no hay nadie en las calles. Nadie soportaria

el intenso calor que sube desde el asfalto ni aguantaria al sol

mas de cinco minutos sin deshidratarse. Normal, es agosto.

Agosto andaluz. Nadie da voces en agosto a la hora de la
siesta. Tumbada en mi sofa, oigo el agudo e intermitente sonido de las chicharras
que se tuestan al sol y el silencio de las siestas ajenas. Yo, medio dormida, cierro
los ojos y puedo sentirte.

I [magino como cae despacio todo tu cuerpo en mi espalda. Estds sudada 'y
salada. Salada como una sirena. Me flipan las sirenas. Se mueven en el agua como
tti mueves tus dedos dentro de mi. Agiles sirenas buceando en las profundidades,
explorando el abismo marino. Como tii haces conmigo. Me vuelvo agua con tus
dedos, me saboreas hecha agua en tu lengua. Porque ti eres el mar, Marina.

B Mientras te imagino sirena, mis dedos corren por mi cuerpo sudado. Mi
vulva, himeda, palpita deseante cuando acaricio mi clitoris. Circulos pequerios,
concéntricos, que lo ponen erecto, muy duro. Lo toco suavemente, sélo con la
punta de mis dedos. Dibujandome con las yemas empapadas, el lugar donde
habita toda la energia de este universo.

Hl Quicta, sirena pelirroja. Para, que quiero verte—. Sentadas de rodillas nos
miramos a los 0jos. —Déjame verte empapada en sudor y respirar mientras jadeas
tu aliento caliente. Bésame. Déjame comerte entera, coger tu carita traviesa y
quitarte el pelo rojo que no me deja que te vea. Mirame. Bonita. Mmm... te como.

Il [{undidas entre los cojines nos comemos la boca, tan suaves y tan salvajes,
que nos mordemos los labios. Sabes a hierro. Yo, como una perra que huele la
sangre, rebusco entre tus labios el sabor de tus heridas.

I ) uerdo tu infinito cuello con pequerios pero fuertes bocados mientras me
regodeo tocando tus suaves pechos. Tus preciosas tetas en mi boca. Me flipan,
sirena. Me muero de placer comiéndote. Siento tu respiracion intensa, tu
corazoén palpita cada vez mds fuerte al mismo tiempo que mi lengua te saborea
empapando tus duros pezones.

I C:lor intenso. Dejo de tocarme por un momento. Me levanto del sofé, estoy
muy sudada. Voy a la cocina y bebo agua. Después, entro en el dormitorio
y busco entre mis bragas hasta que encuentro lo que quiero: plug de acero,
lubricante y mis pinzas para los pezones. Ahora si. Ya voy, sirena.

B 7e imagino tumbada en el sofd, tocandote la vulva mientras esperas que yo
vuelva. Yo, de pie, te enserio todo lo que traigo y tii sonries, porque te encanta
cuando nos divertimos con nuestros juguetes. Coges las pinzas, las abres y me
dices que me siente frente a ti. Suavemente me pellizcas los pezones, que se ponen
duros poco a poco mieniras los tocas con los dedos que humedeces con mi boca.
Los chupas, los lames. Yo no puedo parar de gemir. iQué boca tienes! Me encanta
cuando me comes ast.

Il Me colocas una pinza en mi pezén derecho y suavemente vas apretando la
clavija para que quede bien sujeta. Yo contengo la respiracién y espero ansiosa
la sensacion tan placentera del dolor constante. Gimo, respiro. Te lamo la cara
mientras lo haces.

B Mis pechos duros ahora quieren cafa. Me coloco suavemente una pinza en
el pecho derecho mientras estimulo a pellizcos mi pezén izquierdo. Duele.

Me encanta.

Il [.0gino que la cadena que une las pinzas tira suavemente de mis pezones
cada vez que me muevo. Es una sensacion tan dulce como intensa, placentera,
dolorosa. Me tumbas y miras mi rostro expectante mientras comienzas a
tocarme suavemente todo el cuerpo. Me besas en la boca, lames mi piel hasta
llegar al ombligo. Con la punta de tu lengua repasas centimetro a centimetro
mi cuerpo hasta llegar cerca de mi vulva. Te detienes. Me estremezco cada
vez que siento el aire salir de tu boca. Mi vulva en tu boca. Me sientes salada,
deliciosa. Besas mis labios lentamente a la vez que metes la puntita de tu dedo
en mi vagina. Y yo me muevo al mismo ritmo que tus labios. Me derrito al
mismo ritmo que tus dedos.

I Cojo el lubricante, lo abro mientras sujeto 4gil la gota que se derrama. En la
otra mano noto el frio acero del plug. Lo embadurno bien y me preparo para
sentirlo bien empapado. Tumbada juego con mis dedos mojados dibujando
circulos en mi ano. Presiono suave y suelto. Sigo estimulando tranquilamente
mi culo hasta que me siento preparada. Un dedo entra suavemente sin prisas y
sale muy despacio. Otra vez. Respiro lentamente y disfruto de las breves pero
brutales sensaciones anales. Ahora introduzco suavemente el plug hasta que
siento el duro acero dentro de mi. Siento cémo va entrando solo, sin ayuda,
suave pero intenso y, mientras respiro, no puedo contener los gemidos.

Il Ve incorporo, desde aqui te imagino tan bonita, tan mojada de mi corio.
Cojo tu mano y empujo suavemente otro dedo dentro de mi. Me balanceo entre
tus dedos. T me metes otro. Y otro. Yo me retuerzo de placer. Quiero mds.
Quiero que me follen tus dedos, quiero follarme tu mano. Tt lo sabes. Me
stentes. Y vas metiendo suavemente el cuarto dedo, empujando fuerte tu mano
lubricada. Yo no quiero que pares, quiero sentirte dentro. Me levanto, me
abro de piernas y te ayudo empujando hacia abajo hasta que puedas follarme
entera. Mmmm... Entera.

HE Como una perra, a cuatro patas, me balanceo y siento la cadena de las pinzas
moverse al mismo ritmo. Siento intensamente mi culo con cada movimiento
del plug dentro de mi. Apoyada sobre un hombro, acaricio mi clitoris, s6lo con
la punta de los dedos. Circulos suaves de placer que me estan volviendo loca.
Jadeo, gimo... respiro mientras imagino a mi sirena follandome
con su mano.@
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Ser lesbiana en una cultura tan
supramachista - capitalista - miségina-racista - homofobica e imperialista, es un acto
de resistencia, una resistencia que debe ser acogida a través del mundo por todas las
fuerzas progresistas. (...) La lesbiana, esa mujer «que ha tomado a otra mujer como

amante» ha logrado resistir el imperialismo del amo en esa esfera de su vida. La

lesbiana ha descolonizado su cuerpo. Ella ha rechazado una vida de servidumbre

que es implicita en las relaciones heterosexistas/heterosexuales occidentales y ha
aceptado el potencial de la mutualidad en una relacién lésbica (Clarke, 1988).

Inés Herrero Riesgo

Heterosexualidad: modo de vida «obligatorio»

N O S O m O S alm 1 ™ (Es el lesbianismo realmente una opcién sexual'?,

se planteaba Adrienne Rich en los anos 80’. No

g aJ S ’ n O S C Om e ™ parece que lo sea, teniendo en cuenta nuestra

socializaciéon. Desde pequenxs hemos aprendido que

~
m O S e]. C O n O la heterosexual es la tinica conducta adecuada, es la

1Sigue habiendo personas
que recurren a un discurso
esencialista para dar sentido
a su orientacion sexual. Para
mi, ésta es una eleccion.

2 Acepciones de «tolerar» por
la RAE: «1. Sufrir, llevar con
paciencia. 2. Permitir algo
que no se tiene por licito, sin
aprobarlo expresamente».
3Un ejemplo de esto seria la
legalizacion del matrimonio
homosexual: esta bien tener
los mismos derechos, pero
entonces también caemos en
las mismas légicas...
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perfecta y normalizada, por lo que cualquier otra
que se sale de esta norma se tiene por «desviada» y «pervertida». Tanto es asi que
incluso la heterosexualidad se considera «natural», lo que patologiza al resto.

Nos encontramos con que hay una jerarquia dentro de las sexualidades,
donde la heterosexualidad est4 en la cima (y més si es monégama y esta
orientada a la reproduccién), disfrutando de ciertos privilegios, mientras que
las demas son discriminadas, estigmatizadas e invisibilizadas. Con esto, la
posibilidad erética lesbiana brilla por su ausencia, lo que limita enormemente
la capacidad y la libertad de elegir.

La existencia lesbiana como transgresion al orden heteropatriarcal
El mensaje hoy dia es que el lesbianismo (y la homosexualidad en general)
esta aceptado socialmente, normalizado, que cada cual es libre de tener la
orientacion que sea y vivir su sexualidad como le dé la gana. Porque no esta
bien visto, en una sociedad «avanzada», neoliberal y del «primer mundo»
como es ésta, que su gente no se manifieste «tolerante?» con la diversidad
sexual. Hay un intento de normalizacién que, en realidad, no acaba con las
desigualdades, y que, menos atn, cuestiona las bases fundamentales sobre
las que se asienta y sustenta el patriarcado. Esta tentativa tampoco nos
incluye, cosa que ni de lejos me interesa, si es que tiene como resultado caer
dentro de las l6gicas heterosexuales y seguir perpetuando el sistema machista
y capitalista en el que vivimos?.

Contar historias lésbicas, visibilizar(nos)

Me parece importante visibilizar todas las sexualidades que se salgan de la
norma para crear otros paradigmas, y porque ya esta bien de trivializar los
deseos y la sexualidad femenina. Pero también soy consciente de que muchas
veces no es facil y nos topamos con experiencias tormentosas y conflictivas. Yo,
por suerte, no he vivido una lesbofobia hostil en mi piel: algiin encontronazo
con algtn que otro gilipollas y el hecho, eso si, de ser un tema tabu en casa,

en la familia. No hablar de ello es como que no existe, lo que no se menciona
quiere pasar desapercibido. Pero claro: el silencio también duele. Que quepa la
posibilidad de que esto sea una racha o una moda y que «en algin momento se

Porque no esta bien
visto, en una sociedad
«avanzada», neoliberal y
del «primer mundo» como
es ésta, que su gente no
se manifieste

«tolerante» con la
diversidad sexual

me pasara» parece que tranquiliza. Nadie cuestionaria mi identidad sexual si yo
fuera hetero.

En relacién con esto, hace poco le escuché decir a Ana Francis Mor* algo asi
como que todo el mundo quiere que seas lesbiana sélo en tu cama, si acaso, pero
que el resto lo hagas como heterosexual. Y asi es: que en tu trabajo finjas ser
heterosexual, en tu indumentaria también, que te pongas adornos, te maquilles,
seas femenina y cumplas con los roles que te han sido asignados sin ti ser muy
consciente. Vamos, que hagas lo que se espera de una mujer de verdad.

Soy lesbiana, estoy lesbiana, o... (de qué va esto?
4Es la orientacion, el deseo, algo estatico? (Es que una nace lesbiana? (Qué es
ser lesbiana? 6Y ser mujer?

Para mi, nombrarme lesbiana, o mejor, bollera’, tiene que ver con
convicciones politicas. No lo tomo como identidad esencialista, como
caracteristica fija de ciertas personas, sino que intento utilizar esta etiqueta
para lograr una articulaciéon politica y subvertir la heterosexualidad obligatoria
de la que hablaba antes. Para visibilizarnos, ocupar un espacio en lo ptablico
y reivindicar de este modo otras formas de relacionarnos, que no sean en esa
esfera de dependencia emocional, econémica y sociocultural con un varén®.

Utilizo esta etiqueta, si, aun a sabiendas de que las etiquetas excluyen y
limitan, de que se inventan para marcar desigualdades y que son creadas por
«el enemigo». Consciente, me reapropio del término de esta manera. Y es algo
que me empodera y me da agencia. Es algo que seguiré vitoreando con un halo
de felicidad en cada espacio feminista: «ibollera, yo soy bollera, por mucho
tiempo, la vida entera!». @

“Ana Francis Mor es
feminista, artista, cabaretera
y autora del Manual

de la buena lesbiana.
Entrevista en: http://
www.pikaramagazine.
com/2014/09/no-es-tan-facil-
distribuir-un-libro-que-lleva-
la-palabra-lesbiana-en-la-
portada/

5El término «lesbiana» de
algn modo lo veo como
mas institucionalizado, una
figura tolerada. Por eso,
siempre preferi llamarme
«bollera», escapa mas de las
légicas heteropatriarcales y
es mas escurridizo.

6 También te puedes
relacionar sexo-
afectivamente con

varones y luchar contra el
patriarcado... Esta es sélo
una (mi) forma de hacerlo.
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4Qué puede ser mas transgresor que una mujer ocupando un lugar que le
esté vetado por naturaleza? iPervirtiendo los mandatos de género de la
sociedad patriarcal?

En 1985 tuvo lugar una manifestacion delante del Museo de Arte Moderno de
Nueva York. Un grupo de mujeres, con las caras cubiertas con méscaras de King
Kong, denunciaba el nulo reconocimiento de las artistas en los museos. Eran, son,
las Guerrilla Girls.

En 1989 colocaron un cartel frente al Museo Metropolitano, también en Nueva
York, en el que se podia leer: «iTienen las mujeres que estar desnudas para entrar
en el Met. Museum? Menos del 5% de los artistas en las secciones de Arte Moderno
son mujeres, pero un 85% de los desnudos son femeninos».

Las reflexiones que apunto a continuacién son breves trazos de brocha gorda
que pueden servir para repensarnos —una vez mas— como mujeres en los distintos
espacios de lucha en las calles y en las casas. Como brochazos que son, manchan
un poco la superficie de las dudas y los resquemores cotidianos que nos atraviesan.
Pero también celebran esos pasos que se van dando.

I ——

En un mundo donde el  Cada vez que me he encontrado ante un grupo de mujeres dispuestas a
lenguaje y el nombrar las  organizarse y trabajar juntas me he quedado enganchada a su historia y
cosas es poder; el silencio  con ganas de compartirla, de aprender de errores y aciertos, disfrutando esa
es opresion y violencia.  sensacién de pertenencia y complicidad que se palpa a su alrededor. Y esa red
Adrienne Rich  tejida de experiencias compartidas...

No quiero volver a casa

No es momento para hacer un recorrido por la historia de los feminismos
reivindicando las distintas luchas de tantas mujeres cruciales para nuestro
presente, pero si de recordar que a pesar de todo lo que queda por delante, cada
dia se dan pequenos pasos a nuestro alrededor, pasos que parecen verdaderos
saltos al vacio.
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! Para una
informacién mas
detallada de esta

lucha: «Los lunes a la
plancha». La Madeja

n2l, 2010.
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En 2007 un grupo de trabajadoras de una empresa de lavanderia® inicia una
huelga indefinida para protestar por unas condiciones laborales de precariedad
extrema. Ninguna de ellas tenia experiencia militante. Nunca habian salido
a la calle para decir nada en nombre propio, ni habian escrito o hablado para
otras. Tenian en contra a la empresa, a una parte de sus companeras e incluso
se enfrentaban a la incomprensién de sus familias. El conflicto dura unos meses
durante los que organizan marchas, concentraciones, reparto de panfletos,
charlas para explicar su situacién y, poco a poco, empiezan a sentirse comodas
en ese espacio nuevo para ellas. Consiguen romper la separacién entre la esfera
privada —en muchas ocasiones también se puede considerar como tal el lugar de
trabajo— y la esfera publica, que hasta ese momento les habia estado vedada. Y
ya no pueden volver atras.

Una vez perdidos los miedos y las inseguridades se sienten contentas
y libres en esta nueva piel. Reconocen que habia un mundo totalmente
desconocido para ellas del que no quieren perderse nada. sQuién quiere
volver a la rutina cotidiana de la casa y el trabajo habiendo tantas
experiencias por conocer y compartir?

Para esas mujeres transgresoras el coste puede ser muy alto. Con emocion
y una fuerza impresionante, algunas explicaban que una vez terminado el
conflicto ya no podian ser las de antes. Necesitaban saber, hacer, compartir
lo aprendido y lo vivido. Y sin embargo no habia, quizas no hay atin, un
sitio para ellas. A algunas les ha costado, ademas del trabajo, el rechazo
de companeras con méas miedos o la ruptura de una relacién que no pudo
resistir una subversién de roles; las miradas culpabilizadoras de madres o
hijxs que demandaban tiempos y cuidados dificilmente compatibles. En fin, la
incomprensién que nunca sentirian sus companeros.

4Conseguiran todas esas dificultades devolvernos a casa? $Cual sera ese sitio
al que llamar nuestro?

Con el paso del tiempo me las he vuelto a encontrar en la calle. En mareas
y marchas, siempre sonrientes y acogedoras, dispuestas a permanecer en ese
espacio ganado a pulso con cada paso.

Y no son las tnicas. Para nuestra alegria son muchas las mujeres que nos van
ensenando esas sendas, en las que a veces dejan huellas apenas visibles. Hace
unos meses me encontré con mas de esas caminantes silenciosas. Viven en un
pueblo pequeno y son incansables tejedoras de la vida, de las relaciones y de los
afectos de ese lugar. Llevan a cabo proyectos de autogestién, de apoyo a otras
mujeres, de cuidado del entorno...

En el poco tiempo que pude compartir con ellas me acogieron en sus
casas, hablamos de nuestras peleas cotidianas, me ensenaron cada espacio
de trabajo en el que participan y me recordaron que las luchas también son
encuentro, risas, complicidades. Todo parecia fluir naturalmente a su alrededor
y, sin embargo, tras los detalles y el conocimiento de cada problematica que
relataban, podia ver tantas horas de trabajo y tantas esperanzas de que éste
sirviera para que sus hijas tuvieran la oportunidad de vivir otro mundo mejor.

Nos despedimos emocionadas, pero sus cabezas ya estaban en la mani de la
marea blanca de la tarde y en el viaje del verano a los campamentos saharauis.
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2 Hacer luz de gas es una
expresion que viene de la
pelicula de mediados de

los 40’ Gaslight. En ella el
protagonista hace pensar

a su mujer que esta loca
cambiando de sitio objetos
de su entorno, insistiendo
en que esta equivocada

o que va perdiendo la
memoria. Posteriormente la
psicologia adopta el término
gaslighting para describir
la manipulacién del sentido
de la realidad de otra
persona.

¢Luz de gas??

La asamblea comienza a las ocho y se alarga hasta las doce de la noche.
Lentamente la sala se vacia hasta quedar los de siempre. Las largas
intervenciones, repetitivas en su mayoria, no dejan mucha opcién a las
companeras que acaban de llegar y aiin temen meter la pata o decir tonterias.
A veces hay que gritar para que te escuchen.

Y sin embargo parece tan facil eso de acercarse y participar. Para nosotras
es un poco méas complicado, de nuevo. A veces esta implicito el hecho de
que debemos ocupar los espacios como lo harian los hombres. Pero no todas
podemos ni tampoco queremos.

Se nos recuerda muy a menudo, y de muchas formas casi imperceptibles,
que estamos en un espacio prestado. Contestas al teléfono y te preguntan
por el jefe. Organizas una charla y quieren saber qué tipo estard en la mesa
contigo. Acabas de explicar el trabajo que has hecho y al minuto siguiente se lo
adjudican al companero...

(Estéas diciendo que hay que crear cuotas de participaciéon? éNo crees que
las personas —personas— mas véalidas son las més escuchadas? {Quién te
manda tener hijxs? {Quién te pide que cuides? Este ya no es el siglo pasado.
Somos iguales.

Lastima que unos sean mas iguales que otras. Lastima que esas reflexiones,
que rascan, se vean siempre como un ataque y no como una propuesta de
debate abierto.

Estamos un poco hartas de que una parte de nuestras energias se vaya en
disputar los espacios publicos porque hace mucho tiempo que formamos parte
de ellos. Pero seguimos sin encontrarnos del todo a gusto y nos cuestionamos a
nosotras mismas mas que a las estructuras de poder que tratan de mantenernos
fuera. Y a veces tratamos de superarnos y empujarnos a ser otras.

Pero esto no es una competicién ni un pulso. No queremos ser mas
militantes, feministas, radicales que nadie. Queremos cuestionar la toma de
decisiones; las voces que hablan de o por nosotras; las miradas que nos cosifican
y etiquetan; los parametros que miden nuestros compromisos y luchas; las
reglas implicitas que nos dicen dénde estar, como y con quién...

Sabemos que queda mucho por hablar y compartir en estos tiempos
cambiantes donde nos vamos repensando y construyendo entre todas.
Seguiremos necesitando espacios propios en los que aprender y empoderarnos,
pero nunca renunciaremos a los otros, los colectivos, donde se oiran nuestras
voces fuertes y claras.

Y ahi sigue la calle, mas nuestra que nunca, para el encuentro y las ganas de
lucha. Y en ella nos veremos. @
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Cuando me hice egoista, cuando empecé a poner limites, cuando me dediqué a invertir tiempo en mi,

cuando entendi la libertad, mi cuerpo se hizo liviano.
Jamileth Chavarria.

«Hay que ser

transgresora

A veces es s6lo un pequeno gesto el que nos puede

p ar a’ t e n e I‘ Vi d a llevar muy lejos y, a veces, no exactamente a donde

imaginabamos. Traspasar el umbral porque apetece

[ ]
prop 1 a »»  oporque estamos hartas de una situacién que nos

condena y se hace urgente la fuga. Porque tenemos

Susana Albarran Méndez un sueno, un deseo profundo. Eso si, si transgredes

(J) Jamileth, nicaragiiense de
Paiwas. Alli fundé la emisora
«Palabra de Mujer» y el personaje
la Bruja Mensajera, que hablaba
sobre las mujeres y sus derechos
y denunciaba casos de violencia
de género. En Espana ha
estudiado teatro y creado Las
Brujas Migrantes!. Mientras
tanto, trabaja cuidando a un ex
bombero de 90 anos y ya piensa
en escribir su primera novela.

no se vuelve atras.

Este es un relato a tres voces de mujeres
migrantes —expertas en cuidados— residentes en
Espana, quienes narran en propias palabras los
momentos vitales que significaron romper con un
destino ineludible.

(Al) Alicia, salvadorena de
Olocuilta. Iba para monja

sblo para cumplir su deseo

de estudiar. Lleg6 hasta la
universidad, que abandoné
cuando se hizo del movimiento
armado. Formé a bases entre el
campesinado haciéndose pasar
por vendedora de telas. Huyendo
de una emboscada perdi6 a su
hija, a quien recuperé dos anos
después, en el exilio. Ha cuidado
a nin(@s y personas mayores,
acumulando mucha experiencia.
Como buena olocuiltense cocina
ricas pupusas?.

(Am) Amalia, ecuatoriana de
Guayaquil. Queria ser atleta,
era la mejor de su colegio hasta
que no la dejaron seguir. Se
hizo modistilla de jovencita
hasta tener su propio taller. Ha
trabajado cuidando a personas
mayores. Después de tres afos
de estudio acaba de recibir su
diploma en terapia gestaltica.
Ahora piensa en ir a

la universidad.

! Grupo teatral que con textos acidos y feministas reflexiona
sobre la situacién de mujeres migrantes en Espana.

2 Tortilla de maiz rellena, tipica de El Salvador. Olocuilta, se
dice, es la cuna de las pupusas de harina de arroz.
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(Al) Yo lo que queria era estudiar y, con muchos
sacrificios de mi madre, cursé hasta sexto grado.
Ese 1ltimo ano, me puse a hacer cosas mias para
vender. Con ese dinero me pagué mi plan bdsico®.
Pensaba en hacer bachillerato, pero no habia

en el pueblo. En la escuela parroquial veia a los
seminaristas leyendo y como muy estudiosos. De
alli me vino la idea de hablar con el cura para
decirle que queria ser monja: «;Alli me van a poner
a estudiar, no?». «Claro». En 3° de bachillerato me
di cuenta que no tenia vocacion.

(J) Cuando tenia 23 anos empezaron las primeras
operaciones quirtirgicas* en mi pueblo. Para
animar a las otras mujeres me fui a operar. Me
decian que se necesitaba la firma de mi pareja o
que era muy joven. Yo les dije: «O me operan o les
monto una...» y me operaron. Me decian sobre los
posibles trastornos hormonales, pero eso no me
importaba, sino ser duena de mi cuerpo, decidir
sobre él. Son esas cosas que te atrevés a hacer
porque tienes que demostrar que no sos «de» sino
que S0S «VOS misma».

(Am) Lo del atletismo era algo innato en mi. En

las materias de la escuela no era muy aplicada ni
disciplinada pero en mis carreras si. Competia con
otras escuelas a nivel nacional y siempre era una de
las primeras. Mi madre decia que no le veia futuro a
eso. Ahi se me quité la oportunidad de hacer lo que
yo hubiese querido...

(J) Tuve una novia a los 14 anos. Nos veiamos en
los banos de la escuela. Una vez, yo nadaba en el rio
y me cai en un hoyo. Me ahogaba y ella me sac6.
Me dio la respiracion boca a boca para salvarme.
Luego, los besos, que se fueron haciendo mas
conscientes y se sentia rico. Pero mi hermano nos
descubrié. Entonces, me hizo hacerle todas sus
cosas a cambio de no delatarme. Yo, con el miedo,
no supe mas de ella.

32

(Al) Terminé el bachillerato, ya fuera del
convento, y llegué hasta 32 de sociologia. Era el
tiempo en que en la universidad habia carceles

y se luchaba por la libertad de companer@s.
Pasabamos mas tiempo en la calle y en asambleas
que en clase. Asi me incorporo en la organizacion
universitaria UR-19 y comienzo mi militancia.

La organizacién me mand6 a trabajar al campo
por la necesidad de concientizar a toda esa gente.

(Am) Desde pequena me gustaba coser e inventar.
Los vestidos los desbarataba y armaba de otra
manera, todo a mano. Le pedi a mi maméa que me
llevara a la academia de cerca de casa. Desde los

14 anos, por la tarde iba a la academia y por las
mananas ayudaba a una senora en la tienda debajo
de casa.

(J) En la radio, éramos sin reglas. Asi naci6 la
Bruja Mensajera. Las letanias de la Bruja eran

la recopilacién de todo lo que pasaba en el pueblo.
Una vez, la radio tenia la amenaza de ser inundada
por una represa. Llegué a articular un movimiento
de 40 mil personas donde la radio jugé un papel
primordial y logramos que se parara. iCémo no

vas a ser transgresora con cosas como éstas! Pasa

lo mismo con las leyes que hacen para regular los
derechos de las mujeres, es que no podés quedarte
alli sélo viendo. Hay que ser transgresora para tener
vida propia.

(Al) Estar en la organizacién por un compromiso
te implica hacer un montén de transgresiones en
el camino. Durante el conflicto armado vinieron
una serie de renuncias por motivos de seguridad,
por la de tus amig@s y la de tu familia. Renuncias
a verles y a que te vean, renuncias a tu nombre,
hacés cambios fisicos... y la mas dura fue para con
mis hijos.

(Am) Cuando tuve a mi segundo hijo terminé el
bachillerato, a los 35 anos. Psicologia o educacién
fisica eran las dos carreras que yo tenia en mente.
Todo el tiempo que he estado en Espana he
trabajado con personas mayores y me he estado
formando. En Territorio Doméstico®, una compafera
psicdloga y profesora gestaltica, ofrecié becas para
su clase. «Amalia, éte interesa?» Dije si. Eso ha sido
un fenémeno en mi vida. He podido ir escarbando y
limpiando todo lo que yo pensaba eran culpas mias,
pero ahora pienso que son también transgresiones.

3 Secundaria.

4 Se refiere a la ligadura

de trompas como método
anticonceptivo.

5 Colectivo madrilefio de
trabajadoras domésticas y
cuidados que se organizan
para mejorar sus condiciones
laborales.
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amigracitn, sus costes y los sueiocs

(J) Cuando sos migrante de repente estas en la
economia sumergida, &y por qué no vas a ir a pegar
cuatro gritos a una manifestacion para reivindicar
un derecho que tenés? Para tener un bienestar en
tu trabajo y hasta por terapia. No tenemos mas
que el cuerpo para defendernos. A mi me gusta

ir a las manis por dos cosas: por reivindicar y por
transgredir. Cuando das un grito esa transgresion
te abre, te libera y ese acto sélo lo puede hacer una
cuando cree que es posible que se logre algo.

(Al) Una vez firmados los acuerdos de paz en El
Salvador, de otra relaciéon nacieron dos ninas; alli
lo bueno. Lo malo es que fue una vida de renuncias
también, por una relacion de maltrato y violencia
de 20 anos, hasta el punto de que logro salir de

eso a través de renunciar a vivir en mi pais. Pero
siento que todo esto me ha llevado a crecer un
montén. Hoy disfruto caminando por las calles, por
el parque, sin ninguna preocupacién. De repente
me doy cuenta de la sensacién de libertad que estoy
sintiendo. Yo desconocia esas sensaciones, porque
antes todo era: «Tenés que ir a hacer».

(Am) A mi hija de 19 anos le dije un dia: «Nos
vamos a ir». Me estaba asfixiando en mi pais, en mi
casa. Dejé a mi hijo varén de nueve anos; recién hace
tres anos que lo traje, ya con 18. El reencuentro ha
sido dificil, no es el mismo que ta anoras. Cuando
estamos aqui y los hijos alla, estamos practicamente
venerandolos. Pero el tiempo pasa, no retrocede. Por
mucho que estés en contacto por teléfono, que haya
ido de visita, por mucho que des dinero o hables con
él, el carino se pierde cuando no se esta cerca. Luego,
cuando tratamos de recuperarlo, no es igual. @
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Festival EMAROCK 2014 |

Saioa Gauilunak

El funcionamiento del
publico en los conciertos no
es muy diferente al del resto
de espacios. Los chicos son

expansivos y hacen suya la  sensibles machos indies. {Quiere esto decir que hay estilos
mayor parte del lugar. mas machistas que otros? No, sino que en algunos de ellos las

Tomar (también)

V4 °
el pub 11 = El titulo del documental Tomar el escenario* me lleva persiguiendo desde que lo

vi. Es un film que habla de la presencia y ausencia de las mujeres en la muisica 'y

CO

Y Tomar el escenario. Un
documental sobre presencias
y ausencias de las mujeres
en la miusica alternativa
(2013) es una pelicula de
Elena Idoate Ibanez.
Enlace: tomarelescenario.
blogspot.com

M

que reavivo una pregunta que me ha martilleado desde hace afos: épor qué no
hago un grupo si ésta es una de mis peleas? No lo sé, pero creo que toda la lucha
feminista en torno a la musica y, concretamente, en los conciertos, no comienza
y termina en quién esta sobre el escenario. La visibilidad es importante, pero,
como siempre me ha tocado ser pablico hasta ahora, no quiero renunciar a ese
espacio como espacio para ganar. Si, tomar el escenario es importante, pero

yo quiero tomar el pablico. Quiero que lo tomemos y quiero hacerlo en cada
concierto al que vayamos.

El funcionamiento del publico en los conciertos no es muy diferente al del
resto de espacios. Los chicos son expansivos y hacen suya la mayor parte
del lugar, especialmente las primeras filas, méas especialmente cuando hay
pogos; un poco como los ninos en los patios de los colegios o como ocurre
con los senores que se abren de piernas y te quitan parte de tu asiento en el
transporte publico.

El objetivo tiene que ser que el espacio donde se hace un concierto sea
feminista, y no estoy segura de como es un espacio feminista, pero me parece
bastante l6gico que no sea igual que uno que no lo es. Me parece que, a veces,
para justificarnos, hacemos piruetas tedricas para que algo que es igual a lo de
siempre sea llamado feminista. ;éQué es lo de (casi) siempre? Algunas ideas:

El escenario influye en lo que pasa debajo. El tipo de misica que esta
sonando desde el escenario tiene que ver con la actitud de las personas que
estan escuchando. En un concierto de pop blandito (probablemente) no
veremos pogos de machotes, pero (otra vez probablemente) rondaran por alli

actitudes machistas se toman como parte performativa del
mismo. Podriamos cuestionarnos qué partes de las actitudes machistas que
tenemos son parte de la performatividad del estilo musical y cuéles son parte
de la cultura machista en la que vivimos. Del mismo modo, la actitud que
tengan los grupos sobre el escenario condiciona la que se tiene debajo. Si las
personas que estan sobre el escenario se pasan el concierto haciendo el macho,
es mas facil que las personas que estamos escuchando adoptemos la misma
actitud. Y que haya o no mujeres, bolleras, personas trans sobre el escenario
también afecta al puiblico. Hace poco lei a una chica quejarse de que habia
mujeres que sélo iban a conciertos feministas o en los que tocan mujeres, como
si eso significase que no les gusta la musica. Pues no, probablemente son los
Gnicos conciertos en los que se sienten a gusto como publico.

Como he dicho, los hombres acostumbran a hacer suyo el espacio en los

conciertos. Seguramente los pogos de machotes son el gjemplo mas claro
de esto. Los pogos son esos saltos, empujones, choques que se dan entre las
personas que hay en un concierto, generalmente en primera fila, en principio,
porque les apetece. Creo que dicen bastante de como se cuida la comunidad
que esta escuchando un concierto (que normalmente tiene que ver con unas
formas aprendidas en una colectividad mas amplia que la que participa en ese
momento). Conozco gente que no quiere ni oir hablar de que existan, conozco
gente para la que el problema no es que los pogos en general sean machotes
en sus formas, sino que no haya mujeres participando. A mi no me molestan,
siempre y cuando las mujeres, bolleras, trans, personas con diversidad
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No me gusta que me
empujen o me quiten
de un sitio en la vida
diaria si no hay algin

funcional... podamos participar. Siempre y cuando haya

tipO de consentimiento  cuidados y se tenga en cuenta al resto de personas que esté en el
previo, Tampoco en los  concierto. Siempre que pueda decidir si quiero participar o no...
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conciertos. Nome gusta que me empujen o me quiten de un sitio en la vida

diaria si no hay algiin tipo de consentimiento previo. Tampoco en
los conciertos. Y creo que cada concierto es una negociacion sobre este tema. Y
me surgen algunas preguntas mas: épor qué los pogos se hacen en primera fila?,
4qué relacion jerarquica se establece ahi?

Los cuidados no son sélo importantes en un pogo. Cada unx tenemos que
saber cuales son nuestros privilegios en un concierto e intentar que afecten lo
menos posible a las personas que tenemos alrededor. Si eres un tio, épor qué
no te vas a la parte de atras y dejas sitio a las personas que no acostumbran
a tenerlo? Si eres mas altx que la media, pregunta al resto si puede ver.
Basicamente, renuncia a tus privilegios y recuerda que todas las personas
somos vulnerables. Evidentemente, si tienes actitudes sexistas, lesbéfobas,
transfobas, homéfobas, racistas, capacitistas, etc., te vas a la calle. A veces es
una buena decisién salir a la calle por tu propio pie y pegarte las hostias por el
camino a ti mismx, porque si lo dejas en nuestras manos puede ser mucho peor.

Creo que Ixs organizadorxs de los conciertos tenemos mucho que decir
en lo que pasa en eso que organizamos y que debemos actuar para crear
espacios feministas. Por ejemplo, las organizadoras del festival feminista de
musica MEFSST de Zarautz repartieron un texto en el que se hacian algunas
recomendaciones para que un concierto fuera mas inclusivo. Entre otras cosas,
el texto recordaba que a las mujeres también nos gusta estar en las primeras
filas o se reivindicaba que los pogos se basaran en los cuidados.

Por resumir un poco: molaria que en los conciertos tuviéramos en cuenta
en todo momento a las personas que tenemos alrededor. Que en los escenarios
hubiera mujeres, bolleras, trans, tullidas... Que nos pensemos de manera
critica la performatividad que adoptamos con cada estilo de musica. Que nos
repensemos los pogos. Que sepamos qué privilegios tenemos cada unx en los
conciertos y renunciemos a ellos; en este contexto, especialmente los tios. Y que
nos hagamos con las primeras filas, con las segundas, con las terceras, con las
cuartas... Que vayamos a los conciertos a tomar lo que es nuestro. @

La tension
entre el exceso
individual y
la tradicion y
la ley, fuente
de beneficios y
amenazas, ha
garantizado

el cambio y la
estabilidad de
las sociedades
histéricas.
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Prometeo
generalizado

o la transgresion
inutil

La mitologia griega —que es, de algiin modo, la nuestra— identifica la idea de
progreso y hasta la de civilizacién humana con una transgresion original.

El héroe Prometeo, en efecto, compadecido de la vulnerabilidad de los seres
humanos, roba a los dioses el fuego, gracias al cual nuestros antepasados
lograron salir de la condicién animal y, de algin modo, aspirar a la divinidad.
Zeus, capo del Olimpo, impuso al ladrén uno de los tipicos castigos circulares
de la imaginacion antigua: atado a una roca, debia sufrir eternamente el pico
de hierro de un aguila que devoraba una y otra vez sus entranas.

El mito de Prometeo es un mito ambiguo. Podemos pensarlo, desde
luego, como una exaltacion de la audacia transgresora individual; pero
podemos pensarlo también, con no menos legitimidad, como una victoria del
conservadurismo social. Frente al mito, un ciudadano griego normal debia
sentir una doble angustia y un doble alivio. Sentia miedo ante la idea del robo
y, al mismo tiempo, horror ante la crueldad de los dioses. Pero sentia alivio
ante el éxito de Prometeo y alivio asimismo ante la intervencién punitiva de
Zeus. En definitiva, los griegos vivian las transgresiones individuales, incluso si
finalmente resultaban beneficiosas, como socialmente amenazadoras. Rendian
homenaje, por asi decirlo, al héroe que les habia dado el fuego y a los dioses
que habian hecho justicia. Esta tension entre el exceso individual (la hybris
griega) y la tradicion y la ley, fuente de beneficios y amenazas, ha garantizado
el cambio y la estabilidad de las sociedades histéricas.

Una sociedad totalmente holistica en la que la audacia transgresora quedara
eliminada de raiz se diferenciaria poco de un organismo biolégico puramente
reproductivo (un panal de abejas, por ejemplo). Una sociedad compuesta s6lo
de transgresiones individuales imposibilitaria a un tiempo todo vinculo social y
toda audacia individual.

No es extrano que romanticismo y capitalismo coincidieran en la
exaltacién de Prometeo. En plena Revolucién Industrial, la idea de
la rebelién individual suministré un mito regulador a las nuevas relaciones
de mercado. Por un lado, la «rebeldia» es un concepto central de la ideologia
capitalista. De hecho, el capitalismo puede definirse como una rebelién
contra los limites, contra todos los limites: los que impone la naturaleza
(la finitud de los recursos) y los que imponen las instituciones y las
leyes (que el libre mercado ha experimentado siempre como obstaculos
en su camino). El progreso eterno e ininterrumpido, mito fundador del
capitalismo aceptado también por el comunismo estalinista, aparece como
un mecanismo prometeico integrado en el desarrollo mismo de la historia.
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Si el capitalismo
consiste en una
rebeli6on contra

los limites, la
lucha contra el
capitalismo debe
consistir en una

rebelidon contra la

a8

rebelion.

Pero en el mito prometeico capitalista esta rebelién contra los limites debe
cenirse, por supuesto, al individuo. La idea de rebelién sélo es aceptable si
no es colectiva. Como sabemos, el progresismo capitalista implicaba desde
el principio la «disolucién en el aire de todo lo sélido» y la «destrucciéon de
los vinculos mas sagrados», pero durante la época clasica, de acumulacién
material, los valores conservadores de las clases medias europeas jugaban atin
un papel funcional, escarnecido desde fuera por el arte, la literatura y el sexo.
Hoy, a principios del siglo XXI, cuando se ha consumado la mercantilizacion de
todos los intercambios y la propia financiarizacién de la economia ha evaporado
la riqueza concreta, nadie se escandalizaria con Baudelaire, Flaubert o
Lautréamont. Por decirlo de algin modo, el mercado ha deglutido a las clases
medias y con ellas también al arte, la literatura y el sexo. Las clases medias
consumistas occidentales son hoy tan antipuritanas como lo fueron antano
las viejas aristocracias en sus castillos sadianos. La transgresion individual,
maés que una tentacién, es una obligacién econdmica: la apertura de nuevos
mercados simbdlicos junto a los ya reducidos mercados territoriales. Frente
a este antipuritanismo normalizado, la reaccién conservadora (de la periferia
colonial, por ejemplo) es tan explicable como peligrosa.

Como bien recordaba el fil6sofo Giinther Anders, el mercado no reconoce
maés que un derecho: el de las mercancias a ser compradas y ser vendidas. Y
esta logica, que abarca desde las cimas de las montanas a las yemas de los
dedos, ha inducido la ilusién antropolédgica de que la transgresiéon misma,
con independencia de su fundamento y de sus consecuencias, es positiva,
progresista, liberadora. El selfie es el colofon tecnolégico-consumista de esta
dinamica de autoventa y autoconsumo que (hasta tal punto es transgresora) no
hace diferencias entre ensenar las tetas y derribar las Torres Gemelas (el selfie
mas grandioso de la historia).

Debemos tener mucho cuidado, por tanto, con este tandem capitalista:
rebelién individual. Si el capitalismo consiste en una rebelién contra los
limites, la lucha contra el capitalismo debe consistir en una rebeliéon contra
la rebelion. No se trata de admirar a Prometeo porque robé sino porque robd
el fuego; es decir, porque se rebel6 contra una ley injusta. Rebelarse contra
la rebelién significa, pues, defender los limites; es decir, definir (que quiere
decir lo mismo) qué podemos permitirnos y qué no, en términos ecoldgicos y
éticos, y traducir el contenido en una ley relativamente justa. En el mejor de
los mundos posibles, siempre habra margen para transgresiones individuales
ambiguas que mejoraran el mundo y, finalmente, las propias leyes, y ello contra
la incomprensién inicial de las mayorias sociales.

Para recuperar la saludable y tonificante transgresiéon hay que acabar con
el capitalismo, que ha convertido la transgresion en norma social. Pero si
debemos rebelarnos contra el capitalismo porque él mismo es rebelién contra
todos los limites, debemos rebelarnos también contra su caracter individual.
La rebelion debe ser colectiva. La historia de la humanidad habria cambiado
sin duda si, en lugar de Prometeo, los griegos y las griegas hubieran asaltado
juntos el cielo, hubieran derrocado a los dioses y se hubieran repartido el

fuego mediante un contrato social —que felizmente no habria hecho feliz a todo
el mundo. @
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Mas alla de anta-
gonismos: sabo-
rear el comienzo
de la maternidad
feminista

Lorena Fioretti

«Se trata de eso
que se experimenta
mds como sabor
que como saber».

Natalia Roca

&Y si ser feminista fuera autorizarnos a gozar como queremos y podemos
en cada momento? &Y si ser feminista fuera asumir/soportar con el cuerpo
el conflicto? Pero... thay en realidad conflicto? Claro que si, pues es en la
maternidad —como en otros espacios de la vida de las mujeres— donde los
estereotipos de género toman cuerpo de maneras (in)esperadas, donde los
lugares comunes se multiplican por doquier, donde, quizas, el cuerpo y la
vida siguen siendo un campo de batalla.

Del embarazo al patto

I

La feliz noticia (aunque la historia siempre comienza antes)
Atraso, test en casa, analisis, la confirmacién de la «<buena nueva», la obligaciéon
y el mandato de que debe ser el momento de maxima plenitud y felicidad de la
mujer. Lo sorprendente es que esto no ocurre sélo en el discurso «tradicional»
sino también en algunos de «los otros». Por ello, compartir la noticia junto a
las sensaciones complejas que la acompanan, sélo es posible después de que
podemos digerirla, saborearla, disfrutarla en la intimidad. Se trata también
de una cuestion de tiempos, de los tiempos necesarios en la elaboracién de
este proceso. Proceso que también es colectivo pues sucede a través de esa
red que hemos construido: que nos escucha sin juzgarnos, que acompana el
pensamiento abriendo horizontes inexistentes, ofreciendo palabras para aquello
que aan no las tiene, riéndose con y de nosotras, donando sus experiencias no
ya como modelos a seguir, sino como mundos a compartir.
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II

éTodo va bien?
Inseguridades, dudas, miedos, fantasias... inmensa necesidad de compania y de
cuidados, pero también de silencio y de distancia. Segura de que este momento
se vive no s6lo como se quiere, sino -y fundamentalmente- como se puede.
Porque se trata de aquello que acompana una verdadera experiencia en el
sentido literal: la palabra latina experientia evoca, por una parte, un éxodo,
un «salir de» e «ir hacia»; y por otra denota los campos de significados
ligados a la palabra periculum, que senala el riesgo, la prueba, el elemento
imponderable vinculado a todo contacto directo con lo desconocido. Dice
Blanchot que sélo hay experiencia cuando esta en juego algo radicalmente
otro, es decir, en este caso, algo que estando en mi interior es siempre
extranjero, un completo desconocido. Algo del orden de la hospitalidad ronda
esta experiencia -y recordemos que hospitalidad conjuga en su etimologia
las palabras «<huésped» (hospes) y «enemigo» (hostis). Asi, esta experiencia
a la que me veo expuesta es siempre compleja, (in)condicional, conflictiva,
pero también, por momentos, absolutamente disfrutable y enriquecedora.
Y quizas lo transgresor sea en este caso poder transitarla intentando
despojarnos de los preconceptos con los que cargamos.

Y la experiencia es por definicién intransferible ya que limita con las
posibilidades de enunciar y comunicar aquello que se vive, eso que se
experimenta mas como sabor que como saber y que conduce a los limites de la
razon y del discurso. Quizas la maternidad se ubique, en parte, también ahi:
lejos de un juego voluntario entre ser y no ser, esta experiencia es un apremio y
la manifestacion de una urgencia que sucede en nueve meses.

II1
Decisiones
Si, después de que la idea se va haciendo cuerpo es necesario tomar decisiones
en relacién con algunas cuestiones: elegir obstetra, partera, el curso preparto
al que queremos asistir (si queremos hacerlo), el hospital o parto domiciliario,
exponernos o no a algunas de las intervenciones que la medicina occidental nos
tiene destinadas, etc.

Decidir asumir esta libertad que emerge de un trasfondo de indeterminacién
e indecidibilidad como requisito fundamental de toda auténtica decisiéon, no
equivale a la indecision entre alternativas contrarias o consecuencias dispares;
no significa tampoco la mera ausencia de una planificacién racional ni una
decision azarosa carente de toda deliberacion. La indecidibilidad no tiene lugar
en el espacio de la intelectualidad abstracta sino que se ubica en esa zona
silenciosa en la que se juega la experiencia. Ella marca la interrupcion de la
deliberacién racional como un instante de locura previo a la decisién.

Como no sabemos, las experiencias de las otras nos ayudan a ir
imaginariamente eligiendo el modo, sabemos que llegado el momento estas
elecciones/decisiones nos ayudaran, nos habran empoderado... pero también
sabemos que se trata de parir, partir, dejar(se) ir hacia el parto.

Natalia Roca | www.nataliaroca.com
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El parto
Hay un plan previo: trabajo de parto en casa con partera, parto en el hospital
con el obstetra. Propuesta a medio camino entre el desarrollo del saber
occidental y el otro modelo: «el parto alternativo» que, en ocasiones, coincide
con «la vuelta a lo natural». Vuelta siempre dudosa, pues se trata ya, a esta
altura, de otra cosa. Si bien tiene que ver con el empoderamiento de las mujeres
y la posibilidad de hacer del parto un proceso en el que seamos las protagonistas
junto a Ixs bebés, sabemos, al menos en Argentina, que también tiene que ver
con la posibilidad del acceso al mismo, es decir, con la posibilidad en términos
de saber, pero también econémica. Por ello, el lema «el parto es nuestro» sélo es
real si es un derecho para todas las mujeres que asi lo deseen.

Y a pesar del plan, el parto —como cualquier otra experiencia de vida—
siempre es distinto de cémo lo imaginamos, pues la sorpresa del dolor, las
condiciones no previsibles del estado de nuestros cuerpos, lo contingente del
momento, aparecen para recordarnos que hay cosas, ciertas intensidades, que
insisten en senalarnos que también hay otras vias de acceso al saber. Y quizas lo
transgresor en este caso sea vivir el encuentro sin romanticismos, con la certeza
que dan los cuerpos en juego: pura verdad intransferible e imprevisible.

4Y sila respuesta fueran las infinitas posibilidades que los cuerpos permiten?
¢No seria ya eso una apuesta feminista? @
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Somos las hijas
de todas las brujas que
nunca pudisteis quemar...

Las hijas, las nietas, las biznietas, las tataranietas, las sobrinas, cunadas y

suegras, las amigas y las vecinas, las maestras, las curanderas, las campesinas
analfabetas, las solteronas, las casadas, viudas y divorciadas... De todas ellas
aprendemos, con ellas venimos, sus vivencias nos acompanan... Somos de sus cuerpos,
sus dolores, sus audacias, sus miedos, renuncias y valentias. Ellas son en nosotras;
nosotras seremos en las que sigan. No habra hoguera que nos pueda quemar.

|
En 1945, mientras ardian las ultimas llamas de la guerra en el sur de Italia, la
abuela decidi6 casarse. Meses después, mientras ardian los fuegos del carbon del
fin de afno, miraba por la ventana y deseaba esa fiesta de exorcismo que tenia
prohibida porque era peligroso para el hijo por nacer; o eso le decian. Le tocaba la
quietud del reposo que le impedia bailar al compaés de la tarantela que se le colaba
por los pies. Rodeada de ausencia, se bebi6 la tinaja entera de vino que algtn
descuidado habia olvidado en el salon. Entre risas, y borracha de satisfaccién,
dio a luz al primer hijo, al primer nieto. Ebria de emocién, durmi6 abrazada a él,
sintiendo su venganza de alcohol al ritmo del baile de fin de fiesta.

n
Ahora que la memoria la engana, y llora porque no esta su marido —si antes
tampoco estaba nunca, abuela—, vuelve una y otra vez su cabeza al pozo. Al pozo
del que, no se sabe cémo, consiguié salir. Quién diria que varios metros de pared
vertical con agua al fondo son més faciles de dejar atras que un marido, tres hijas,
y el-qué-diran. Quizas por eso prefiere recordar el pozo. Porque consigui escapar.

m
Cuando su marido llegaba borracho por las noches, ella lo empujaba para que
cayera y le daba con la escoba. Al dia siguiente, él no se acordaba de nada y decia:
«me duele todo, parece que me molieron a palos».

| 1)

Mientras iba a clase de corte y confeccion fue escuchando palabras, inventando
ganas de descubrir mundos, armando madejas de deseos.

—La costura es la memoria de las mujeres- le decian mientras ella pensaba que
poco y nada tenia que ver con las telas, ni los hilos, ni las tradiciones del tejido.

Cuando terminé la escuela, contra todo prondstico y mandato, no sigui6é
cosiendo. Ni por dinero, ni por Ixs hijxs que vendrian. Cruz6 la calle, respird y
entré... Por primera vez alguien de su familia pisaba la universidad.

—No podia dejar que esos cuentos se desvanecieran- le dijo a la que atendia la
mesa de inscripciones de la carrera de historia.

U
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fue a la ciudad, de luto riguroso. Concert6 una cita en casa de la vidente. Llevaba
la Gltima carta que habia recibido del bisabuelo. Durante un dia entero se
ausento de la casa, del burro, del hermano y de las tres hijas. Necesitaba saber el
paradero de su marido, siempre habia pensado que, como otros del pueblo, habia
conseguido montar en un tren de los de Rusia.

Ul
Termind de leer la tltima pagina de la novela El hombre duplicado de José
Saramago y lo supo: la mujer con la que su madre se habia quedado hablando
después del paseo nocturno no era su «amiga», era la «<amante». Le pregunté-
afirmé cuando lleg6 a casa y, por suerte, no le mintid. Se abrazaron, le dijo que le
daba vergiienza, le adelanté que acababan de dejarlo...

«Dejarlo» tras —calcula— casi 15 anos de relaciéon en que a ratos habia estado
casada. «Dejarlo», no sabe si por otros motivos también, pero desde luego que por
miedo: a la reaccion de sus hijos, a la de su ex-marido, a la de las vecinas, a la de la
sociedad. Sinti6 una tristeza infinita por su madre, por la «<amante»... por todas las
mujeres. «Dejarlo»... {justo cuando se enteral!

«Se abrazaron» como hacia tiempo que no lo habian hecho y se esfumé gran
parte del enfado que sentia hacia su madre desde hacia afnos... 15 6 asi? iQué
valiente habia sido! iQué lista, qué capaz de una vida duplicada!

«Le dijo que le daba vergilienza» y aparecieron nuevos enfados... con ella...
consigo.

n

El recuerdo se envuelve con las ensonaciones de la infancia. Memorias
dulcificadas, agarraderas para la cordura familiar, para la supervivencia. Los
dias de ir al campo y el vestido de flores de mis tias-abuelas, la foto sobre la
maquina de coser. El banador rosa y la abuela explicando emocionada quiénes
eran esas gentes; tejiendo, asi, los fragiles hilos que dan sentido a los apellidos.

Olvidar el presente navegando por las tardes de verano de la calle, llegar de la
playa ya cenada y sacar con la abuela las sillas a la puerta, olvidar el miedo
de esos dias, el nudo en el estémago de la infancia y volver a recorrer los nombres
y las caras de todas mis amigas, vecinos y ninas que también eran mi familia, no
queriamos otra cosa que estar juntas y jugar. iCarlos, Celia, a cenar!

um
Conversacion entre mi abuela y su cunada esperando a que sus maridos llegaran a
casa por la noche:
—Ay, ya es muy tarde. Les pasaria algo?
—Bueno, anda, vamos a cenar que ya es hora, y si les pas6 algo ya nos pillan con
el estémago lleno.

| £ 3
El primer «beso de madre» de mi abuela fue a su tltimo hijo, el sexto. Puede que
por eso fuera éste el que, afos después, le animara a continuar con su transgresion
interrumpida: estudiar. Demasiado tarde.

X

Dos madres. Dos padres. Tres abuelas. Tres paises. Dos continentes. Tres
nombres. Tres lenguas. Te va a tocar explicar muchas cosas, hija mia. E incluso,
también, a veces, elegir. Y te va a doler. Te va a doler. Pero, quizas, tu suerte es
ésa. Que podras elegir. @

La abuela de mi madre que murié con 92 anos y se llamaba Natividad, esper6
69 anos a que su marido regresara de la guerra, éste nunca volvié. Una vez, mi
bisabuela, visit6 a una mujer que decian sabia del futuro, una quiromante. Nati
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