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Edi-
torialHace casi un año comenzamos a recorrer un camino que, por ahora, nos ha llevado hasta esto que 

tienes entre tus manos –o ante tus ojos si nos ves en una pantalla–. Un camino lleno de preguntas, 
ilusiones, dudas y alguna que otra respuesta sobre lo que queríamos. Comenzamos esta aventura 
por la que decidimos apostar, arriesgar, angustiarnos y trabajar. La editorial de este número cero está destinada a 
presentarnos, a presentar nuestro proyecto. Un proyecto que está en proceso de construcción y que anhelamos esté 
constantemente en transformación, sumando más personas dispuestas también a transformar(se). 

¿Quiénes somos?
Somos un grupo de personas que, por una u otra razón, hemos coincidido en la asociación Cambalache en un 
momento dado. Cambalache es un proyecto social que trata de generar nuevos espacios de encuentro al margen 
de la mercantilización generalizada. Frente al individualismo y al mercado, creemos en la necesidad de construir 
lugares de intercambio en los que compartir resistencias. La actividad de Cambalache se organiza a través de 
diversas líneas de trabajo: inmigración, feminismo, ecología, salud y comunicación.

Las diversas iniciativas que conviven y se entrelazan en la asociación comparten una característica común: 
hacer política a partir de prácticas concretas que pretenden transformar las relaciones sociales aquí y ahora. 
Nuestra intención es que los materiales editados sean un complemento de nuestros espacios de formación y de 
nuestras prácticas sociales, un medio y una herramienta para llegar a otras personas y colectivos.

¿Por qué queremos realizar esta revista?
La realización de este proyecto responde al deseo de aventurarnos en una búsqueda textual, es decir, responde 
al deseo de escribir, de plasmar en la letra aquellas ideas que cada una desde sus espacios particulares viene 
trabajando. Por otro lado, pensamos que es un espacio propicio para dialogar, construir, disentir, aprender, 
socializar conocimientos y reflexiones, no sólo con el resultado final, sino también en la cotidianidad del proceso de 
elaboración de la publicación. Si bien la idea surge en el seno del grupo de feminismo de Cambalache, excede sus 
fronteras para conformar un grupo heterogéneo y múltiple en el que desde una mirada feminista se entremezclan 
diversas voces. 

Pensamos que el lenguaje es reflejo de la sociedad que lo utiliza y también herramienta de transformación de 
la misma. En este último sentido queremos utilizarlo. La publicación quiere ser una apuesta polifónica en la que 
encontrarás no sólo diversos estilos narrativos (ensayística, cuentos, entrevistas, poesía, reseñas, información, etc.) 
sino también gráficos. 

Pero, de alguna manera, el motor de la propuesta es el hecho de que una publicación periódica nos permite un 
acto reivindicativo-militante. Es decir, genera un espacio abiertamente político en el que aspiramos a levantar 
la voz, discutir críticamente, hacer visibles aquellas problemáticas acalladas desde el poder actual, disentir y 
posicionarnos y, fundamentalmente, dialogar, hacer (nos) preguntas.

¿Qué quiere decir una «publicación feminista»? 
si bien los lineamientos ideológicos que atraviesan esta publicación pretenden ser amplios para poder constituir 
un espacio de discusión, parten de algunos supuestos que nos gustaría explicitar. Deseamos abordar distintos 
temas, no únicamente los tratados tradicionalmente por el feminismo, desde una perspectiva feminista. En este 
sentido, consideramos pertinente aclarar que no existe un único feminismo y que tanto las estrategias como 



las conceptualizaciones para generar un cambio, pueden variar según los lugares y circunstancias en los que 
acontezcan,  como lo han hecho históricamente. Tratar diversos temas con una perspectiva feminista significa 
acercarse a los mismos incluyendo una sensibilidad que pueda reconocer que un mismo hecho no incide por 
igual en las distintas personas que conformamos esta sociedad como consecuencia de cómo se nos identifica 
dentro de ella. En este sentido, queremos incluir en esta propuesta aquellas perspectivas que normalmente 
son invisibilizadas en los medios de comunicación tradicional, aquellas a las que habitualmente no damos 
importancia: biografías, afectos, vida cotidiana, lenguaje, nuevas masculinidades, los márgenes, los cuidados, las 
relaciones, la sexualidad, etc.

Creemos que, desde este punto de vista, la perspectiva feminista conlleva la crítica al sistema patriarcal y, por 
ende, al capitalismo, ya que trabajar por un mundo más justo para las mujeres implica también trabajar por todos los 

otros que se encuentran en los márgenes. Creemos que el feminismo es una teoría política que propone 
un cambio de la sociedad en la que vivimos y que cuestiona las bases mismas que estructuran dicha 
sociedad. Tales bases han discriminado tradicionalmente a la mitad de la población: las mujeres, por 
su sexo, colocándolas en una situación de desigualdad frente a los hombres e imponiéndoles roles que en muchas 
ocasiones ellas mismas reproducen. Pero este sistema encierra igualmente a los hombres en unos roles que también 
hay que cuestionar. Además, hoy en día existen muchos interrogantes acerca del significado de ser «mujer» y «hombre» 
y de la necesidad de romper con estas denominaciones estrechas. Por lo tanto, creemos que el feminismo es algo que 
debe ser asumido por todas las personas que aspiran a la construcción de sociedades y cotidianeidades más justas. 

No desconocemos que esta editorial tiene un carácter de manifiesto, pero creemos que el mismo da cuenta de los 
orígenes de este camino que esperamos poder compartir con vosotras y vosotros.
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Esta revista es un proyecto 
autogestionado que se sostiene 
a través de su venta. Por ello, te 
animamos a comprarla, difundirla 
y distribuirla. También tenemos 
unos bonos de apoyo al proyecto. 
Esta aventura colectiva está en 
construcción, abierta a aquellas 
personas interesadas en participar 
en ella. Puedes pasarte por el 
local de la asociación, escribirnos 
o llamarnos para contarnos tus 
propuestas. Más información en: 
C/ Martínez Vigil 30, bajo. 
33010 – Oviedo
Tfno.: 985 202292
www.localcambalache.org
lamadeja@localcambalache.org

Todas nuestras publicaciones están editadas bajo licencia copyleft; esto significa que está permitida su reproducción, modificación, copia, 
distribución y exhibición, siempre que se haga citando a la autora o autor, sin ánimo de lucro y bajo la misma licencia.

Frente a cánones e impuestos, creemos que el interés de la edición es difundir contenidos, servir de herramienta educativa y generar 
debate; por eso todas nuestras publicaciones se pueden descargar gratuitamente en www.localcambalache.org.
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Y tú, ¿qué opinas?

Estoy totalmente en contra. Nos quejamos continuamente de que queremos 
igualdad, de que si no debe de haber machismo, especialmente en el lenguaje, 
de donde salen cosas tan absurdas como escribir: «Todas/os las/los alumnas/
os acompañadas/os de sus madres/padres deberán/ón» (oh, vaya, debe de ser 
la costumbre, porque además se pone el femenino primero, no vaya a ser que 
nos quejemos porque «el hombre está por delante»): Para intentar arreglar ese 
«problema» se cometen aberraciones como. «l@s profesor@s interesad@s que dej@n» 
(uy, no, que ahí ya no hace falta…)… Y luego creamos revistas feministas… y tan 
contentos. ¿Cómo sería la polémica surgida si tras esta se publicara una revista 
machista? Está claro: los pobres editores lapidados.

Me parece que no se debe ser ni totalmente blanco ni totalmente negro, sino gris, 
y que por eso no se puede ser ni machista ni feminista, sino intentar ser lo más 
objetivo posible, aunque uno siempre tire más hacia su sexo. También me parece 
que no es correcto que se cree esta revista ya que si alguien creara una revista 
machista las críticas serían abundantes, porque no es lo mismo una revista 
«feminista» que una revista «escrita por mujeres».

Me parece una idea no sólo estupenda sino también necesaria, pues a pesar de los 
avances en los últimos años, todavía está muy presente la desigualdad en nuestro 
entorno, particularmente en los medios de comunicación. Espero pues que sea una 
revista que favorezca la igualdad, que es finalmente el objetivo del feminismo (que 
no es lo contrario del machismo, como buena parte de mi alumnado y una pequeña 
parte del profesorado piensa).

Desde la coeducación estamos constantemente tratando de buscar alternativas a 
los propuestas machistas que nos rodean, por lo que la aparición de una revista 
feminista es un gran paso en un medio editorial tan complicado como el actual, 
donde continuamente se degrada a la mujer y se la convierte únicamente en objeto 
sexual. Bienvenida pues una revista que nos ayude a reflexionar sobre lo que pasa 
a nuestro alrededor, en nuestro entorno más próximo y en nuestra vida cotidiana… 
para avanzar de forma real hacia la igualdad. 

Estoy un poco cansado de tanto rollo de igualdad y de feminismo… Ya hay igualdad 
y lo que no pueden pretender las mujeres es estar constantemente pidiendo cosas 

nuevas, que muchas veces van en perjuicio de los hombres, como por ejemplo el 
tema de los maltratos, que si lo hace un hombre le ponen una pena y si lo hace una 

mujer, otra diferente. ¿Por qué? ¿No somos todos iguales?

Hay mujeres que se ponen muy pesadas con este tema y siempre están quejándose, 
pero los hombres y las mujeres no somos iguales, somos diferentes. Además, las 

mujeres ya tenemos mucha igualdad. Creo que va a ser una revista muy aburrida, 
yo no me la voy a comprar. 

No sé si feminista se va a ajustar a la definición de esta nueva revista. ¿Feminista 
o de mujeres para mujeres? ¿Va a haber hombres en la revista, en las fotos, en los 

textos? Porque muchas veces, lo que hacen las feministas es hacer desaparecer a los 
hombres, pero eso para mí no es feminista, es lo contrario de machista. 

Todos los medios deberían incluir la perspectiva feminista, pero desgraciadamente 
no es así, con lo que contribuyen a mantener o a incrementar la desigualdad. 
Enhorabuena pues por el proyecto. No lo conozco pero espero que la igualdad 

entre hombres y mujeres esté presente en vuestras páginas y también en vuestros 
procesos de creación, decisión y organización.

¿Va a haber deporte femenino? Estaría bien que hubiese más información sobre 
estos temas, porque en otros periódicos es como si no existiésemos las mujeres en el 

deporte. 

Esta sección nace con la idea de recoger las opiniones, tanto 
positivas como negativas, pero siempre respetuosas, de las personas 
que leéis nuestra revista. El objetivo es fomentar la participación, 
recogiendo vuestras ideas sobre temas que se aborden en nuestras 
páginas, otros que consideréis de interés y también para opinar 
sobre la propia revista. Es pues un espacio para compartir 
aprendizajes, experiencias, propuestas...
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Mario Juárez, 
médico

En próximos números, el tema 
de esta sección será libre. puedes 
enviar tus aportaciones al siguiente 
correo electrónico: 
lamadeja@localcambalache.org

Para este primer número, solicitamos a diferentes personas su opinión sobre la 
publicación de una revista con filosofía feminista como la nuestra: qué les parecía la 
idea y cuáles eran sus propuestas. Éstas son algunas de las respuestas recibidas.

Y tú, ¿qué opinas?
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Por supuesto, os recomiendo su lectura. A poder ser colectiva. 
Para, así, seguir charlando… Pero, mientras tanto, me 
gustaría compartir algunas de las preguntas que me ha 
recordado y/o sugerido este libro.

En el 
amor 

tam-
bién 
hay 
desobe-
dientes

Desobedientes. Experiencias y reflexiones sobre polia-
mor, relaciones abiertas y sexo casual entre lesbianas 
latinoamericanas.
Norma Mogrovejo; marian pessah; Yuderkys Espino-
sa; Gabriela Robledo (eds.).
en la frontera, Buenos Aires, 2009.

Afectos, cuerpos e identidades

Sigamos con los deseos. ¿Cuáles son nuestros 
deseos? ¿Nos atrevemos a respondernos, de ver-
dad, a esa pregunta? En Desobedientes se plantea 
que las mujeres lesbianas, si han sido capaces de 
reconocerse como tales y de vivir con placer su 
sexualidad, están más abiertas a escuchar sus 
deseos. Esperemos que el resto –heterosexuales, 
bisexuales y sin nombre; mujeres, pero también 
hombres y otros estados intermedios– tengamos 
la capacidad de escuchar nuestros deseos. Claro 
que eso implica también interrogarnos por su 
origen, por su construcción. ¿Qué es lo que deseo 
y por qué?, ¿cómo se ha construido ese deseo? 
Fantasías, miedos, carencias, placeres, prohibicio-
nes, inseguridades, rutinas –entre otras muchas 
cosas– se entremezclan hasta turbarnos. Y, ade-
más, nuestros deseos van variando con el tiempo. 
No se están quietos. Y aunque sepamos que la 
iglesia, la familia, el Estado, el capitalismo, la tv, 
alguna que otra novela, y ahora las redes socia-
les, construyen nuestros deseos que, por lo tanto, 
no son nuestros; soñamos con encontrar algunas 
fisuras donde desear libres, o al menos un poquito 
más libres. Pero tal vez la pregunta que más me 
importa en este sentido es otra: ¿hacia dónde nos 
llevan nuestros deseos?

Así comienza la introducción de Desobedientes. 
Experiencias y reflexiones sobre poliamor, relacio-
nes abiertas y sexo casual entre lesbianas latinoa-
mericanas. Y me resulta fácil sentirme identifica-
da. Por la experiencia, dolorosa y gozosa, de vivir 
relaciones amorosas que se salen de la norma; 
y por la necesidad de compartir esa experiencia 
con otras personas, de dialogar sobre ella para 
aprender juntas. Por eso este libro me sacude, me 
remueve. Porque nace de conversaciones íntimas, 
porque muestra a mujeres de carne y hueso en 
constante cuestionamiento y cambio, porque no 
ofrece respuestas pero sí sugiere algunas pregun-
tas… ¿Quién no ha vivido ratos de confidencias 
y dudas compartidas con buenas amigas dándole 
vueltas y más vueltas a eso que llamamos amor?

Empecemos por las palabras. Por la necesidad de inventarnos 
palabras. ¿Cómo llamamos a las relaciones amorosas que no 
se identifican con la pareja –o el parejismo, que diría un buen 
amigo? ¿Poliamor, relaciones abiertas, amor libre, sexo casual, 
relaciones fuera de la norma, promiscuidad…? No hay palabras 
que recojan la experiencia múltiple y diversa del encuentro, el 
deseo, la sexualidad, el erotismo, el amor. Y necesitamos nuevas 
palabras para nombrar lo que ya vivimos. Nuevas palabras que 
rompan con la norma rígida que dice que el único amor verda-
dero es el que se vive entre dos personas –a poder ser, 
de distinto sexo; no nos engañemos–, monóga-
mas, que forman una familia, que no desean 
a nadie más porque se completan la una a 
la otra y que dura para siempre. Ésa es 
la norma, ya sabemos que la realidad 

es otra cosa. Pero es la norma la que tiene nombre, qué 
curioso. Y es que el mito de la pareja es el que pesa en 
nuestro imaginario, el que aparece en las películas y 
en nuestros sueños. A él se le dedican poemas y can-
ciones y tantos y tantos suspiros… Y, sin embargo, a 
pesar de toda esa idealización, existen tantas expe-
riencias –invisibles o, muchas veces, ocultadas– que 
rompen con el mito. ¿Será que nos gusta conservar la 
norma para poder saltárnosla? Si no nos hiciera tanto 
daño, no estaría mal la idea…

«Este libro 
surge de la 
necesidad 

y de la 
experiencia».

Irene S. Choya

Afectos, cuerpos e identidades



8 9

Detengámonos un momento en los 
cuerpos. ¿Qué expresamos, qué senti-
mos, qué experimentamos, qué silenciamos, 
qué nos negamos, qué transmitimos? Los cuerpos. A 
veces tan presentes y otras tan ausentes. Nos olvidamos 
de que el cuerpo no es algo que se tiene, sino algo que 
se es; aunque ese cuerpo se escape de las fronteras de 
nuestra piel. Es extraño. No somos capaces de adueñar-
nos de nuestro cuerpo, de vivirnos y conocernos de forma 
encarnada, y pretendemos adueñarnos de los cuerpos de 
quienes amamos. ¿A qué tenemos miedo? ¿Por qué necesi-
tamos límites? ¿Y cuáles son? ¡Qué alguien los diga alto y 
claro y para siempre! ¿O mejor no?

Hablemos también de números. Siempre importan. 
En el amor el número por excelencia es el dos, aunque 
muchas veces aparece el tres, pero suele durar poco y 
se vuelve pronto al dos. Pensar en otras combinaciones 
numéricas parece de locas y, sin embargo, una siempre 
está amando a diferentes personas al mismo tiempo, 
aunque con diferentes intensidades y propósitos. Y cada 
vínculo tiene su especificidad, es único e irremplazable. 
Pero vuelven los números para empeñarnos en cuantifi-
carlos, en medirlos. Y es que unos vínculos han de valer 
más que otros. ¿Por qué? Es verdad que sabemos que 
nuestro tiempo es finito y tenemos que elegir a qué, a 
quién lo dedicamos. Pero también sabemos que los relo-
jes no sirven para medir la intensidad de una mirada, la 
complicidad de una risa, el peso de un silencio. ¿Por qué 
cuantificar, por qué medir? ¿Cómo medimos el cuidado, 
el mimo, el respeto, la magia de encontrarnos?

Afectos, cuerpos e identidades

Y, cómo no, resulta inevitable interrogarnos por el 
poder. ¿Cómo amamos? Es decir, ¿qué tipo de rela-
ciones establecemos?, ¿son realmente igualitarias y 
libres?, ¿respetamos la autonomía y la libertad de 
las personas a las que amamos o las queremos para 
nosotras? ¿Nuestras relaciones amorosas nos hacen 
crecer y volar?, ¿o nos atan y nos hacen pequeñi-
tas? ¿Queremos sinceramente a las otras –con sus 
proyectos, sus dudas, sus deseos– o nos queremos a 
nosotras mismas –nuestra seguridad, nuestro gozo, 
nuestro descanso? Y es que, cuidado, cuando el amor 
nos habla de fusión total entre dos personas, se olvi-
da de decir que, en general, una se anula en beneficio 
de la otra. ¿Dónde nos colocamos?

Palabras por inventar, normas para saltárnoslas, deseos 
construidos que nos llevan hacia algún lugar, vivirnos de 
forma encarnada y sin medidas, posiciones donde colocar-
nos... ¿Dónde queda el amor? Las desobedientes del amor 
hablan de poliamor. Están convencidas de que el amor 
es el motor del mundo. Pero no el amor entendido única-
mente como el sentimiento hacia la pareja. Poliamor como 
diversidad de amores. 

¿Cuáles son mis amores y cómo los cultivo? 
¿Y cuáles son los tuyos y cómo los cultivas? 

Afectos, cuerpos e identidades
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Si no recuerdo mal, comenzamos el viaje a 
las Jornadas Feministas Estatales, que se 
celebraban el año pasado en Granada, el día 4 
de diciembre. Hicimos noche en Madrid y, al día 
siguiente, por la mañana temprano, emprendimos 
de nuevo el viaje para llegar a la hora de comer 
y, acto seguido, empezar a decidir y situarnos: a 
qué conferencias asistir, dónde se encontraban, 
quienes íbamos a qué, cuándo y dónde nos 
volveríamos a reunir, etc.

Para mí fue una de esas experiencias que, 
antes de vivirla, no lograba imaginar. Y tiendo 
a hacerlo, tiendo a pensar en cómo será un 
viaje, con qué me voy a encontrar, cómo me voy 
a poder sentir –más o menos–, etc. Pero esta 
vez, fue imposible. Todo fue totalmente nuevo, 
muchas sensaciones inéditas: mucho de lo que 
vi, de lo que oí, de lo que sentí, no es que no 
lo hubiera podido pensar antes, es que no lo 
esperaba encontrar allí, así, de repente, todo 

junto y revuelto. Y supongo que eso fue lo que me 
impactó, lo que me enamoró, lo que me removió 
por dentro. Necesité mucho tiempo para poder 
digerirlo… De hecho, aún estoy en proceso.

Para empezar, supongo que lo primero que 
ves, lo primero que se ve, son los cuerpos. Había 
cientos de cuerpos, o mejor dicho, había miles, 
porque éramos alrededor de tres mil personas. 
La inmensa mayoría mujeres, quiero decir, 
biomujeres –que nacemos con cuerpo de mujer, 
que somos percibidas y reconocidas como tales–. 
Pero había otros que te dejaban con la duda… Y 
otros, pero muy, muy poquitos, eran biohombres. 
Estas dos palabrejas, y muchas más, se oían 
bastante: biomujeres, tecnomujeres, butch/femme, 
boys, trans…

A veces, me sorprendía a mí misma intentando 
etiquetar un cuerpo, mujer u hombre. Fui 
consciente de la necesidad que tenemos siempre 
de saber y reconocer qué estamos viendo, o a 
quiénes estamos viendo. Y fue en la conferencia 
de Platero, sobre las masculinidades de las 
biomujeres, donde se trató este tema de las 
representaciones de la masculinidad, y de cómo 
se tiende a asociarlo siempre con algo malo, como 
signo de perversión, que genera rechazo entre las 
mujeres y entre los hombres.

Por otro lado, el tema de los hombres, que 
no les dejaran inscribirse en las jornadas, me 
decepcionó profundamente. Veo necesario 
que haya espacios sólo de mujeres, por y para 
nosotras, pero también veo necesario que los haya 
para los hombres, y también que los haya mixtos, 
que los haya para los trans, para las lesbianas, 
etc. Pero no entiendo cómo vamos a cambiar la 
realidad social sin contar con la otra mitad del 
mundo, sin construir nuevas masculinidades.

A lo largo de los tres días hubo muchas 
ponencias, mesas redondas y talleres (más de 

Crónica 
de un 
viaje

Treinta años después, 
el último diciembre se 
celebraron en Granada 
las Jornadas Feministas 
Estatales, organizadas por 
la Coordinadora Feminista 
y la Asamblea de Muje-
res Mariana Pineda de 
Granada. En vista de los 
materiales entregados, las 
Jornadas fueron subven-
cionadas por el Ministerio 
de Igualdad, el Instituto 
Andaluz de la Mujer, la 
Diputación de Granada, la 
Universidad de Granada, 
la Universidad Interna-
cional de Andalucía y el 
Ayuntamiento de Gra-
nada. Si bien, al parecer, 
contaron con un impor-
tante apoyo económico, 
debemos mencionar que 
la inscripción supuso un 
coste de 38€. 

Como todo acto político, 
las Jornadas implicaron 
un espacio de diálogo, de 
apuestas, de interrogantes 
abiertos y por venir; pero 
también fue el escenario 
de algunos malentendi-
dos, como la participación 
de algunos hombres, a 
los que se les impidió la 
entrada una vez llega-
dos al recinto a recoger 
la acreditación. Además, 
es interesante comentar 
que las convocatorias a 
los espacios en los que se 
elaboraron las conclusio-
nes no fueron claramente 
divulgadas.  

Si bien acudieron a las 
Jornadas más de tres mil 
mujeres, muchas de ellas 
muy jóvenes –lo que sig-

nificó una grata sorpre-
sa–, la invisibilización de 
las Jornadas por parte de 
los medios, tanto locales 
como estatales, fue casi 
absoluta. Es cierto que 
tras una o dos semanas y 
a raíz de muchas quejas, 
finalmente se habló de 
ellas. Pero durante las 
Jornadas apenas apareció 
una referencia en el diario 
Público. Nada en los pe-
riódicos granadinos tras 
una manifestación de más 
de tres mil personas que 
duró más de dos horas...

Podríamos decir que las 
temáticas propuestas 
por parte de la organiza-
ción siguieron dos líneas 
generales, por un lado, 
los debates en torno a las 
identidades (Identidades 
como ficciones, Deveni-
res y Luchas Feministas, 
Cuerpos y Sexualidades, 
etc.) y por otro lado, por 
nombrarlos de alguna ma-
nera, los temas más «his-
tóricos» (Crisis, globaliza-
ción y acción feminista y 
Nuevas representaciones, 
nuevos contextos, etc.). 
Ciertos debates estuvie-
ron presentes como temas 
transversales, tales como 
la diferenciación entre fe-
minista histórica, feminis-
ta sándwich, y feminista 
joven; la posibilidad de 
un feminismo «liberal» 
y «capitalista» o no, la 
constante interrupción 
de las voces de aquellas 
«otras mujeres» que no 
son blancas, ni occiden-
tales, que no se quieren 
amoldar y plantean inte-
rrogantes a los cánones 
del feminismo occidental; 
entre otros. Seguramente 
debates que siguen –y 
seguirán– atravesando el 
feminismo. 

Fui consciente de la 
necesidad que tenemos 

siempre de saber y 
reconocer qué estamos 

viendo, o a quiénes estamos 
viendo.

Para mí fue una de 
esas experiencias que, 

antes de vivirla, no 
lograba imaginar.

Movimiento(s)
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130). Algunas ponencias, en aquellas donde se 
esperaba más concurrencia de gente, eran en el 
salón de actos, como, por ejemplo, la de Nosotras, 
«las malas mujeres». Debates feministas sobre 
la prostitución. A esa fui fundamentalmente 
porque no tenía muy clara mi posición acerca de 
este tema. Ya había escuchado en otra charla 
en Oviedo a Cristina Garaizabal –del colectivo 
Hetaira–, y me había gustado, me medio había 
convencido con su discurso. Pero, esta vez, que 
estaba acompañada de Dolores Juliano, me 
terminé de convencer. Salí de allí con un subidón 
enorme, pese al debate chungo que se había 
generado con las abolicionistas, pero con una idea 
muy reforzada a favor del sector pro-derechos.

Luego estaban las cervezas de después, o 
mejor, las tapas de Granada. Qué maravilla. 
En los bares nos juntábamos, compartíamos 
y comentábamos las charlas, las opiniones, 
reflexiones, etc. 

Y para mí, ver por las calles, o en los bares 
o restaurantes, siempre a grupos de mujeres 
(inundábamos la ciudad) dialogando sobre 
feminismos, era lo mejor. Aún con todas nuestras 
diferencias, nos unía ese sentimiento de protesta, 
reivindicación, de ganas de ser escuchadas, de 

acabar con la discriminación y hacer más vivible 
nuestra sociedad.

Y no puede faltar un comentario a la 
manifestación del día 6. Fue la más grande –y con 
más fuerza– a la que he asistido en toda mi corta 
existencia, y posiblemente en mucho tiempo, lo 
seguirá siendo. Fuimos desde la Plaza del Triunfo 
hasta la de Marina Pineda –tardamos 2 horas 
tranquilamente–. Estábamos acompañadas por 
las charangas feministas y gritamos y cantamos 
frases como estas: «Vamos a quemar la conferencia 
episcopal, vamos a quemar la conferencia, por 
machista y patriarcal», «La talla 38 me oprime 
el chocho», «Somos guapas, somos listas, 
somos todas feministas», «Alerta, alerta, alerta 
que camina, la lucha feminista por las calles 
granadinas», «Me gustan las peras, me gustan las 
manzanas, y en la cama me meto con quien me da 
la gana», «Ninguna agresión sin respuesta»…

Después de vivir esos tres días tan intensos 
en las Jornadas, en los que prácticamente 
había visto y escuchado sólo a mujeres, el hecho 
de volver al mundo real y de simplemente 
salir a tomar un café y ver hombres, eso se 
me hacía extraño. Pero sobretodo se me hizo 
extraño y tardé en acostumbrarme –al menos 
un par de semanas– en concebir otra vez la 
heterosexualidad como lo normal, como la norma.

Entiendo que haya que dejar transcurrir un 
tiempo prudencial hasta un nuevo encuentro de 
esta magnitud, pero estaría muy bien hacer otras 
jornadas a nivel regional, o a nivel norte/sur, o 
este/oeste –me da igual el criterio que se siga–, 
y seguir creando espacios de encuentro y de 
diálogo, que creo que es lo más importante. 

Según la definición del 
Comité para la Igualdad 
entre hombres y mujeres  
del Consejo de Europa, por 
acción positiva se entiende: 
«una estrategia destinada 
a establecer la igualdad de 
oportunidades por medio 
de medidas temporales que 
permitan corregir aquellas 
discriminaciones que son el 
resultado de prácticas o de 
sistemas sociales».

Los orígenes de 
las actuales leyes de 
discriminación positiva 

que existen en nuestro país 
los encontramos en las 
denominadas medidas de 
acción positiva, establecidas 
en EE.UU. por Ley de 1935, 
que modificaban diversos 
artículos de la legislación 
laboral y que tenían como 
objetivo la incorporación 
al mercado laboral de 

las personas de raza 
negra que vivían en total 
discriminación respecto a las 
personas de raza blanca.

Diversas leyes posteriores 
fueron, entre otras, la Orden 
Ejecutiva de 16 de marzo 
de 1961 del presidente John 
F. Kennedy, requiriendo 
a las empresas para que 
concierten con el Gobierno 
Federal la adopción de 
medidas de integración de 
minorías; y la Ley de 1965 
del presidente Lyndon 
B. Jonson, considerando 
ilegal la discriminación de 
minorías (por color, raza, 
religión...).

El fin último de las 
medidas de acción positiva 
es la integración de los 
colectivos discriminados
Vamos a centrarnos en 
las actuales leyes de 
discriminación positiva 
que tienen como objetivo 
conseguir la igualdad 
entre hombres y mujeres, 
obviando muchas otras 
cuyo fin es la integración 
de otros colectivos 
minoritarios, aunque 
debo hacer constar que el 
espíritu de unas y otras es 
el mismo: la consecución de 
la justicia social.

En nuestro país existe 
una igualdad formal ante 
la Ley. Así, la Constitución 
española en su artículo 
14 señala: «Los españoles 
son iguales ante la Ley, 
sin que pueda prevalecer 
discriminación alguna por 
razón de nacimiento, raza, 
sexo, religión, opinión o 
cualquier otra condición o 
circunstancia personal o 
social». El art. 9.2 amplía 
estas facultades al indicar 
que «corresponde a los 
poderes públicos promover 
las condiciones para que 
la libertad y la igualdad 

del individuo y de los 
grupos en que se integra 
sean reales y efectivas; 
removiendo los obstáculos 
que impidan o dificulten 
su plenitud y facilitar la 
participación de todos 
los ciudadanos en la 
vida política, económica, 
cultural y social». Esta 
igualdad formal no se 
traduce en una igualdad 
real por lo que es necesaria 
la adopción de medidas que 
consigan la equiparación 
entre lo formal y lo real.

Las actuales leyes de 
discriminación positiva 
que tienen como objetivo 
la integración y protección 
de las mujeres, como son: 
la Ley Orgánica 1/2004 
de 28 de diciembre de 
Medidas de Protección 
integral contra la 
Violencia de Género, y la 
Ley Orgánica 3/2007 de 22 
de marzo Para la Igualdad 
efectiva entre hombres 
y mujeres, se promulgan 
obedeciendo el mandato 
que establece el art. 9.2 
de la Constitución antes 
mencionado. La Ley de 
Violencia de Género, en 
su Exposición de Motivos, 
dice: «La violencia de 
género no es un problema 
que afecte al ámbito 
privado. Al contrario, 
se manifiesta como el 
símbolo más brutal de la 
desigualdad existente en 
nuestra sociedad. Se trata 
de una violencia que se 
dirige sobre las mujeres 
por el hecho mismo de 
serlo, por ser consideradas, 
por sus agresores, carentes 
de los derechos mínimos 
de libertad, respeto y 
capacidad de decisión».

No obstante, ambas leyes 
son objeto de continuas 
críticas por determinados 
sectores de la sociedad, 

Leyes de 
discriminación 
positiva

El fin último de las 
medidas de acción positiva 

es la integración de los 
colectivos discriminados. 

(…) En ocasiones, 
tienen que ser las leyes 

las propulsoras de los 
cambios. 

Normas y rupturas

Dolores Riesgo Fernández. 
Abogada.

Movimiento(s)
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siendo la Ley de Violencia 
de Género recurrida en 
numerosas ocasiones ante 
el Tribunal Constitucional, 
pronunciándose dicho 
Tribunal en mayo de 
2008 con una resolución 
que avala el carácter 
constitucional de dicha 
Ley y apoyando la 
discriminación positiva del 
citado precepto.

Son esos mismos 
sectores de la sociedad, 
de mentalidad liberal 
clásica, los que pretenden 
tergiversar el verdadero 
sentido de las leyes de 
discriminación positiva 
con el lanzamiento de 
determinados mensajes 
cuyo contenido es el 
siguiente: «hay que 
recompensar a la persona 
más cualificada», es decir, 
«el que vale llega, sea 
hombre o mujer»; o bien 
otros aún más sutiles: 
«la violencia también 
la sufren los hombres 
y están desprotegidos». 
Mensajes que tienen como 
objetivo la manipulación 
de la opinión pública con 
fines partidistas y que 
son absolutamente falsos. 
La única verdad que no 
se dice y que subyace 
debajo de este tipo de 
conductas es el miedo a 
perder los privilegios de 
la sociedad patriarcal. A 
lo largo de la historia de 
la humanidad, todos los 

cambios sociales favorables 
a los más desprotegidos 
han creado inseguridad 
en la clase privilegiada, 
quien observando cómo 
se tambalea el poder que 
viene ostentando, intenta 
con todos los medios a su 
alcance detener ese cambio. 
Esa es la situación que 
vivimos actualmente.

Resaltaremos que todas 
las leyes de discriminación 
positiva poseen un carácter 
temporal, es decir, que 
cuando sean alcanzados 
los objetivos para los 
que fueron promulgadas, 
dejarán de tener vigencia.

La única fórmula 
que existe para lograr 
la incorporación de 
las mujeres a la vida 
laboral, educativa y a la 
participación política, es 
la adopción de medidas 
de acción positiva. No 
podemos obviar nuestro 
reciente pasado, donde 
leyes promulgadas 
durante la dictadura 
franquista discriminaban 
negativamente a las 
mujeres por el hecho de 
serlo; entre otras, normas 
que impedían a las 
mujeres salir del territorio 
español sin permiso de 
sus maridos si estaban 
casadas o, si no lo estaban, 
de su padre o hermano 
varón, (prohibiendo la 
libertad de circulación); 
otras donde se les prohibía 

vender sus propiedades sin 
autorización del marido, 
abrir una cuenta en el 
banco, pedir un crédito 
(prohibiendo el libre 
acceso a la economía); 
leyes penales donde el 
hombre que mataba 
a su mujer pillada en 
«flagrante adulterio» 
podía ser eximido de 
condena (legitimando la 
violencia ejercida por los 
varones); y muchas más 
que intentaban perpetuar 
la supremacía del hombre 
sobre la mujer. Han pasado 
pocos años desde entonces 
para lograr un verdadero 
cambio en la mentalidad y 
el sentir de la ciudadanía 
educada en aquellos 
valores y preceptos. En 
ocasiones, tienen que ser 
las leyes las propulsoras de 
los cambios. 

Bienvenidos pues los 
preceptos que intentan 
hacer más justa e 
igualitaria nuestra 
sociedad. 

Normas y rupturas Aprendizajes

Dentro del material didáctico Rompiendo 
Esquemas1 hay un vídeo en el que se pregunta 
a chicas y chicos de 2º y 3º de ESO (Educación 
Secundaria Obligatoria) qué quieren ser de 
mayores y por qué. Después, la pregunta vuelve a 
lanzárseles pero con una pequeña variante: ¿y si 
fueras del otro sexo? 

¿Qué creen que responden? La muestra no es 
representativa, pero sí podríamos atrevernos a 
decir que ilustra una realidad: «sólo» un 35% del 
alumnado2 contesta en ambos casos lo mismo. 
El resto responde lo que cree que al otro sexo le 
gustaría ser (ellos piensan, mayoritariamente, 
que ellas querrían dedicarse a profesiones 
relacionadas con la imagen personal o el 
cuidado; ellas, que ellos optarían por profesiones 
liberales, con rápidas inserciones laborales o 
ligadas al deporte). Aunque alguna persona 
contesta diciendo una profesión que le atrae pero 
no cree que le corresponda. Así, una quiere ser 
profesora de inglés, pero cree que si fuera chico 
se decantaría por la Educación Física, porque a 
ellos les gusta más. Y otra querría ser cocinera 
y, si fuera chico, mecánico, pero argumenta en 
ambos casos que porque a ella le gusta. Por un 
lado, cabe preguntarse si suponen bien lo que 
le «gusta» al otro sexo; por otro, si no existirán 
todavía sesgos de género a la hora de elegir 
profesión. Es decir, si por pertenecer a un sexo o 
a otro, se nos enseña que hay unas profesiones 
más «adecuadas» que otras.

Enfermeros, ingenieras, 
administrativos y técnicas

Las diferencias de género en la elección de estudios y profesiones

Irene S. Choya

físico-deportivas. 
¿Casos raros?

1 García Iglesias, G. y Sánchez 
Choya, I. (2007) Rompiendo 
esquemas. Programa de 
orientación académica 
profesional. Oviedo: Instituto 
Asturiano de la Mujer.
2 Del total de 20 chicas, 8 
responden «lo mismo»; en 
el caso de los chicos, 5 de 
16. Es decir un 40 y un 31% 
respectivamente.

Todos los cambios 
sociales favorables a los 
más desprotegidos han 
creado inseguridad en 
la clase privilegiada, 
quien observando cómo 
se tambalea el poder que 
viene ostentando, intenta 
con todos los medios a 
su alcance detener ese 
cambio.
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Es interesante detenerse en un par de apuntes más que nos ofrece el citado 
vídeo. Por un lado, que el 90% de las chicas y sólo la mitad de los chicos elijan 
estudios universitarios. Por otro, que las chicas elijan mayoritariamente (el 
60%) profesiones que tienen que ver con el cuidado frente a un 17 % de los 
chicos.

Pero, ampliemos la muestra a ver qué pasa. Según datos del MEC sobre 
el conjunto de la población (curso 2007/2008), en la formación profesional no 
existen apenas diferencias de género en cuanto a la matrícula, pero sí en la 
distribución por familias profesionales. Las mujeres prefieren Administración, 
Sanidad, Imagen personal y Servicios socioculturales a la comunidad. 
Los hombres optan mayoritariamente por Electricidad y electrónica, 
Mantenimiento de vehículos autopropulsados, Informática y Administración.

¿Hubiéramos acertado, sin conocer los datos, dónde encontraríamos a los 
hombres y dónde a las mujeres? 

Veamos qué ocurre en la Universidad3. En este caso, la matrícula de 
mujeres es ligeramente superior (un 54%), pero donde volvemos a encontrar 
diferencias significativas es en la elección del tipo de estudios. Si bien en 
las Ciencias sociales y jurídicas, en Humanidades, en Ciencias de la salud, 
e incluso en las Ciencias experimentales, las mujeres son mayoría; en las 
Enseñanzas técnicas apenas alcanzan un 25% en los estudios de ciclo corto y 
un 31% en los de ciclo largo. Y es que las mujeres están fundamentalmente 
presentes en estudios relacionados con las tareas de cuidado (destacan 
la Enseñanza y la Salud); mientras los hombres, aunque también 
mayoritariamente presentes en las Ciencias sociales y jurídicas (en este caso, 
en Económicas y Derecho), destacan en los estudios técnicos.

¿Estaban entonces tan desencaminados los chicos y chicas de nuestro 
vídeo? Pues parece que no mucho. Las elecciones de las chicas están ligadas 
al rol tradicional femenino de cuidar a otros. Las de los chicos suelen estar 
más abiertas y, sobre todo, tienen una mejor inserción laboral. Y es que, 
¿cómo influye esta llamada segregación formativa en el futuro laboral de 
hombres y mujeres?

Veamos algunos ejemplos. Según datos del INE4, aunque ha aumentado 
la tasa de actividad femenina, ésta sigue estando 16 puntos por debajo de 

la masculina; y el 23% de las mujeres 
ocupadas tiene un contrato a tiempo 
parcial, frente a un 5% masculino. En 
nuestro contexto, Asturias5, las mujeres 
cobran un 32% menos (un 20% menos en 
las prestaciones por desempleo).

Podríamos seguir buscando datos que 
nos dieran pistas sobre cómo afecta a 
la tasa de actividad el estado civil de 
hombres y mujeres; quién gana más y 

a qué se dedica el dinero en las parejas; quién tiene menos proyectos vitales 
propios porque supedita su tiempo y energía a la familia; quién ocupa los altos 
cargos en las empresas, en las administraciones, etc.; quién es más vulnerable 
a las situaciones de pobreza, etc. Pero, seguramente, podamos adivinar la 
respuesta.

Parece evidente que existe aún una situación de desigualdad entre hombres 
y mujeres en relación con el empleo; y que esta segregación ocupacional está 
relacionada con las elecciones formativas de los chicos y chicas y, más en 
general, con los diferentes proyectos vitales de unos y otras, ligados a los roles 
tradicionalmente asignados a cada género. Hablamos no sólo de profesiones 
que siguen considerándose «de mujeres» y «de hombres», sino también del 
lugar que ocupa en las vidas de unas y otros el empleo, la familia, el ocio, etc. 
Si queremos modificar ese tipo de elecciones formativas y ocupacionales hemos 
de incidir en la denominada socialización diferencial de género, es decir, 
hemos de educar para la igualdad a niños y niñas y eso implica cambios en los 
curriculum, en las instituciones escolares y, sobre todo, en la formación del 
profesorado. Pero, a la vez, como sociedad, podemos ir también transformando 
algunas cosas. Un par de pistas.

Magisterio y Enfermería son buenos ejemplos de lo que se denomina 
«carreras de mujeres». Si reflexionamos un poco, nos daremos cuenta de que 
este tipo de estudios y profesiones están ligados a las tareas consideradas 
«femeninas», a las tareas de cuidado. Es decir, son una especie de extensión 
del «espacio doméstico». Las tareas de cuidado son tareas poco reconocidas y 
valoradas cuando, sin embargo, son imprescindibles para la vida. Esto ocurre 
tanto en el ámbito doméstico como en el mercado laboral. Para que los hombres 
quieran «cuidar», asumiendo sus responsabilidades en el espacio doméstico y/o 
dedicándose profesionalmente a trabajos «feminizados», hemos de empezar a 
valorar y reconocer las tareas de cuidado y las habilidades y conocimientos que 
éstas requieren. 

¿Qué lugar ocupa el empleo en nuestras vidas? Las mujeres están más 
educadas para priorizar la pareja y la familia que para tener un proyecto 
vital propio, que incluya un desarrollo profesional que proporcione autonomía 
económica, espacios de socialización, autorrealización personal, etc. No se 
trata de poner el empleo en primer lugar y dejar de dar importancia a lo 
demás, pero sí de medir las consecuencias en una sociedad capitalista y 
patriarcal como la nuestra. Por el contrario, en el caso de los hombres, la 
tarea pendiente puede que sea «descentralizar» el empleo, cuestionando el 
valor que se le da a éste en la construcción de la identidad masculina y las 
consecuencias que tiene en sus vidas no prestar la misma atención a otras 
facetas y espacios. 

3 Datos del MEC, curso 
2005/2006.
4 Instituto Nacional de 
Estadística, 1º trimestre de 
2010.
5 Según estimaciones realizadas 
por el personal técnico de 
Hacienda a partir de los datos 
del IRPF de 2008.

(…) qué quieren ser 
de mayores y por qué. 
Después, la pregunta 
vuelve a lanzárseles 

pero con una pequeña 
variante: ¿y si fueras del 

otro sexo?

Aprendizajes Aprendizajes

Foto: Melania Fraga
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¿Es necesario darle 
más vueltas
a la cuestión... 

Es cierto, se trata de una 
pregunta difícil que no 
atañe únicamente a este 
tema «tradicional» dentro 
del feminismo. Pero éste 
es un asunto que de 
tiempo en tiempo sale de 
nuevo a la calle, sea por 
una manifestación «es-
pontánea» de los pro-vi-
da, porque en algún lugar 
del mundo se ha muerto 
una mujer a causa de las 
condiciones en las que 
se ha realizado, porque 
otra ha sido excomulgada 
junto con todos aquellos 
que apoyaron su decisión 
o porque un gobierno 
amplía el permiso unas 
semanas y otro lo restrin-
ge otras dos. Las discusio-
nes sobre cuándo empieza 
la vida y qué peso tiene la 
misma en nuestra socie-
dad podrían llenar volú-
menes. Aquí, en el estado 
español, llevamos ya casi 
dos años retomando dicha 
cuestión a raíz del proce-
so cuya consecuencia es 
la nueva ley que acaba de 
ser aprobada y que dentro 
de poco entrará en vigor.

Y es que durante casi 
veinticinco años, desde 
1985, se llevó más o me-
nos bien un escenario en 
el que si te quedabas em-
barazada y eras capaz de 

reunir el dinero suficien-
te, «podías deshacerte del 
problema» con la mayor 
discreción posible. Quizás 
esto se admitió así porque 
mejoraba con creces la 
situación anterior, en la 
que hasta los métodos 
anticonceptivos estaban 
ilegalizados y las cifras de 
mujeres muertas por «no 
se sabe qué» eran alar-
mantes. 

Suponemos que para 
responder a la pregunta 
que abre esta pequeña 
introducción sería nece-
sario contestar a otras 
que tienen que ver con la 
situación y los roles con-
cretos que tenemos las 
personas en esta sociedad 
que hemos construido. A 
partir de ahí analizar tér-
minos como público, pri-
vado, autoridad, cuerpo, 
poder, maternidad, econo-
mía, educación, política, 
sexualidad... etc., etc. y 
las situaciones que todo 
ese entramado genera a la 
hora de enfrentarnos a un 
embarazo no deseado. Y 
también suponemos que 
si ya no hubiera que darle 
más vueltas a todas esas 

redacción
cosas, también podríamos 
dar por concluido el deba-
te sobre el aborto.

Pero no es así, ya que casi 
ninguno de los diálogos 
sociales que últimamen-
te se entablan alrededor 
de este tema, tocan los 
puntos que acabamos de 
mencionar en el párrafo 
anterior y, además, se 
están llevando a cabo 
de manera efectiva muy 
pocas medidas para que 
ciertas situaciones que 
tienen que ver con ellos 
cambien. Creemos que a 
eso también hay que darle 
unas cuantas vueltas. 

Nuestro objetivo con este 
dossier no es tanto dar 
respuestas como crear 
interrogantes. Interro-
gantes que no surgen de 
la nada sino de nuestros 
propios cuestionamien-
tos. Éstos nos han he-
cho afrontar el tema y 
obligarnos a mirarlo, a 
hablarlo, desde distintas 
perspectivas: aquellas 
que nos hacen asumir que 
el aborto es algo más que 
un simple debate.  

Como sabemos, el aborto es una práctica extendida 
mundialmente. No sólo las mujeres abortamos 
desde el «comienzo de los tiempos», sino que lo 
hemos hecho y lo seguimos haciendo, más allá de 
las diferencias espacio-temporales y culturales 
que existen. En esta columna no intentaremos 
realizar un análisis concienzudo y sistemático de la 
situación de los derechos sexuales y reproductivos 
de las mujeres del mundo, especialmente de la 
situación con respecto al aborto. La intención 
es aportar algunos datos que nos permitan 
visualizar el estado de la problemática más 

allá de nuestras fronteras. El tema es complejo 
y los matices múltiples, sólo pretendemos dar 
algunas pistas que nos permitan la reflexión. Los 
datos que a continuación ofrecemos son los más 
actualizados que hemos encontrado, hecho que 
nos llama poderosamente la atención frente a las 
espeluznantes cifras que existen. 

La OMS estima que cada año ocurren 20 
millones de abortos inducidos y señala que la 
realización de abortos en condiciones sanitarias 
inadecuadas es una de las causas más importantes 

El tratamiento legislativo varía de un país a otro; 
actualmente el 62% de la población mundial vive en 55 
países donde el aborto inducido está permitido (en general 
bajo el supuesto del riesgo para la vida de la madre), 
mientras que el 25% de la población mundial vive en 
países que lo prohíben y penalizan. Si bien sabemos que 
las condiciones económicas, religiosas, culturales y las 
formas que tomen los sistemas políticos en cada lugar 
influyen en la legislación a favor o en contra de la libertad 
de las mujeres, es difícil generalizar las variables que 
favorecerían mejores condiciones. Lo que sí podemos 
decir es que esas libertades están sujetas, en la mayoría 
de los países, a la posibilidad que hayan tenido las 
mujeres de reivindicar su derecho a decidir. 

Situación jurídica del aborto 
en distintos países del mundo

No punible si la interrupción del embarazo se realiza antes de un 
plazo establecido. 
No punible en casos de peligro para la salud física o mental, 
violación, defectos en el feto o factores socioeconómicos.
No punible en casos de peligro para la salud física o mental, 
violación o defectos en el feto.
No punible en casos de peligro para la salud física o mental o 
violación.
No punible en casos de peligro para la salud física o mental de la 
madre. 
Punible sin excepciones.

Varía por región.

No hay información. 

Nota: En la mayoría de los países y supuestos citados, la intervención ha de efectuarse antes de plazos establecidos. 
http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Abortion_Laws.svg

El estado de las 
otras (el aborto 
en otras latitudes)

del aborto?

Lorena Fioretti



de mortalidad femenina: un total aproximado 
de 68.000 muertes al año en el mundo, lo que 
representa alrededor del 13% de las 527.000 
muertes maternas, es decir, por razones 
obstétricas. El porcentaje es muy desigual según 
las regiones, alcanzando hasta el 30% de las 
muertes maternas en algunos países. El riesgo 
es estadísticamente mayor donde el aborto en 
condiciones clínicas seguras no es accesible, ya 
sea por razones legales, sociales, económicas o 
de otro tipo. Los abortos clandestinos, por tanto, 
generan un problema de salud pública, por el 
índice de muertes y por las consecuencias que 
tienen en la vida de las mujeres. De todas las 

•	El código penal aprobado en 1870 
penalizaba, a través de los artícu-
los 416 y 43 bis el uso y propagan-
da de los métodos anticonceptivos 
y el aborto (tanto a las mujeres que 
abortaban como a las personas que 
las asistían en el aborto). 

•	1936: Durante la república, en 
Cataluña, se legaliza la interrup-
ción voluntaria del embarazo. Esta 
ley contiene como supuesto, entre 
otros, para llevar a cabo el aborto 
razones sentimentales o éticas, 
siendo una de las más progresistas 
de la época. Al perder la guerra se 
regresó a la situación anterior.

•	Los métodos anticonceptivos y su 
propaganda se legalizan en 1978.

•	1979-1986: Se procesa a las «11 
mujeres de Bilbao» y al centro de 
información sexual «Los Naran-
jos», en Sevilla, por la práctica de 
abortos. Hay encierros de apoyo en 
Barcelona, Valencia, Sevilla, Cana-
rias, Valladolid, Oviedo, Madrid, 
Zaragoza y Bilbao. En el 82 las mu-
jeres de Bilbao fueron indultadas 
con el estado de necesidad como 
atenuante. El proceso contra ocho 

personas de la clínica sevillana 
durará nueve años.

•	1985-1986: El PSOE aprueba una 
ley de regulación del aborto en la 
que el aborto se permite dentro 
de tres supuestos. El movimiento 
feminista responde a las limitacio-
nes con una campaña que atraviesa 
todo el estado español: entre otras 
acciones se realizan abortos co-
lectivos, se hace una campaña de 
autoinculpaciones, etc.

•	1994: El gobierno del PSOE pre-
senta un anteproyecto de Ley que 
introduce un cuarto supuesto de 
despenalización: las causas econó-
mico-sociales. No se llega a llevar 
a las cortes para su discusión. No 
se vuelve a tocar el tema hasta 13 
años después.

•	2007-2008: Acoso a las clínicas 
acreditadas para realizar abortos 
desde los sectores más conserva-
dores de la sociedad. El movimien-
to feminista reacciona en defensa 
de las mujeres que están siendo 
acosadas. Miles de mujeres se 
manifiestan en distintos lugares 
del estado español, se realizan de 

nuevo autoinculpaciones de hom-
bres y mujeres que se presentan 
en los juzgados (por haber aborta-
do o acompañar a una mujer en el 
proceso del aborto).

•	2008: El gobierno anuncia la 
presentación de un proyecto de 
ley para la regulación de la inte-
rrupción voluntaria del embarazo. 
En un principio se plantea una ley 
de plazos de 21 semanas más una 
serie de supuestos excepcionales. 
Para la redacción del proyecto se 
abre un plazo de 6 meses y crea 
una comisión de expertos para va-
lorar los términos en los que ha de 
redactarse dicha ley.

•	Febrero 2009: Se aprueba el 
informe de la subcomisión y éste 
se traslada al gobierno para que 
redacte el proyecto y dé forma de 
la normativa referida al aborto.

•	Mayo 2009: Se presenta y aprueba 
el anteproyecto de ley.

•	Septiembre-Octubre 2009: Se pre-
senta el proyecto de Ley Orgánica 
de Salud Sexual y Reproductiva y 
de la Interrupción Voluntaria del 

Embarazo y se abre el periodo de 
enmiendas. Los puntos más can-
dentes son los referidos a la posi-
bilidad de que una mujer pueda 
abortar libremente sin el conoci-
miento de sus padres desde los 16 
años y la objeción de conciencia.

•	Octubre 2009: Se archiva el caso 
contra la clínica Isadora, acredi-
tada para realizar abortos, por no 
encontrar indicios de ningún hecho 
constitutivo de delito por parte de 
la clínica ni por parte de ninguna 
de las personas que trabajan allí. 
Las actuaciones de los agentes 
del Seprona que denunciaron los 
abortos ilegales son calificadas por 
el propio juez como «sospechas 
subjetivas carentes de fundamen-
to» y sus métodos como «técnica 
inquisitorial tendente a buscar 
algún delito». 

•	Febrero 2010: Se aprueba por 
mayoría absoluta la nueva Ley 
del aborto que se espera entre en 
vigor a lo largo de los próximos 
meses. 

mujeres que se someten a un aborto en condiciones 
de riesgo, un número aproximado de entre el 10 
y el 50 por ciento necesitan atención médica para 
el tratamiento de las complicaciones. Abortos 
incompletos, hemorragias e infecciones son algunos 
de los riesgos que corren las mujeres al no recibir 
un tratamiento médico en condiciones adecuadas 
para garantizar la vida y la salud.  

Fuentes: Organización Mundial de la Salud, Unsafe Abortion. 
Global and regional estimates of the incidence of unsafe abortion 
and associated mortality in 2000, 4a Edición, Ginebra, 2004, 
www.who.int/reproductivehealth.
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La lucha feminista

Elena Pintado Miranda

Información obtenida del díptico «Por el reconocimiento del 
derecho de las mujeres a decidir». Asamblea Feminista de 

Madrid. www.feministas.org/madrid

Apuntes sobre el 
derecho al aborto 

en el estado 
español
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En ella el aborto está penalizado 
siempre que se realiza fuera de 
estos tres supuestos:

1º: Que sea necesario para evitar 
un grave peligro para la vida o la 
salud física o psíquica de la emba-
razada y así conste en un dictamen 
emitido con anterioridad a la inter-
vención por un médico de la espe-
cialidad correspondiente, distinto 
de aquél por quien o bajo cuya 
dirección se practique el aborto. En 
caso de urgencia o riesgo vital para 
la gestante, podrá prescindirse 
del dictamen y del consentimiento 
expreso.

2º: Que el embarazo sea conse-
cuencia de un hecho constitutivo 
de delito de violación del artícu-
lo 429, siempre que el aborto se 
practique dentro de las doce pri-
meras semanas de gestación y que 
el mencionado hecho hubiese sido 
denunciado.

3º: Que se presuma que el feto 
habrá de nacer con graves taras 
físicas o psíquicas, siempre que 
el aborto se practique dentro de 
las veintidós primeras semanas 
de gestación y que el dictamen, 

expresado con anterioridad a la 
práctica del aborto, sea emitido 
por dos especialistas del centro o 
establecimiento sanitario, público 
o privado, acreditado al efecto, 
y distintos de aquél por quien o 
bajo cuya dirección se practique el 
aborto.

La ley

Dossier | Aborto: ¿nosotras decidimos? Aborto: ¿nosotras decidimos? |Dossier 

Existe un plazo libre de 14 
semanas. Durante este periodo 
cualquier mujer podría abortar 
sin dar ninguna explicación 
al respecto. Eso sí, se ha de 
entregar un sobre a la mujer 
con información y ha de tener 
tres días de reflexión antes de 
llevar a cabo el aborto.

Se mantiene el tercer supuesto 
por el cual se puede realizar un 
aborto dentro de las primeras 
22 semanas si existe riesgo 
de graves anomalías fetales o 
peligro grave para la salud o 
vida de la mujer. Es necesario 
un dictamen médico realizado 
por dos profesionales.

El aborto se prohíbe totalmen-
te desde la semana 23 hasta 
el final del embarazo excepto 
si existe una anomalía fe-
tal incompatible con la vida 
del feto o si el feto tiene una 
enfermedad extremadamente 
grave o incurable y todo ello 
esté confirmado por un comité 
clínico formado por dos profe-
sionales. La mujer podrá elegir 
a uno de ellos.

En el caso de que la vida de 
la madre corra peligro tras el 
periodo de 22 semanas la ley 
indica que lo más adecuado es 
inducir el parto.

Las chicas de 16 y 17 años de-
berán informar al menos a uno 
de sus tutores legales, aunque 
la última palabra siempre será 
la suya. En caso de que exista 
conflicto grave con la familia, 
la responsabilidad de decidir si 
se ha de informar a los tuto-
res recae sobre el médico que 
atienda a la menor.

La formación en la prácti-
ca clínica de la interrupción 
voluntaria del embarazo se 
incorporará en el currículo de 
las carreras relacionadas con 
la medicina y las ciencias de la 
salud.

Se regula la objeción de con-
ciencia. Se acepta el derecho 
de objetar pero éste ha de 
hacerse de manera individual y 
por escrito, de forma anticipa-
da. Es muy ambiguo el tema de 
los circuitos de atención y los 
mecanismos de financiación.

Se incluyen los anticoncepti-
vos de última generación en la 
cartera de servicios comunes 
del Sistema Nacional de Salud. 
Aunque se nombran no se 
regulan, por el momento, los 
mecanismos para llevar a cabo 
modificaciones en el contex-
to educativo que aborden el 
tema de la educación afectivo-
sexual.

La Interrupción Voluntaria del 
Embarazo, IVE, sigue siendo 
un delito en los artículos 145 
y 145 bis del Código, salvo en 
ciertos supuestos, con penas de 
hasta 24 meses de multa para 
la mujer que aborte y de hasta 
cuatro años de cárcel y nueve 
de inhabilitación para el pro-
fesional que lo practique fuera 
de la ley. También existen 
penas que van desde los doce 
meses de multa a dos años de 
inhabilitación  en abortos per-
mitidos por la ley, en los que se 
produzca alguna irregularidad 
administrativa.

25 años después… ¿esto es lo que queremos?
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Una de las máximas que rige esta sociedad es aquella que nos dice: «si 
de algo no se habla, eso no existe». Pensándolo detenidamente, creemos 

que es cierto, y la prueba está en que a las vidas de las mujeres, sus 
relaciones, sus problemas –que en muchas ocasiones se desarrollan en 

el ámbito privado–, no se les ha dado la importancia que implican.
Y así, muchas situaciones se han solucionado de las maneras más 

diversas sin que la idea general «de lo que debía ser» se manchara. 
Uno de los ejemplos más claros es todo lo relativo a la sexualidad y la 

vida reproductiva de mujeres y hombres y, por eso, seguramente, la 
ley del aborto se mantuvo tal y como estaba desde 1985.

Mientras todo se acomoda a lo que se espera socialmente, no hay 
problema, pero, ¿qué pasa cuando no es así? Yendo más allá, y 

conscientes de los estrechos márgenes de libertad que tenemos en 

este sentido, nos preguntamos: ¿realmente en algún caso la vida real 
puede adecuarse a «lo que debe ser»?
Nosotras hemos empezado a mirar a la gente que nos rodea y a 
preguntarnos si no merece la pena, como forma militante −¿por qué no 
decir revolucionaria?, el hablar abiertamente sobre estos temas, para 
hacer que la palabra se libere y así conseguir que deje de darnos miedo. 
Miedo precisamente a advertir que las situaciones vitales no son tan 
lineales como pensamos.
Hemos entrevistado a tres personas, dos mujeres y un hombre; ellas han 
vivido el proceso del aborto de manera encarnada; él, estando muy cerca 
y quizás muy lejos a la vez. Son historias personales reales, pero no 
aparecen sus nombres; podríamos ser cualquiera de nosotras y nosotros. 
Son historias de la colectividad.

Hola, para esta historia no voy a 
decir mi nombre, porque es algo 
que cuando me pasó no conté a 
mi familia. En todo momento, la 
que era mi pareja de entonces, 
vamos a llamarle Rafa, me apoyó 
como supo en la decisión y en la 
situación, pero aun así lo peor de 
aquel momento fue estar sola en el 
quirófano. Además, al despertar al 
día siguiente, me apetecía verlo y 
estar arropada en sus brazos. Pero 
fue imposible, pues tuvo el teléfo-
no desconectado toda la mañana. 
Cuando conseguí hablar con él me 
contó que había salido de fiesta 
toda la noche y que había llegado 
a casa de buena mañana… Por eso 
no me cogía el teléfono, estaba 
durmiendo. Ese día, por si no me 

había quedado suficientemente 
claro el día anterior en el quirófano, 
comprendí la diferencia entre ser 
hombre y mujer y lo diferente que 
afectan estas cosas, por mucho que 
el hombre se quiera sentir implica-
do. Al final eres tú, la que estás ahí 
en el quirófano sola. Moraleja: Las 
irresponsabilidades se pagan.

¿Por qué y en qué circunstancias 
tomaste la decisión de abortar? 
En ese momento estaba matricu-
lada en la universidad, aunque no 
estudiaba nada y trabajaba en lo 
que podía para salir de fiesta. Era 
una época muy fiestera y en la que 
había perdido el rumbo en mi vida. 
No recuerdo exactamente qué edad 
tenía en ese entonces, la verdad 
es que no me suelo acordar de los 
años. Tendría alrededor de 22 años 
o así. Tardé un poco más de un mes 
en darme cuenta de que estaba em-
barazada, en cuánto noté la primera 
falta, me hice la prueba.

Tomar la decisión me llevó alrede-
dor de una semana, era lo mejor 
para mí, para el futuro bebé y para 
Rafa. En esos momentos no sabía 
ni cuidar de mí misma. ¿Cómo iba 

a tener un crío? Fue una decisión 
compartida entre Rafa y yo. El pro-
ceso fue duro, en el sentido de que 
me dolió que Rafa no dudara un 
instante de que esa era la decisión 
debida. Fue una contradicción, por-
que aún sabiendo que era lo mejor 
para todos (incluyo al bebé), me 
dolió que ni siquiera lo dudara. Fue 
un golpe a mi amor por él.

Eso sí, tenía superclaro que no iba 
a decírselo a nadie de mi familia. 
No quería hacer sufrir a nadie más 
y sobre todo a mi madre. Se me 
encogía el corazón en un puño con 
sólo pensar que se pudiera enterar. 
Afortunadamente he abortado sólo 
una vez. Para mí fue muy doloro-
so. Es un hecho que he preferido 
olvidar.

Aborté en una clínica privada de mi 
ciudad. Decidí ir ahí porque me lo 
recomendó alguna amiga. El proceso 
fue fácil: te preguntaban por qué 
querías abortar y te informaban de 
la posibilidad jurídica a la que te po-
días atener y del precio. Como Rafa 
y yo teníamos el dinero que costaba, 
pues adelante. No recuerdo si me 
informaron de todas las posibilida-

des, es decir, los tipos de abortos 
que se podían practicar según el 
caso. Como ya he dicho, mi mente 
intentó olvidar todo aquello que 
me estaba pasando desde el primer 
momento. No sé el nombre exacto 
del aborto que me practicaron, pero 
fue por succión o algo así. Recuer-
do el sonido y lo mal y sola que me 
sentía. Eché mucho en falta el tener 
una mano a la que agarrarme. Fue 
una experiencia horrible, que se me 
hizo interminable. Me acompañó 
Rafa, pero cuando aborté, él estaba 
en una sala de espera… Él estaba 
fuera y yo dentro… Encontrándome 
fatal… Fue muy duro.

¿Sentiste algún tipo de presión al 
tomar la decisión?
No, la verdad es que no sentí 
ningún tipo de presión. Entre mis 
amigos somos muy respetuosos los 
unos con los otros. Y además, mis 
mejores amigas y amigos me apo-
yaron en todo momento. No noté 
ninguna presión social y lo intenté 
olvidar…

¿Qué repercusiones, si las tuviste, 
psíquicas y/o físicas notaste? 
Pues no sé, físicamente, estuve 

fatal la noche después de que me 
realizaran el aborto y como no tenía 
mi propia casa, tuve que ir a dormir 
a casa de mi abuela y estar allí, 
pero sin contarle nada. No quería 
matarla del disgusto. ¿Repercusio-
nes psíquicas? Que lo paso fatal 
cuando voy al ginecólogo, antes no 
me pasaba, pero ahora me pongo 
muy nerviosa. Pues, en un principio 
yo pensé que a mí me iba a afectar 
menos de lo que en realidad me 
afectó, que fue bastante. Menos 
mal que he encontrado un ginecó-
logo de confianza, porque encima 
el año pasado me descubrieron que 
tenía el Virus del Papiloma Humano 
y me tuve que operar, y ahora estoy 
de revisiones… 

Antes de pasar por esta situación, 
¿tenías una opinión respecto del 
aborto? 
Sí, pensaba que era una decisión 
de cada mujer y que en cada caso 
era diferente. Pienso que es algo 
que tiene que estar permitido 
para todas las mujeres, porque no 
hay nada peor que traer un hijo 
al mundo sin quererlo tener, sea 
por las razones que sea… Por otro 

lado, me dan miedo las noticias 
cuando informan de que las chicos 
de ahora cada vez se inician antes 
en las relaciones sexuales y que 
aunque hay mucha información, 
muchos no conocen los métodos 
anticonceptivos, o no los utili-
zan. Los veo muy inmaduros para 
afrontar una situación como esta.

En la actualidad, ¿hablas abierta-
mente de esta experiencia o forma 
parte de tu intimidad? 
Forma parte de mi más estricta in-
timidad y como ya he dicho, es algo 
que no me gusta comentar. 

¿Cuál es tu relación con la mater-
nidad?  
Pues ahora mismo pienso que me 
gustaría tener hijos, si me da tiem-
po… Porque tengo 34 años y por 
ahora mi vida no tiene la suficiente 
estabilidad como para mantener un 
churumbel, porque estoy desem-
pleada. Por otro lado, estoy sor-
prendida positivamente porque por 
primera vez me ha entrado el ins-
tinto maternal y desde hace un año 
estoy viviendo con un chico increí-
ble con el que sí estoy segura que 
me gustaría formar una familia.

El aborto en primera persona

Aborté en una 
clínica privada de 
mi ciudad. Decidí 

ir ahí porque me lo 
recomendó alguna 

amiga.
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En primer lugar nos gustaría 
preguntarte sobre el contexto en 
el cual te enfrentaste a la deci-
sión de tener que abortar
Yo tuve leucemia con 19 años, 
y eso dejó huellas, entre otras, 
físicas, en mí. Una de ellas, y 
en todo momento asesorada por 
mi hematólogo, era la certeza 
de que yo era estéril. Además, 
había mantenido durante más de 
un año relaciones sexuales sin 
protección con mi anterior pareja 
estable, sabiendo, o creyendo, 
que no había riesgo de quedar-
me embarazada. Tenía 26 años y 
acababa de empezar a salir con 
un chico. Tras un período en que 
vamos creando confianza, comen-
zamos a mantener relaciones sin 
preservativo.

Aunque resulte realmente difícil 
de creer y un tanto absurdo, fue 
mi recién estrenado noviete, tras 
llevar cuatro meses saliendo, el 
que se da cuenta de mis cambios 
físicos y de humor (y hace me-
moria de la última vez que tuve 
la regla). Me hago la prueba y 
me percato de la verdad. No tuve 
duda en ningún momento de la 
decisión a tomar, porque ya esta-
ba tomada.

Provengo de un entorno muy des-
estructurado; se me ocurre que 
es la primera de las causas, entre 
muchas, por las cuales siempre 
supe que la maternidad humana 
no iba conmigo. Yo soy mamá 
gata (con una gran sonrisa). 
¿Qué le voy a hacer? Adoro a los 
animales y jamás me han gustado 
los niños. Nunca he sentido que 
mi cuidado, el cuidado ajeno, mi 

instinto protector y un montón de 
factores y cualidades que tengo, 
tuvieran que pasar por la mater-
nidad humana. 

A pesar de llevar muy poquito 
tiempo, mi novio de entonces era 
muy tradicional e inseguro (pose-
sivo, dependiente) y encima era 
católico. Eso no provocó ni un mi-
nuto de duda en mi decisión, pero 
sí una tremenda presión coerciti-
va por su parte, chantaje emocio-
nal y transmisión de culpa. No soy 
en absoluto inmune a esas cosas, 
y menos lo era con 26 años. 

Así pues, sin duda, me dispuse a 
abortar. A los pocos días de ente-
rarme ya estaba abortando en una 
clínica privada, porque no quise 
ni tantear la Seguridad Social pre-
viendo una negativa.

Sin embargo… Lo que son las 
cosas. La vida se aferra. Yo estaba 
embarazada de ocho semanas, y 
¡era una hormona con patas! ¡Lo 
que lloré tras abortar! Físicamente 
me sentía destrozada y «algo» me 
había sido arrancado de mi ser… 
Y mientras, yo pensaba: «pero si 
es lo que quieres; está bien; todo 
está bien…». Y ni así. La vida se 
aferra. El pelo crece, los tumores 
también, y cualquier embarazo 
atraviesa no sólo el cuerpo, sino la 
emotividad, porque para llevarlo a 
término precisa de cooperación del 
«ser invadido». Yo me lo explico 
así de racionalmente, pero el dolor 
fue intenso.

Cuéntanos cómo fue todo el 
proceso, tanto desde el punto 
de vista más práctico (a dónde 

fuiste, cómo se realizó el aborto) 
hasta el más físico y personal 
(cómo te sentiste a lo largo del 
mismo).
Abortar en sí, el hecho físico de 
abortar, en mí fue dolorosísimo. 
Yo tengo un umbral de dolor muy 
bajo, y además hubo de practi-
cárseme un aborto «doble»: ten-
go útero arcuato (bifurcado), así 
que el dolor físico fue tremendo 
y doble.

Lo hice en una clínica privada 
que funciona en Gijón y Oviedo. 
Yo soy de Oviedo, pero o bien 
no existía en Oviedo en aquella 
época (febrero de 2001) o bien 
no me enteré y el caso es que fui 
a Gijón. Me la recomendó una 
conocida. Fue el único contacto 
previo que tuve con la clínica en 
cuestión.

Repito que la decisión fue por 
no alertar a la Seguridad Social, 
por miedo. Tal cual. Me trataron 
con cordialidad en la clínica, pero 
el proceso quirúrgico fue extre-
madamente doloroso, y no sé si 
sólo ocurrió así en mi caso o es 
en general; no sé si hubiera sido 
conveniente anestesia general o 
un análisis previo de mi capaci-
dad de superación del dolor, o un 
mero estudio de mi útero para no 
realizar esa doble intervención.

Lo malo es que además llegaba 
tarde para el aborto farmacológico 
(pasaba, creo, un par de semanas 
del límite).

Por otra parte, me sentí un tanto 
estúpida cuando en la clínica, una 
vez pagado el dinero, me dicen de 

manera un tanto liviana que bien 
podría haberme practicado el 
aborto gratuitamente en la Segu-
ridad Social debido a mis anterio-
res problemas médicos (hubiera 
podido peligrar mi integridad 
física de haber continuado con el 
embarazo). Es decir, con los años 
sí he tenido una sensación de 
frustración, de falta de informa-
ción (falta de compromiso propio 
con mi salud y también respon-
sabilidades ajenas que ahora veo 
con mayor claridad, como la falta 
de asesoramiento).

Yo llamé por teléfono, yo me cité 
para el aborto. Y me acompa-
ñaron a Gijón mi mejor amiga 
y mi novio, quienes estuvieron 
conmigo en el despacho previo 
pero no me pudieron acompañar 
al quirófano. Sí supe posterior-
mente que oyeron mis gritos de 
dolor y mis lloros.

Recuerdo haber pensado que me 
habían engañado cuando me dije-
ron que el dolor más intenso que 
es capaz de pasar un ser humano 
es una biopsia medular, seguido 
de un parto, que desconozco. 
En aquel momento me pareció, 
habiendo sufrido 4 biopsias me-
dulares, que jamás había sentido 
un dolor tan grande y tan pene-
trante.

Tras el aborto, tuve que apoyar 
a mi traumatizado y destrozado 
novio, y el único apoyo real que 
tuve fue el de mi incondicional 
amiga, que me respaldó y enten-
dió en todo momento. 

Antes de pasar por esta situa-
ción, ¿tenías una opinión respec-

to del aborto y varió la misma a 
través de tu experiencia?
Siempre apoyé el aborto, siem-
pre, desde que recuerdo. No tuve 
ninguna duda cuando me tocó a 
mí. Además, siempre he pensado 
que las decisiones en tu vida las 
tienes que tomar antes de los 
acontecimientos, porque si no, tu 
voluntad y tu emotividad están 
presas de las circunstancias, es-
tán secuestradas.

¿Sentiste algún tipo de presión 
social antes o después de tomar 
la decisión? 
No admití ninguna presión social, 
que sabía que tendría, por parte 
de la conservadora familia de 
mi entonces novio, y de algún 
conocido mío; no las admití y 
simplemente mantuve el tema en 
secreto hasta una vez realizado. 
No iba a admitir injerencias en 
un momento tan delicado. 

¿Qué piensas hoy en día de la ma-
ternidad y del derecho al aborto? 
La maternidad me parece un 
trabajo entregado y laborioso, y 
es un tema muy, muy comple-
jo. Creo en la crianza natural, 
en la ausencia de autoridad... 
No entiendo ni la maternidad 
social, obligada y alienante; ni 
la maternidad mística, devota y 
sacralizadora de la mujer; ni la 
maternidad autoritaria, ausente y 
dictatorial. Hay miles de mater-
nidades, como miles de cuidados, 
que me parecen horribles. Pero el 
cuidado libre y afectuoso, como 
la maternidad libre y afectuosa, 
me parecen compromisos afecti-
vos y solidarios de gran alcance, 
dignos de mi admiración.

Respecto al aborto, siempre he 
estado a favor de los plazos, pero 
ahora he refinado un poco esa te-
sis, planteando con sumo cuidado 
mis ideas según en qué foro. Me 
explico: estoy en una organiza-
ción anarcosindicalista en la que 
se defiende sin matices el aborto 
libre y gratuito; políticamente, 
estoy de acuerdo; no se le debe 
restar ni un ápice de autonomía y 
responsabilidad a la mujer. Dicho 
esto, y en aras de esa responsabi-
lidad, sumo mi ética y constriño 
esa decisión a lo que a mí me 
parece razonable y ético: el abor-
to debiera ser practicado, si esto 
es posible, antes de la viabilidad 
autónoma del futurible nacido. 
Así pues, existirán excepciones 
respetables de circunstancias no 
sabidas o sobrevenidas poste-
riormente que deberán permitir 
la libre disposición de la mujer; 
pero en el mantenimiento de las 
mismas circunstancias, no abor-
tar a los tres meses y abortar a 
los seis, no me parece razonable. 
También es cierto que los casos 
de irresponsabilidad, que los hay 
y los habrá, son mínimos y en 
ningún caso representativos, y 
no deben jamás limitar la actua-
ción de las mujeres, que como 
ciudadanas se nos debe presu-
poner adultas, independientes y 
responsables.
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Mi compañera se embarazó en el 
año 1999. Yo tenía 20 años, ella 
22. Estábamos de viaje por Amé-
rica Latina. Cuando nos dimos 
cuenta de que estaba embaraza-
da, estábamos en un pueblo de 
Nicaragua.

¿Cómo os sentisteis cuando os 
disteis cuenta de que tu compa-
ñera estaba embarazada?
Fue como un susto, como que 
nunca habíamos pensado que 
podía pasar y como que de pronto 
relacionábamos la relación sexual 
con su función. Algo que com-
partimos mucho entonces los dos 
era que «claro, somos animales 
mamíferos, y follamos para la re-
producción». A menudo, la sexua-
lidad está representada y es tema 
de conversación en la sociedad, 
en los medios de comunicación, 
con los amigos… como seducción, 
en términos de cómo tener una 
sexualidad sana o de hacerlo bien 
o mal, de pasarlo bien o mal, pero 
casi nunca se relaciona con la 
función de tener hijos. Me refiero 
a la vivencia de los jóvenes. 

Habitualmente damos mucha 
importancia a nuestras vidas inte-
lectuales y afectivas. Y de repente 
los cuerpos crean algo que no has 
deseado, que no has pensado, 
y es mucho más potente que lo 
que puedes desear o crear a nivel 
intelectual.

¿Cómo fue el proceso de decidir 
realizar un aborto?
Nos surgieron muchas preguntas, 
pero nunca nos planteamos tener 
el bebé. Estaba muy claro para los 
dos. Fue una decisión de los dos. 

Teníamos claro que no lo que-
ríamos, que no podíamos tener 
ese hijo en ese momento, así que 
lo que pensamos fue en cómo lo 
íbamos a hacer. El aborto es una 
práctica ilegal en casi todos los 
países de América Latina, pero 
encontramos rápidamente una 
Casa de la Mujer en Nicaragua 
donde una persona muy compe-
tente y muy agradable estuvo 
dispuesta a practicar el aborto en 
un pueblo.

El embarazo no estaba nada 
avanzado, así que el aborto fue de 
muy pocas semanas. Pero no fue 
con medicación, pues allí lo prac-
ticaban con las pinzas. Fue muy 
doloroso, muy violento. Yo no 
estuve, no podía, como que nunca 
se planteó. La mujer que lo hacía 
nunca mencionó la posibilidad de 
que yo estuviera presente, ni mi 
compañera. Creo que como para 
mí era difícil enfrentarme a esto, 
no di yo el paso de decir «oye que 
yo quiero estar, yo quiero acom-
pañarte más». Sentía que no esta-
ba invitado y no hice el esfuerzo 
de estar… Por miedo. Hoy sí que, 
con la reflexión que he hecho, hoy 
sí que tendría que estar. Creo que 
también no poder haber asistido 
influyó en el proceso de duelo.

¿Cómo vivisteis ese proceso de 
duelo que mencionas?
Para nosotros realmente hubo 
creación, en el sentido de los 
cristianos también. Hay vida. 
Sentimos que habíamos creado 
vida y que habíamos matado 
esta vida. Es un vocabulario que 
utiliza la gente que está en contra 
del aborto, pero es el que uso yo 

también para hablar de esto. Es 
un asesinato, sin el sentimiento 
de culpa, porque estábamos muy 
seguros, pero sí hay la creación 
de una vida y su muerte. Lo que 
pasa es que era una muerte de-
seada… ¿Cómo hacer el duelo de 
esto? 

Fue algo muy difícil de digerir, de 
asimilar…, sin tener las pala-
bras para compartir el dolor de 
mi compañera. Fue muy difícil 
y no sabíamos compartirlo bien. 
El dolor fue sobre todo suyo. Yo 
había vivido algo que había sido 
difícil, pero de una manera mucho 
más intelectual; es dolor también, 
pero no es el mismo registro. Yo 
me sentí muy desamparado, inútil 
para apoyarla.

Acabé el proceso de duelo 8 años 
después, sólo hace tres años, 
cuando nació mi tercer sobrino. 
Se quedaron embarazadas a la 
vez mi hermana y la misma chica 
que abortó en Nicaragua, con 
otra pareja. Viví unos meses con 
muchísima presión por dentro 
sin saber muy bien lo que era… 
Y cuando nacieron los bebés, fue 
una liberación importante. Volví 
a vivir de manera intensa todo lo 
que había pasado en Nicaragua, 
pero con una liberación al final.

¿Cuáles crees que deben ser los 
límites para el aborto?
Creo que la decisión está relacio-
nada con el deseo. Tiene que ser 
un poco deseado, a veces es poco, 
pero algo deseado, deseo suficien-
te para que nazca y un poco más. 
Un niño no deseado no se va a 
poder construir de manera equili-

brada. Es mi visión. Pero el límite 
sería éste, más que un límite en 
el proceso.

Dices que la decisión la tomas-
teis juntos. Si uno hubiera desea-
do tener el hijo y el otro no…
En este caso, yo creo que la mujer 
tiene mayor peso. En este caso 
hubiera decidido ella. No puedes 
imponer a otro cuerpo, por fuer-
za, embarazarse. En caso de no 
acuerdo es la mujer la que tiene 
la palabra, pero de hecho. 

¿Cómo fue la actitud de la gente 
cercana? 
Estábamos muy aislados, de viaje 
en un continente donde no tenía-
mos lazos afectivos importantes. 
Cuando dije que yo me sentía muy 
inútil frente al duelo de mi com-
pañera... Lo que no sabía hacer yo, 
quizás una amiga, una hermana o 
su madre hubieran podido hacerlo, 
acompañarla mucho mejor. Es muy 
violento vivir el duelo solo.

Después de un tiempo, lo comu-
nicamos. Lo compartimos con 
quienes nos parecía importante 
hacerlo. Mi compañera tuvo la 
necesidad de compartirlo primero 
con su madre. Igual que cuando 
tienes un embarazo deseado, pues 
habrá una conexión natural con 
tu madre. Yo, después de meses, 
sentí la necesidad de compartirlo 
con amigos cercanos. A mí me 
cambió. No mucho, pero sí hace 
parte de mi personalidad haber 
vivido esto.

¿Piensas que podrías volver 
a decidir, junto con tu pareja, 
interrumpir un embarazo no 
deseado?

Creo que sí. Volvería a depender 
de las condiciones en que nos 
encontrásemos. Porque tú pue-
des tener un “niño sorpresa”, no 
esperarlo y tardar unas semanas 
en alegrarte del embarazo, pero 
sólo si en el fondo lo deseabas un 
poco. Pero en el caso de que no lo 
desees, o de que las dos perso-
nas no lo deseen, creo que lo que 
se impone es no tener al bebé. 
Pienso que volvería a ser exacta-
mente lo mismo y a lo mejor con 
la misma violencia. Para nada 
creo que puedas aprender. Y no 
creo que a una mujer que tenga 
tres abortos le vaya a salir mejor 
el tercero. Es la misma sorpresa y 
el mismo trauma. No sé por qué, 
pero creo eso.

Ya para terminar, en la sociedad 
¿crees que es prevenible que haya 
abortos? 

En política de prevención, en la 
época en que yo era adolescen-
te, el SIDA lo ocupó todo. Lo del 
SIDA era muy fuerte… Estaba 
muriendo mucha gente, así que 
fue normal la reacción de la socie-
dad. Toda la educación afectivo-
sexual que hemos recibido era 
sobre el SIDA. Las asociaciones 
venían a sensibilizar, a decirte 
cómo debías comportarte. Pero 
eso no te invita a reflexionar mu-
cho, sino a tomar conciencia del 
riesgo de las enfermedades. 

Todo lo relacionado con que mi 
cuerpo puede generar vida y qué 
es desear y no desear la vida son 
temas súper interesantes a los 
que los adolescentes se apunta-
rían, porque es una manera de 
hablar de sexualidad sin hablar 
de cosas vergonzosas. Hablar de 
sexualidad de verdad, no de una 
forma superficial de sexualidad. 

La mujer que 
lo hacía nunca 

mencionó la 
posibilidad de que yo 

estuviera presente, 
ni mi compañera. 
(…) Sentía que no 

estaba invitado y no 
hice el esfuerzo de 
estar… por miedo. 
Hoy sí que, con la 

reflexión que he 
hecho, hoy sí que 

tendría que estar.
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Yo aborté y soy la empleada doméstica del 5ºA,

Yo aborté y soy la funcionaria del ministerio de salud,

Yo aborté y soy la enfermera que te controla la presión,

Yo aborté y soy la profesora universitaria que habla de género,

Yo aborté y soy la quiosquera que conoce tu marca de cigarrillos,

Yo aborté y soy la diputada que vota leyes contra las mujeres,

Yo aborté y soy la jueza que garantiza un estado laico,

Yo aborté y soy la periodista que soporta los chistes misóginos,

Yo aborté y soy la modelo que admirás en las revistas,

Yo aborté y soy la católica que se golpea el pecho en las misas,

Yo aborté y soy la bisexual a la que se le rompió el preservativo,

Yo aborté y soy la deportista exitosa que seguís con fanatismo,

Yo aborté y soy la de la mesa de entrada que recibe tus notas,

Yo aborté y soy la piquetera que corta rutas contra el hambre,

Yo aborté y soy la policía que te detiene porque abortaste,

Yo aborté y soy la desaparecida por los militares genocidas,

Yo aborté y soy todas las mujeres que en este país se ven forzadas a la maternidad,

Yo aborté y soy todas las mujeres que mueren por abortos clandestinos,

Yo aborté y soy todas las mujeres que sobreviven a un aborto clandestino,

Yo aborté y soy todas las mujeres que gritan y reclaman MI CUERPO ES MÍO.

Texto de la Campaña nacional por el aborto legal y gratuito en Argentina. 
Tomado del vídeo ¡Aborto libre y gratuito!.

Para ver el vídeo: http://www.youtube.com/watch?v=qcbMGN_HGmE

Yo
 aborté

II Jornada
Feminista sobre el aborto: 

La Plataforma Feminista1 convocó en noviembre del año pasado una 
Jornada que se tituló ¿Nosotras decidimos? para debatir en torno a la 
temática del aborto, en el marco de la elaboración y discusión a nivel del 
Estado español, de una nueva ley del aborto. La idea inicial de la misma 
suponía intentar dilucidar el complejo entramado de variables desde 
el que las mujeres abordamos la problemática del aborto. La Jornada 
estuvo dividida en dos tipos de actividades: durante la mañana se debatió 
en grupos reunidos alrededor de cuatro bloques temáticos (aspectos 
socioeducativos, el aborto como lucha reivindicativa, las diversas variables 
que entran en juego a la hora de decidir, los aspectos legales, etc.) y en la 
tarde se realizó un pleno en el que se pusieron en común esos debates.  

Teniendo en cuenta las múltiples variables que fueron tratadas durante 
ese día, a continuación se enumeran las exigencias y reivindicaciones 
que seguimos considerando prioritarias en la lucha por el derecho al aborto2:

•	 Despenalización total del aborto, tanto para las mujeres como para 
las personas profesionales que realizan esta práctica: exigimos que el 
aborto salga del Código Penal. El aborto, considerado como derecho, 
dentro de la regulación de derechos y libertades, ha de tener el mismo 
tratamiento jurídico que el derecho a la huelga, a la libertad de expresión 

¿Nosotras 
decidimos?

Silvia Cuevas-Morales, 
Vindicación feminista, Madrid, Noviembre 2009.

1 Algunas asociaciones, 
grupos, partidos, etc, que 
pertenecen a la Plataforma 
asturiana por el derecho al 
aborto.
2 El siguiente texto es un
fragmento del  que el Grupo
IV de las Jornadas elaboró
como conclusiones del
trabajo realizado durante 
ese día. Participaron de 
la elaboración del mismo: 
Amaya Carnedo, Eva 
Garzón, Susana Moral, 
Isabel Miguel, Elena 
Pintado, Lorena Fioretti, 
Ana García y Delia 
Rodríguez.
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y a la integridad física, por ejemplo. La capacidad autónoma de las mujeres 
de decidir sobre su cuerpo, su sexualidad y su posible maternidad, puede 
estar regulada para el sostenimiento y aseguramiento de ese derecho, 
pero no para limitarlo, privatizarlo, mercantilizarlo y condenarlo, como le 
interese al poder científico, político o eclesiástico de turno.

•	Creemos que en el aspecto educativo, no se trata únicamente de 
crear una nueva asignatura, sino también de formar al profesorado y 
de dotar a las personas de conocimientos y de medios reales para evitar 
un embarazo no deseado y enfermedades de transmisión sexual. Por lo 
tanto, junto a la formación en sexualidad, sería deseable que los métodos 
anticonceptivos fueran accesibles y estuvieran financiados por el Estado.

•	 Que sea un servicio incluido en el sistema sanitario público, 
gratuito y asegurado en todas las comunidades. De nada sirve dotar 
formalmente de derechos si de facto no se habilitan recursos para su 
consecución. Es necesaria la normalización del proceso abortivo y el fin de la 
medicalización del cuerpo de las mujeres. La situación económica personal 
es doblemente resaltable en las mujeres, teniendo en cuenta la clara 
feminización de la pobreza o la doble explotación femenina. No  podemos 
tolerar que la situación económica de las personas limite sus derechos, en 
concreto, el derecho que cualquier mujer ha de tener a abortar cuando lo 
crea conveniente. 

•	 Regulación de la objeción de conciencia. Si bien es un punto complejo, 
existen mínimos en los que se está de acuerdo: no se puede objetar en la 
sanidad pública y luego que esa misma persona realice abortos en clínicas 
privadas; tampoco es posible que exista el derecho de objeción en la sanidad 
pública para el caso del aborto cuando no existe en otros casos (véase 
vacuna el VPH, ¿alguien puede objetar a la hora de poner esta vacuna?). La 
objeción de conciencia contiene varios problemas: no es individual, existen 
actualmente coacciones por parte de facultativos/as jefes/as que imponen su 
criterio a todo su personal; en la práctica sólo se utiliza en la reproducción 
de las mujeres. ¿Casualidad? 

En uno de los reflexivos y agudos diálogos que recorren 
Alicia a través del espejo (continuación de Alicia en el 
país de las maravillas), del escritor inglés Lewis Carrol, 
uno de los más entrañables personajes le dice a Alicia:
Cuando yo uso una palabra –insistió Humpty Dumpty 
con un tono de voz más bien desdeñoso– quiere decir lo 
que yo quiero que diga..., ni más ni menos.
–La cuestión –insistió Alicia– es si se puede hacer que las 
palabras signifiquen tantas cosas diferentes.
–La cuestión –zanjó Humpty Dumpty– es saber quién es el 
que manda..., eso es todo.

La cuestión es saber quién tiene el poder, el poder de 
alzar la voz y decidir. Este será el hilo argumentativo que 
intentará hilvanar el presente artículo. 

El tema del aborto ha sido abordado desde diversas 
perspectivas, sustentado o censurado por múltiples 
y diferentes razones. No pretendo en este artículo 
seguir discutiendo en el espacio que, tanto los discursos 
religiosos como los aparentemente laicos, nos proponen: 
los plazos que deben tenerse en cuenta, la salud de la 
madre o del feto, las discusiones sobre el comienzo de la 
vida, etc.; debates que resultan quizás necesarios, pero 
que no agotan, entiendo, de ningún modo el tema. En 
este caso, intentaré desplazar la perspectiva desde la 
que se ha pensado la temática para llevarla al campo 
de la palabra y por ello, al campo del poder. Creo que en 
este momento es preciso hablar del poder, de quién tiene 
el poder de decidir sobre el tema del aborto. Para ello, 
resulta interesante recurrir a la consigna que protagonizó 
la última campaña a favor del aborto libre y gratuito que 
llevamos a cabo algunos colectivos de Asturias el pasado 
otoño: «Es mi cuerpo, yo decido.»

¿De qué hablo cuando digo «es mi cuerpo, 
yo decido»? Como sabemos, el lenguaje no es 
un instrumento transparente que se reduce a la 
verbalización, en un contexto determinado, de algunas 
ideas que deseamos transmitir a aquellos y aquellas con 
los que pretendemos comunicarnos. Cuando dialogamos, 
hay en juego mucho más. Y porque se trata justamente 
de un juego, existen, por un lado, leyes que determinan 

La objeción de 
conciencia (…) 
en la práctica 

sólo se utiliza en 
la reproducción 
de las mujeres. 

¿Casualidad?

Para profundizar
Mujeres ante el congreso:
mujeresantecongreso.blogspot.com/
Las linces:
laslinces.blogspot.com/
Federación estatal de organizaciones feministas: 
www.feministas.org Alicia: 

—es mi cuerpo, yo decido…
Lorena Fioretti
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las formas y el contenido de lo que queremos decir, 
y por el otro, lugares desde los que hablamos. Pero 
además, cada palabra responde a una construcción 
histórico-política que no representa, mediante una 
relación natural, la cosa de la realidad. Las palabras 
cobran sentido en un juego de diferencias con otras 
palabras. Así, la palabra mujer (y la construcción 
real de esta identidad) cobra sentido en relación a la 
construcción de otras palabras (y de otras identidades) 
que nombran otras experiencias subjetivas. El cuerpo 
del que hablamos está indisolublemente unido a un 
sujeto psíquico-social que se va constituyendo y que 
nombra, pero sobre todo es nombrado por otros sujetos 
cuya palabra colectiva recuperamos en el lenguaje. Es 
decir, las palabras con las que nombramos este cuerpo 
«femenino» son desde ya denominaciones no inocentes 
que responden a un claro discurso de poder y que 
crean, en este caso, nuestro cuerpo como un cuerpo 
eminentemente «reproductivo», olvidando entre otras 
cosas, que el mismo es además el lugar del goce. Ha sido 
este mismo discurso el que ha estructurado el mundo: 
su lógica bélica, conquistadora, amorosa (lo que debe 
ser entendido por amor), económica, religiosa, etc. El 
cuerpo de la mujer en toda esta maquinaria ocupa un 
lugar esencial. Desde ya, no pretendo desconocer estas 
complejas determinaciones. 

Si las palabras no nombran de manera unívoca la cosa 
de la realidad, entonces ésta no es un hecho dado, sino 
un hecho que podemos interpretar/construir de diversas 
maneras. Y por supuesto, depende siempre de quién lo 
interprete y de los intereses individuales, pero también 
y fundamentalmente sociales, que haya en juego en esa 
experiencia. En esto consiste el juego irrenunciable en 
el que estamos inmersas. Es fácil suponer entonces, 
que cuando hablamos, se trata de quién tiene el poder 
para nombrar una realidad y determinar que su 
interpretación puede ser impuesta a otras. La pregunta 
es quién tiene el poder de nombrar, de nombrar nuestro 
propio cuerpo, de constituirlo y desde qué lugar se 
construye el derecho a decidir sobre el mismo. Creo que 
es nuestra propia experiencia, el lugar legítimo para 
construir este espacio de decisión. Experiencia que 
transitamos sólo las mujeres.

Las diversas argumentaciones que desde diferentes 
espacios de poder han intentado determinar quién 
tiene el derecho de decidir sobre el cuerpo de cada 
mujer, en el caso del aborto −pero no solo en este caso, 
sino en general, en todo lo relacionado con la «salud 
reproductiva» de la mujer−, posiblemente nunca podrán 
llegar a un acuerdo. En este sentido, lo que nos interesa 
no es un consenso en relación a la verdad del asunto, ya 
que la verdad, como dijimos, siempre es una perspectiva 
y la toma de posición frente a un hecho. Por ello, en esta 
ocasión, nos interesa la libertad con la que cada mujer 
nombra el deseo en relación a su propio cuerpo, a su 
propia vida, cualquiera que sea esa decisión, en tanto 
experiencia corporal única y personal. En el tema del 
aborto −y en tantos otros− no se trata ya de saber quién 
tiene más o mejores razones, sino de saber quién tiene 
el poder, es decir, la libertad y el derecho de decidir. 
Y lamentablemente, el poder sobre el cuerpo de las 
mujeres lo han tenido sistemáticamente los hombres o 
los discursos engendrados por ellos; o ciertas mujeres 
que crecieron, como todas nosotras, en el seno de una 
sociedad estructurada por razones patriarcales, cuando 
no abiertamente machistas. 

El poder de decisión que reclamamos implica una 
ética que no nos imponga a todas una determinada 
actuación, sino que nos permita reflexionar y evaluar 
libremente en torno a nuestro hacer. Reflexión que bajo 
el supuesto de la responsabilidad nos permita hacer 
a cada una lo que creamos mejor en tiempo y forma. 
Sostener la reivindicación «es mi cuerpo, yo decido», 
supone el hecho de que las mujeres somos capaces de 
asumir todas las responsabilidades y consecuencias 
de dicha decisión. Este proceso también implicará, 
porque compartimos nuestras vidas con otras personas, 
el acompañamiento −sin paternalismos− científico/
médico y afectivo/educacional oportuno. No correremos 
el riesgo de hacer de esta reivindicación un supuesto 
individualista, con el que algunas mentes suspicaces 
quieran relegar el aborto al campo de lo estrictamente 
privado, entendiendo por el mismo la más despiadada 
y clandestina soledad. Finalmente, la reivindicación 
supone comprometer a quienes se sientan implicadas/
os y deseen hacerlo. 
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Sí, las prostitutas y no la prostitución. También las personas inmigrantes 
y no la inmigración; las personas pobres y no la pobreza; las y los grafiteros 
y no las expresiones artísticas libres en la ciudad; la juventud participante 
en los «botellones» y no el alcoholismo; las criaturas –y no tanto– que juegan 
en la calle al fútbol o con el monopatín y no el deporte, etc. De esto se 
encargan al parecer estas ordenanzas municipales «de convivencia» que están 
apareciendo como setas por todo el Estado español desde que la Federación 
Estatal de Municipios y Provincias hiciera un documento «tipo» para que 
hubiera homogeneidad, evitar que cada equipo municipal pudiera pensar 
acorde con las ideas de la gente a la que representa y facilitarles el trabajo 
de invisibilizar y castigar a éstas y a otras personas a través de la sanción 
económica correspondiente –que en ocasiones asciende hasta los 3.000 euros–.

Así, nos encontramos con menciones a masajes en la calle o a aparcacoches 
espontáneos en lugares en los que su población ni siquiera había pensado 
en ello. Pero la alusión a las personas que ejercen la prostitución en las 
vías públicas aparece en casi todos estos textos locales –no importa el signo 
político del Ayuntamiento en cuestión–. Sanción, sanción, sanción… casi 
siempre sólo a ellas.

También han aparecido, en casi todas las localidades, diversas personas 
y organizaciones sociales mostrando su rechazo hacia estas ordenanzas por 
dos motivos principales: el recorte de libertades que implican tanto para las 
voces artísticas como para la expresión pública de las ideas de multitud de 
colectivos y organizaciones sociales; y el ensañamiento que muestran para con 
las personas con menos recursos que se atreven a no esconderse. Pero pocas 
voces se han alzado para señalar las consecuencias que estas normativas 
tendrían en las personas –mujeres principalmente– trabajadoras del sexo 
que establecen los acuerdos de sus intercambios sexuales en la vía pública, 
ni para que estas mujeres públicas tengan una voz pública. Silencio, silencio, 
silencio…

¿Cuál es la «ofensa»: que se haga o que se vea? ¿No será, sobre todo, ser 
mujer pobre y no estar escondida? 

Algunas direcciones de Internet de interés:
http://www.colectivohetaira.org/web/trabajo-sexual.html
http://lacalleesdetodos.blogspot.com 

¿Cuál es la «ofensa», 
que se haga o que se 
vea? ¿No será, sobre 

todo, ser mujer pobre y 
no estar escondida?

Ordenanzas 
municipales de convivencia. 

Las 
prosti-

tutas

Territorios

Ana García Fernández

Fotos: María Arce



38 39

Cruza el océano, sueña, friega suelos, 
investiga, mira las ofertas de empleo, 
reflexiona, echa de menos, construye, 

siembra, recoge los frutos, envía 
cartas, pone copas, escribe poemas, se 

prostituye, imparte clases, aprende 
idiomas, dirige, te abre la puerta.

No es una mujer; son cientos, 
miles. Presentes en cada rincón. 

Transparentes como el cristal que 
separa tu mundo del suyo. Invisibles e 

imprescindibles.

Mariarosa Dalla Costa, feminista 
italiana que ha analizado las 
migraciones hacia las principales 
potencias europeas devastadas por 
la Segunda Guerra Mundial, relata 
en su libro Dinero, perlas y flores en 
la reproducción feminista cómo, ante 
el control que las mujeres habían 
conquistado sobre la procreación, «De 
Gaulle se dirige en 1945 a las mujeres 
francesas, pidiéndoles de manera 
desconsolada doce millones de bebés». 
Dalla Costa apunta entonces cómo 
la emigración argelina ocupa el vacío 
demográfico que ponía en peligro la 
reconstrucción posbélica en términos 
capitalistas. Esta interpretación de 
la emigración argelina como «política 
de repoblación» –añade Dalla Costa– 
no debe entenderse como mero 
«restablecimiento cuantitativo» de 

población sino como una estrategia 
del Estado para responder a las 
consecuencias que los procesos de 
autonomía de las mujeres pueden 
provocar sobre el modelo de 
desarrollo. Más que una «política 
de repoblación» es una política de 
«restablecimiento de la clase obrera: 
las mujeres argelinas llegaban con 
marido e hijos y seguían produciendo 
hijos, en sustancia destinados a la 
fábrica». La inmigración argelina 
a Francia se complementaba, por 
cierto, con la llegada de inmigrantes 
procedentes de Italia, España y 
Portugal. Dalla Costa insiste: «esta 
relación no hay que interpretarla en 
términos matemáticos sino políticos. 
(…) el nexo entre, por un lado, 
evolución demográfica desfavorable 
(a la que intentan poner remedio 

las medidas ‘incentivadoras’ de 
la natalidad y las expulsiones –o 
ulteriores marginaciones– de las 
mujeres del trabajo asalariado) y 
política de emigración, por otro, viene 
de antiguo, aunque los políticos rara 
vez lo hayan puesto en evidencia». 

Dalla Costa afirma que el 
dominio estatal de los índices de 
fertilidad y natalidad es un asunto 
planteado por la economía política 
al menos desde mediados del siglo 
XIX, vinculado a las necesidades 
capitalistas de reproducción de la 
fuerza de trabajo. Después de la 
Segunda Guerra Mundial se amplía 
la «ajenidad de intereses» entre los 
Estados europeos –que pretenden 
impulsar el crecimiento demográfico– 
y las mujeres– que rechazan 
crecientemente «funcionar como 
apéndices de planes de desarrollo que 
las quieren garantes de una prole 
numerosa, sujetas a largas jornadas 
de trabajo en el hogar y en el campo, 
y en la fábrica, y en la oficina, y 
atadas y guetizadas en situaciones de 
dependencia personal». El abandono 
del campo y la ruptura con los 
poderes de mando vinculados a las 
relaciones familiares son parte de los 
procesos de conquista de autonomía 
por parte de las mujeres. Sobre 
todo en aquellos países –Francia, 
Alemania, Suiza– donde la clase 
obrera logra alcanzar salarios más 
altos y las mujeres rechazan de forma 
más contundente la procreación, 
la inmigración aparece como un 
instrumento para restablecer «una 
clase convenientemente disciplinada 

y con unas dimensiones adecuadas».
Ahora que, en el Estado español, 

tanto se habla de la Europa fortaleza 
y del cierre de fronteras, convendría 
recordar que en la última década 
la población inmigrante se ha 
multiplicado hasta alcanzar cifras 
superiores a las cinco millones y 
medio de personas. El crecimiento 
económico del PIB español, sobre 
todo a partir del año 2000, ha 
descansado sobre las espaldas de 
mujeres y hombres inmigrantes, 
utilizados como fuerza de trabajo 
precaria, vulnerable, desarraigada 
y sin derechos, en sectores muy 
intensivos en mano de obra, tanto 
de la economía legal como de la 
sumergida. Esta última alcanza 
porcentajes muy elevados. En el 
año 2008 el colectivo de Técnicos del 
Ministerio de Economía y Hacienda 
(GESTHA) afirmaba que la economía 
sumergida en España representaba el 
23 por ciento del PIB y, en tiempos de 
crisis de acumulación del capital, es 
probable que ese porcentaje se haya 
incrementado. 

Los diferentes dispositivos 
implementados a través de la 
legislación de extranjería para 
ejercer el control sobre la población 
inmigrante –renovaciones del 
permiso de residencia y trabajo 
vinculadas a conservar un empleo, 
controles policiales racistas, apertura 
de procedimientos de expulsión, 
internamiento de miles de personas 
en Centros de Internamiento de 
Extranjeros–, no son principalmente 
instrumentos de control de los flujos 

Mujer 

Apuntes para una 
mirada feminista sobre 

Elena Rodríguez López. Asturias Acoge

que
migra

Fronteras

la inmi-
gración
Eduardo Romero

Fronteras
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migratorios. Operan 
como medios para 
extender el miedo 
y la vulnerabilidad 
entre todo el colectivo, 

enseñando a este sector 
de la población, con contundencia, 
que la estrategia personal más 
adecuada para permanecer aquí 
es mantener una actitud sumisa 
y una presencia lo más invisible 
posible en los espacios públicos. En 
un contexto de envejecimiento de la 
población española y europea y de 
crecimiento, en la última década, de 
sectores económicos –construcción, 
turismo, hostelería, trabajo de 
cuidados– muy intensivos en mano de 
obra, la presencia de varios millones 
de personas en estas especiales 
condiciones de vulnerabilidad social, 
laboral y jurídica conforman ese 
«restablecimiento de la clase obrera» 
del que hablaba Dalla Costa. Las 
miserables condiciones de trabajo 
que se ven obligadas a aceptar estas 
personas empujan, además, hacia 
mayores cotas de precariedad al 
conjunto de la población. Mientras, la 
llegada de mujeres inmigrantes, con 
tasas de fecundidad más elevadas y 
una edad media de maternidad más 
temprana, contrapesan parcialmente 
la tendencia hacia un crecimiento 
vegetativo negativo.

El pasado mes de enero Felipe 
González intervino en la Conferencia 
Inaugural del Año Europeo de Lucha 
contra la Pobreza y la Exclusión 
Social 2010. Sus palabras recuerdan 
a las de De Gaulle y son una 
buena muestra de las verdaderas 
necesidades del capitalismo español y 
europeo: «Necesitamos a las mujeres 
en el mercado de trabajo y en la 
lucha contra el declive demográfico. 
Tiene que acabar esa cultura absurda 
de no contratar a una mujer joven 
porque se queda embarazada. 
Contrátela, por favor, y sobre todo 
si se va a quedar embazada», señaló 

el político socialista entre risas de 
los asistentes. «Atención: dentro de 
20 años nos faltarán 30 millones 
de activos y dentro de 40 años nos 
faltarán 50 millones de activos. 
¿Cómo se resuelve eso? Ése es el 
desafío demográfico de Europa», 
señaló además el expresidente 
del gobierno español. El discurso 
habitual de instrumentalización de la 
población inmigrante en favor de las 
necesidades del mercado de trabajo 
queda aquí complementado por la 
instrumentalización de las mujeres 
como productoras de hijos e hijas 
para alimentar la fábrica europea.

El papel de las mujeres 
inmigrantes en Asturias
El 1 de septiembre de 2009 
había en Asturias casi cuarenta 
mil inmigrantes con tarjeta de 
residencia. Prácticamente la mitad 
eran mujeres. Aproximadamente 
un cincuenta por ciento de las casi 
veinte mil mujeres inmigrantes con 
tarjeta de residencia, están incluidas 
en el Régimen Comunitario, por 
proceder de países de la Unión 
Europea.. Las 9.605 mujeres 
restantes se encuentran en el 
Régimen General. La mayor parte 
de ellas, más un número difícil de 
determinar de mujeres inmigrantes 
sin papeles –pero que también se 
cuentan por miles–, son las que 
sufren de forma directa los múltiples 
dispositivos estatales que constituyen 
la legislación de extranjería, bien 
por estar directamente amenazadas 
de expulsión, bien por encontrarse 
en el largo y tortuoso trayecto de 
renovaciones de su permiso de 
residencia.

Enseguida destaca un dato al 
analizar los sectores laborales 
en los que quedan encuadradas 
las mujeres inmigrantes: 2.300 
inmigrantes, la inmensa mayoría 
mujeres y extracomunitarias, 
están dadas de alta en el Régimen 

Especial de Empleadas del Hogar. 
Es decir, el 14 por ciento de la 
población inmigrante dada de alta 
en la Seguridad Social en Asturias, 
está en este Régimen. Por el 
contrario, solamente lo está el 1 por 
ciento de la población autóctona. 
El caso asturiano –con sus sectores 
económicos tradicionales en crisis 
desde hace décadas y con un 
envejecimiento de la población aún 
más acusado– es especialmente 
destacado en este sentido, pues 
en el resto del Estado español es 
solamente el 9,19 por ciento de la 
población inmigrante que cotiza 
la que está en este sector. Otra 
actividad en la que trabaja un 
número muy importante de mujeres 
inmigrantes es la prostitución. El 
número de ellas en Asturias es 
difícil de precisar, pero algunas 
estimaciones lo sitúan entre las 
1.800 mujeres y las 3.000. De ellas, 
el 85 por ciento son inmigrantes: 
la mitad, latinoamericanas, y la 
mayoría del resto son africanas y 
europeas del este.

Al número de mujeres adscritas 
al Régimen Especial de Empleadas 
del Hogar habría que añadir a otras 
muchas que trabajan sin contrato. 
La propia legislación sólo obliga a 
quien contrata a dar de alta a las 
trabajadoras que presten servicios 
por un tiempo igual o superior a las 
ochenta horas de trabajo mensuales. 
La base de cotización a jornada 
completa es de 728 euros, con una 
cuota a la Seguridad Social de tan 
sólo 160 euros, un 22 por ciento 
sobre el salario. De este porcentaje, 
un 18,30 por ciento lo debe cubrir 
el empleador y un 3,70 por ciento la 
persona empleada. En el caso de ser 
empleadas del hogar discontinuas 
–es decir, que prestan servicios para 
uno o varios hogares durante un 
mínimo de 72 horas mensuales–, la 
cotización se carga exclusivamente a 
la trabajadora. 

Las ecuatorianas, paraguayas, 
colombianas y dominicanas son 
mayoría en Asturias en el Régimen 
Especial de Empleadas del Hogar. 
Y es que las mujeres representan 
más del sesenta por ciento de la 
inmigración procedente de América 
Latina, mientras que las africanas son 
solamente un tercio de la inmigración 
procedente de su continente. 

Ante el desentendimiento de los 
hombres del trabajo de cuidados y 
la acelerada incorporación de las 
mujeres autóctonas al mercado 
de trabajo –en condiciones mucho 
peores que los hombres–, el 
papel de las mujeres inmigrantes 
como cuidadoras de personas 
dependientes y de hogares juega un 
papel cada vez más relevante. De 
hecho, en los Regímenes Especiales 
del Hogar y Agrario se han ido 
incorporando inmigrantes a lo 
largo de 2009, pese a la crisis: el 
número de trabajadoras creció en 
unas 140 personas en el Régimen 
del Hogar. Tras la espectacular 
destrucción de empleo en el sector 
de la construcción, se puede afirmar 
con más firmeza todavía que el perfil 
de la persona inmigrante que vive 
en Asturias no es la del hombre que 
construye casas o infraestructuras, 
o se dedica a la venta ambulante. 
Quizás son los perfiles más 
visibles. Pero las cifras iluminan 
los territorios en penumbra por 
los que transitan miles de mujeres 
inmigrantes dedicadas al cuidado. 

Sobre todo en aquellos países (…) donde la 
clase obrera logra alcanzar salarios más 

altos y las mujeres rechazan de forma más 
contundente la procreación, la inmigración 

aparece como un instrumento para 
restablecer «una clase convenientemente 

disciplinada y con unas dimensiones 
adecuadas».

Fronteras Fronteras
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Permiso por maternidad, incluso ahora también por paternidad, quince 
días por casarse, uno o dos por cambiar de casa, tres días por defunción de 
familiar en primer grado; ausencias y flexibilidad de horarios permitidas por 
cuidado de familiares dependientes para «conciliar».

Ninguna mención a la amiga hospitalizada, al ahijado cuyos progenitores 
tienen unos turnos de trabajo imposibles, a la vecina vieja y sola que 
amaneció enferma y necesita que le hagan la comida, a la tubería rota que 
sólo puede ser arreglada en horas de trabajo –en las que, casualmente, tú 
trabajas–.

«Liberación» de horas para dedicar a uno de esos sindicatos que ya más 
bien parecen la cara amable del Estado o de la empresa que te enseñan 
tu nuevo lugar de trabajo, te facilitan el acceso a documentación oficial, 
que intentan asegurar sueldos, vacaciones y permisos para el personal 
«fijo», mientras sigue aumentando la inseguridad y la precariedad del 
personal «discontinuo, temporal, sin papeles».

Ceguera laboral para con la participación activa en los asuntos del 
barrio, del pueblo, de la ciudad... Nada de permisos para una reunión 
de la asociación de vecinas/os; para dedicar horas a una publicación 
feminista o ecologista; para reivindicar en la calle derechos y libertades 
para todas las personas.

No estoy proponiendo que se acabe con los permisos antes mencionados; 
o sí, que se acaben para que no sea el Estado o la empresa quien decida 
para qué se puede tener permiso; que se transformen, que no haya que 
pedir permiso; que tengamos derecho a nuestro tiempo de vida. 

Y ahí estamos algunas personas, intentando que los caballos 
desbocados que tiran de cada una de nuestras extremidades (familia 
oficial, afectos oficiosos, sindicatos y espacios alternativos de 
reivindicación de luchas sociales) no nos descuarticen; atónitas, mientras 
intentamos entender quién ha espoleado esos caballos; empeñadas en que 
cada persona pueda reconocerse en su propia existencia.

Las «políticas de igualdad» para «todos y todas» expresadas 
en leyes y planes diversos, que a priori puede parecer que 
van a reducir las discriminaciones laborales de las mujeres 
con respecto a los hombres, pueden no tener dicho efecto por 
no estar las mujeres objeto de discriminación en el lugar en 
que se pueden aplicar estas normativas.

Puede que un grupo muy determinado de mujeres, 
aquellas de edad media-avanzada con contratos a jornada 
completa y estable, tenga mayor facilidad para «conciliar» 
su esfera profesional con aquella de «cuidar» de las 
personas dependientes de su familia, aunque esto no 
tiene por qué ser «beneficioso» para ellas. Pero muchas 
de las mujeres jóvenes que podrían beneficiarse de una 
excedencia o de una reducción de jornada por cuidado de 
hijas e hijos están en el paro o en trabajos precarios donde 
difícilmente van a poder disfrutar de estos permisos. 
Podríamos pensar entonces que quizás los hombres 
empiecen a solicitar excedencias y permisos para cuidar, 
aunque esto es un imaginar, pues de momento no se ha 
dado el caso –en 2007, sólo un 1% de los hombres que se 
acogió a la reducción de jornada lo hizo para el cuidado 
de hijas, hijos o personas dependientes, frente a un 18% 
de mujeres que eligió este tipo de jornada por ese motivo 
(1)–. Y difícilmente se dará mientras la diferencia salarial 
continúe siendo la antes mencionada.

Hay quienes insisten en hacernos creer que las 
mujeres con hijas e hijos de corta edad ya «concilian» 
prefiriendo contratos de media jornada o no queriendo 
estar en el mercado laboral. Sin duda algunas mujeres 

Permisos laborales 
¿para 
quién?
Ana García Fernández

La cuenta de la vieja

Hay una legislación para «todos y 
todas», siempre y cuando se cum-
plan unos requisitos previos: tener 
nacionalidad española o permiso de 
residencia para trabajar, añadido a 
tener un contrato de trabajo de larga 
duración, a poder ser con jornada 
completa y en una entidad que no te 
exija no pertenecer a ningún sindicato 
para contratarte. Entonces sí, enton-
ces esas leyes son relevantes para ti 
y pueden facilitarte el día a día. Pero 
esto es lo que ocurre en el Estado 
español:

•El 50% de las mujeres en edad de 
trabajar tienen un empleo, frente al 
70% de los hombres. (1)

•El salario bruto anual de las muje-
res es un 25% menor que el de los 
hombres. (2)

•Más de 11 millones y medio de hom-
bres tienen jornada completa, frente 
a sólo 6 millones y medio de muje-
res. Sin embargo, el número de mu-
jeres con jornada parcial cuadruplica 
al de hombres: casi dos millones 
frente a cerca de medio millón. (1)

•Entre 2005 y 2007 el 60% de las 
personas demandantes de empleo 
eran mujeres, mayoritariamente de 
edades comprendidas entre 25 y 44 
años. (1)

•La proporción de contratos anuales a 
mujeres es de 7 temporales por cada 
1 indefinido. (1).

Datos: 
empleo

(1) Estudio sobre la Evaluación de las Políticas de Igualdad en el Ámbito Laboral 
en España. Informe Final de Evaluación para el Instituto de la Mujer del Ministerio de 

Igualdad. ECOTEC Research and Consulting Ltd. Noviembre 2008.
(2) Fuente: INE, Encuesta de Estructura Salarial (pág. Web instituto de la mujer).

(3) Pero este trabajo yo para qué lo hago. Estudio sociológico sobre los malestares
ocultos de algunas precarias conscientes. Rosario Hernández Catalán. Federación 

Mujeres Jóvenes. 2009.

La cuenta de la vieja
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preferirán esto, pero los datos nos dicen que la 
mayoría no eligen estas opciones, sino que se 
ven obligadas a ello: la mayoría de las mujeres 
que buscan trabajo tienen entre 25 y 44 años, “la 
principal motivación que argumentan la mayoría 
de las personas con jornada parcial es el no haber 
podido encontrar trabajo de jornada completa” 
(1) y parece ser que algunas empresas prefieren 
a las mujeres en casa como esposas de sus 
trabajadores, según se refleja en el testimonio de 
un estudio sociológico reciente:

«(…) me ha pasado en Mediamarkt, para 
un puesto de técnico de recursos humanos 
me preguntaron si estaba casada, yo creo que 
la entrevista salió bastante bien, pero en el 
momento en que salió esa pregunta le dije que 
sí y ya me preguntó si quería tener hijos  (…) 

El caso es que cuando le dije que no quería tener hijos no 
me creyó. (…) o si se lo creyó, piensa que soy una ‘mujer 
desnaturalizada’ que no quiere tener hijos... o mentirosa o 
mala mujer (…)» (3, pág. 85)

Así pues, si no cumples ninguno de los requisitos mencionados, 
esas leyes no tienen nada que ver contigo. Es como vivir en 
realidades simultáneas e irrelevantes la una para la otra. En 
concreto, si eres una persona extranjera «sin papeles» o «con 
papeles» dependientes de la existencia de un contrato de trabajo, 
si eres joven –especialmente mujer joven–, o no tan joven, pero 
trabajas o has trabajado en uno de esos sectores afectados por «la 
crisis», esas leyes no te afectan.

En una sociedad en la que la tendencia es la precarización 
de las condiciones del trabajo asalariado cabría pensar que los 
sindicatos en general, y los mayoritarios en particular, ejercieran 
mayor presión por mejorar estas condiciones y se ocuparan en 
mayor medida de esas «bolsas» de gente cada vez más grandes a 

las que afecta ese empeoramiento de su situación laboral. 
Pero, por una parte, las leyes y normativas que se aplican 
a la actividad sindical están pensadas para un mercado 
laboral en el que la temporalidad de los contratos sea 
mucho menor de la que hoy en día es. Por ejemplo, para 
ser representante sindical, tu contrato debe tener un 
mínimo de tiempo de antigüedad que muchas relaciones 

laborales hoy no tienen. O sea, que las personas que tienen 
posibilidades de representar a las y los trabajadores precarios 
son aquellas que no sufren esta precariedad y muchas veces 
tienen un sexo, una edad y una situación legal diferente de 
aquellas personas a las que en teoría representan. 

Por otra parte, la derechización ocurrida en las últimas 
décadas en los sindicatos mayoritarios –al menos en sus 
cúpulas–, así como la proliferación de sindicatos corporativos, 
contribuyen a ese «olvido» de las situaciones laborales precarias.

Como dice Rosario Hernández, «nacen nuevas formas de 
explotación bajo la era del optimismo social de la flexibilidad 
y la movilidad, y por tanto han de nacer nuevas formas de 
sindicalismo que cuenten como pilar con el pensamiento y la 
acción feminista. A nuevas explotaciones nuevas resistencias, 
resistencias feministas.» (3, pág. 175). Pero aún no han 
aparecido, o no con la suficiente fuerza.

Me gustaría terminar estas líneas haciendo una llamada de 
atención sobre cómo los permisos laborales también actúan 
como definidores de cómo «debe» ser la sociedad, de cómo se 
comportan diciendo lo que está mejor o peor en tu vida personal. 
Nos quieren casadas y casados, con hijas o hijos, cuidando a 
nuestros mayores –para así no tener que pensar como sociedad 
qué hacer con esa gente que ya no produce, necesita ayuda 
y se empeña a vivir hasta pasados los 80 años–, y si acaso 
participando en organizaciones que ya están lo suficientemente 
adaptadas a las normas del Mercado y que aseguran que no se 
nos ocurrirá ponerlo todo patas arriba. 

La cuenta de la vieja

No estoy proponiendo 
que se acabe con los 

permisos [laborales]; 
o sí, que se acaben 
para que no sea el 

Estado o la empresa 
quien decida para 

qué se puede tener 
permiso; que se 

transformen, que 
no haya que pedir 

permiso; que 
tengamos derecho a 

nuestro tiempo de 
vida.

La cuenta de la vieja

Los permisos 
laborales 
también 

actúan como 
definidores de 
cómo debe ser 

la sociedad.
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Judit había sufrido mucho. Su pueblo, el pueblo judío, asediado en la ciudad 
de Betulia por las tropas del general asirio Holofernes, desesperaba después 
de más de un mes atrapado. Sin apenas agua en sus pozos y con muy poca 
comida que repartirse, malamente iban a poder seguir aguantando mucho 
más tiempo. Fue por eso que llegó el día en que Judit decidió quitarse las 
ropas de viuda, engalanarse para la ocasión, y presentarse –acompañada 
por una doncella– en el campamento enemigo, pidiendo ver al general con 
el pretexto de darle una información sobre los asediados. Holofernes, que 
al poco de tratar con ella se quedó prendado de «tanta sabiduría y belleza», 
organizó una cena íntima con abundante comida y bebida. Tanta, que acabó 
la noche durmiendo su borrachera sin apenas tener tiempo de reaccionar en 
el momento en que Judit –ayudada de su doncella– le rebanó la cabeza con 
una cimitarra. Pertrechadas con el trofeo, volvieron al alba hacia Betulia 
sin ser molestadas, ofreciendo la cabeza del general a su pueblo, que no 
tardó en colgarla de las almenas, consiguiendo de esta forma que los asirios 
–espantados con la terrorífica visión– se fuesen por donde habían venido y 
liberando así al pueblo judío del largo asedio.

La historia está sacada del Antiguo Testamento y aunque como ficción 
patriótica cumplió (y tristemente sigue cumpliendo) muy bien su función, la 
verdad es que carece de fundamento histórico alguno: la ciudad de Betulia 
(Beth Eloa, en hebreo significa Casa de Dios) nunca existió, tampoco se 
sabe de la existencia de ningún general asirio llamado Holofernes y el 
historiador judío del siglo I Flavio Josefo, uno de los autores clásicos más 
leídos en Europa durante la Edad Media, ni siquiera menciona nada de esto 
en ninguno de los veinte tomos de su obra Antigüedades Judías, donde no 
escatima esfuerzos en glorificar al pueblo judío.

Lo que sí es más cierto es el cuadro que pinta Artemisia Gentileschi a 
principios del siglo XVII en donde representa la escena de la decapitación. 
Pintura que realiza con menos de treinta años, poco tiempo después de ser 
violada por su profesor de perspectiva, de tener que soportar la humillación 
de un juicio público en donde la someten a torturas para comprobar que no 
estaba mintiendo, a exploraciones vaginales para verificar que había perdido 
la virginidad durante el trance (si no hubiera sido ése el caso, ni siquiera 
hubiera podido haber denunciado) y después de ver cómo el acusado volvía a 
pasearse por Roma, una vez que el juez lo perdonara tras pasar ocho meses 
en prisión.

La verdad es que recordar a Artemisia Gentileschi por este motivo no le 
hace justicia. A nadie le gustaría que se acordasen de una después de 400 

años por haber sido violada. Y menos –si cabe– con 
la interesante obra pictórica que nos ha llegado de 
ella, mucha de esta obra atribuida en su momento 
a su padre, un afamado pintor por el que se ve 
ampliamente influenciada al negársele el acceso a 
las academias de arte del momento y al ser con él con 
quien aprende y perfecciona su técnica.

Su primera obra, Susana y los viejos, firmada 
con apenas 17 años, reúne dos de los motivos que 
caracterizarán muchos de sus futuros trabajos: la 
iconografía bíblica con presencia de mujeres y el 
desnudo femenino, alejándose así de los retratos, 
los bodegones, las escenas de la vida cotidiana y 

las representaciones marianas con que otras pintoras de la época –que las 
había, evidentemente, y bien buenas– como Sofonisba Anguissola, Lavinia 
Fontana o Fede Galizia, satisfacían las necesidades de sus mecenas. Y es ya 
desde esta primera obra que Artemisia imprime a sus trabajos un sello muy 
particular, representando a Susana en una actitud esquiva y huidiza con 
respecto al acoso de los viejos, distanciándose así de otras interpretaciones 
en las que ésta asume un papel más permisivo o libidinoso, cuando no 
abiertamente lascivo.

Son muchas las mujeres que ha representado en sus pinturas además de 
Judit y Susana: Bethsabé, Lucrecia, Minerva, Cleopatra, Magdalena, Esther, 
Yael, Galatea, Andrómeda o Diana pueden ser algunas de ellas, habiendo 
sabido entenderlas a todas de una forma seguramente muy distinta a como 
lo habían hecho hasta entonces otros pintores y representándolas con una 
maestría que le valió el ser la primera mujer en ingresar en la prestigiosa 
«Academia delle Arti del Disegno» de Florencia. 

Otras historias

Artemisia
Gentileschi:

el despertar de

Marcos García Sánchez

la con-
ciencia

Otras historias
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    Libra
(24 Septiembre - 23 octubre)
Preguntadle a una criatura libra 
si para cenar quiere la tortilla con 
jamón york o serrano y la tendréis 
bloqueada media hora: las nativas 
de la balanza y de la justicia están 
–es su naturaleza– condenadas a 
sopesar hasta la extenuación todas 
las posibilidades. Libra no tiene 
equilibrio, sino que lo busca. Claro 
que al final tomará una buena 
decisión: en su eterna batalla con 
los pros y contras de cada platillo, 
gracias al influjo de Venus, siem-
pre se queda con los pros y deja los 
contras para sus rivales, a quienes 
hechiza con un encanto y su ele-
gancia. Un consejo: cuando llegue 
la primavera procurad paraos de 
vez en cuando a deciros que sois 
maravillas.

    Escorpio
(24 octubre - 22 noviembre)
Obstinada, agresiva, cáustica, bur-
lona, colérica, vengativa, pasional, 
celosa, fascinante: la personalidad 
de la criatura escorpión es una au-
téntica hoguera crepitando a toda 
mecha. Nacida bajo el signo de la 
muerte, en la que piensa constan-
temente, ama la vida y la aprisio-
na con una pasión inusual. Sabe 
inyectar valentía en los demás, 
sus antipatías son tenaces y, en el 
amor, no da cuartel: ama o no ama. 
¿La esencia de brezo dulcificará 

su carácter? Sí, afirmativo, esta 
panacea en forma de arbusto pulirá 
lo áspero y fortalecerá la voluntad, 
inspirando perseverancia en el 
esfuerzo hacia los objetivos con-
cretos. Los días martes y domingo, 
desde el comienzo de la primavera, 
serán muy propicios este año para 
disfrutar de un sexo sinfónico.

    Sagitario
(23 noviembre - 22 diciembre)
Don Quijote y Sancho Panza, 
juntos, representan la perfecta cria-
tura sagitaria. No en vano España 
es sagitaria: por un lado, la peña 
nacida bajo este signo quiere volar, 
desasida del mundo material, hacia 
tierras plenas de libertad y belle-
za; por el otro, está anclada con 
firme voluntad a su afán de éxito y 
reconocimiento social. El resultado 
suele ser brillante, pero su vida 
familiar y su trabajo corren gran 
peligro de ocupar todo su tiempo. 
Consciente de lo que vale, soporta 
mal que se le critique: se vuelve 
suspicaz y susceptible. ¡Cuidado 
con las corrientes de aire y las som-
bras de los edificios emblemáticos!

    Capricornio
(23 diciembre - 19 enero)
Para capricornios y capricornias la 
vida es un camino silencioso y oculto 
hacia la perfección, un continuo 
esfuerzo purificador entre escollos 
a solventar, que al final se verá 

compensado con el triunfo. Imper-
meables a la adulación, tienen un 
deje ascético y desprecian glaciales 
a todos aquellos que demuestran 
sus emociones sin pudor. ¿Cómo 
remediar este inconveniente? Con 
la esencia astral de oxalis, que 
ayudará a suavizar el carácter, y le 
prestará un poco de optimismo y se-
renidad. ¿Pero dónde diablos encon-
trar esencia de oxalis? Pregúntale a 
géminis, que seguro que lo sabe.

    Acuario
(20 enero - 19 febrero)
Criaturas acuario tienen una gran 
vida interior. Rebeldes, contradicto-
rias e independientes, son, además, 
algo videntes: saben lo que piensan 
las demás, lo que quieren y lo que 
son. Les corresponde la esencia 
astral del helecho y son olvidadizas, 
dicen. ¿Pero realmente? Mira tus 
carnets para ver si tienes alguno ca-
ducado y lo comprobarás enseguida.

    Piscis
(20 febrero -  20 de marzo)
Carácter complejo y contradictorio, 
el más femenino de todo el zodiaco, 
de lagos profundos (por tanto, agua 
dulce), que mueve a sus pares entre 
el deseo de utilizar su energía crea-
tiva y el de soñar sin ton ni son. 
Gusta de la toxicomanía. En 2010 
es más que probable que se encuen-
tre cualquier noche escribiendo un 
poema.

La faja cósmica

La faja cósmica o zodíaco es la franja celeste marcada por el curso imaginario del Sol durante un año, en la que se contienen los planetas                                 observables  a simple vista, además de la Luna y el Sol. Desde hace 4000 años se pone en relación la situación de los astros en esa franja en el 
momento del nacimiento de cada individuo o individua con su carácter y su destino.

T.S. Norio

   Aries
(21 marzo - 20 de abril)
Tú, carnero o carnera, eres indepen-
diente, audaz, resistente y diná-
mica. También puedes ser celosa, 
insomne, avariciosa, cínica y brutal, 
pero se te pasa pronto. En 2010 
serás muy propensa a los flechazos 
o esconderás tras una incesante ac-
tividad tu miedo a la soledad. Esta-
rás sujeta a las más vivas pasiones, 
si tienes una decepción te sumirás 
en la desesperación, pero te libera-
rás pronto de ella y volverás a estar 
dispuesta para emprender nuevas 
aventuras. Al fin y al cabo, detrás 
de cada plato roto siempre hay una 
infinita vajilla, ¿no?

   Tauro
(21 abril - 21 de mayo)
Las criaturas tauro pasan por ser 
amables y obstinadas. Pasiones 
irrazonables y violentas, pero 
breves. Esencialmente sibaritas. 
Dotadas de un sentido vigoroso de 
la realidad. Perfumes para 2010 
(¿intervención quirúrgica?, ¿comi-
sión bancaria inopinada?): melisa, 
que suavizará su personalidad 
ligeramente susceptible; jengibre, 
que atraerá suerte, y rosa, que 
mitigará la intransigencia de este 
espíritu y hará acudir a Venus. 

   Géminis
(22 mayo - 22 junio)
Arrímate a géminis y jamás te 

aburrirás. Te sorprenderá, te 
enervará, te camelará, te rascarás 
la cabeza y dirás: ¡joer, si en vez de 
una criatura parecen doce! Signo 
con vocación más de álbum que de 
cromo, disfruta con la comedia, le 
gusta adoptar los papeles de distin-
tos personajes y recrearlos en su 
fantasía y en su vida hasta que su 
imaginación se agote, al borde de 
lo fútil, siempre jugueteando con 
su aguda, locuaz y no pocas veces 
perversa inteligencia. La esencia 
de orégano ayudará, la hará menos 
idealista, más práctica para supe-
rar ese obstáculo que se interpone 
entre eloella y el siempre travieso 
fantasma de la felicidad.

    Cáncer
(23 junio - 23 julio)
Las criaturas nacidas bajo este 
signo –el único regido por la 
luna– aman lo desconocido y lo 
fantástico. ¿Por qué? ¿Realmente 
la esencia de lilas tiene el poder de 
modificar la poderosa influencia de 
la luna? En 2005 investigadores de 
la Escuela de Psicologías Trans-
personales de la Universidad de 
Bradford, en Inglaterra, vigilaron 
cómo dormían durante siete días 
cincuenta voluntarios de los cuales 
25 eran cáncer y 25 no, perfuman-
do su piel con esencias de lilas o 
con un placebo, en grupos de doble 
ciego. Sólo llegaron a una conclu-
sión: la esencia de lilas proporcio-

naba sueños deliciosos, tanto a los 
nativos de cáncer como al resto del 
grupo. Según otro estudio realiza-
do en 2007 por la compañía china 
de seguros Timoneles del Viento, 
es el signo del zodiaco del que más 
maletas se pierden por los aero-
puertos.

   Leo
(24 julio - 23 agosto)
Las criaturas leo resultan lige-
ramente adictivas. Como el té 
rojo. Son fuertes y tranquilas, 
orgullosas, impulsivas y emotivas; 
además, son afectuosas, perseve-
rantes e intransigentes, violentas 
en ocasiones. Pueden mentir con 
una desconcertante facilidad. 
Tienden a contener la exuberan-
cia de sus sentimientos, lo que les 
causa una dicha reprimida, y por 
ello mismo su vida feliz puede ser 
infeliz. Su esencia es el incienso, 
de naturaleza sagrada. Según una 
tradición ocultista, los nativos de 
Leo que se perfumen con la esencia 
de incienso son, en cierta forma, 
«talismanes vivientes», tanto para 
ellos mismos como para los demás.

   Virgo
(24 agosto - 23 septiembre)
Virgo no cree pero nada nada nada 
en los horóscopos, así que agrade-
cerá que le ahorremos las moles-
tias y los vaticinios.
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Todas nosotras, Ícaro,
lo entendemos bien.
Intentábamos alcanzar el amor y acabamos,
siempre,
con las alas quemadas.

En la plaza el monumento, la obra en el museo, el titular en el periódico, 
el hombre en el trabajo y la mujer en su casa... La ciudad intenta ordenar 
en su territorio a los sujetos, los objetos y sus significados, delimitar y 
formatear los circuitos para el consumo y la recepción, los espacios de 
creación y los momentos para la emoción. 

Muy a su pesar, la sociedad que la habita marca el latido, golpe a golpe, 
golpe a golpe, de la vida de los sentidos compartidos. Subvierte, eterniza, 
invierte y desinvierte, reacomoda y construye los mensajes, se infiltra en 
los recodos, rellena los blancos, se inscribe sobre ruinas y sobre nuevas 

construcciones marcando 
el paso, el paso. He aquí: el 
habla.

Su forma es la palabra 
suelta en la calle, el anzuelo y 
la cuerda que empujan hacia 
una superficie de encuentro, 
diálogo y discusión. La 
conexión con la posibilidad 
de expandirse y tramarse, de 
hallarse y de pertenecer.

Y ya se dijo que las 
paredes son la imprenta de 
los pueblos. Y que llevan 
la impronta, la huella, la 
afirmación y la memoria del 
paso y el existir de sus gentes, 
de algunos o de uno. 

La historia 
intermina-
ble

Laura Casielles

Horror Juano Groisman

silentium

ArteActoArteActo ArteActo
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Con la vieja forma de las letras nace la palabra fresca y toma un 
espacio: frente a las publicidades –y sus prioridades–, a las señales 
y los canales de difusión de la calidad y la cualidad de las masas, 
explicitada en normas y marcos y números. La palabra aparece 
para construir y representar, para metaforizar, obrar y significar. 
Con intención de gritarle a usted, gustarle a usted, de que usted 
responda, para sí o para nos, que devuelva una palabra para 
ingresar en el juego de la conversación. Que usted se dé por aludida 
y esté, quizás, de acuerdo. Desea que luego de leerla continúe usted 
leyendo la ciudad, en la versión de la calle, la de los medios y la de 
sus días enteros. Pretende que lea y relea las irregulares versiones 
del mundo, desiguales y profusas. Las repetidas y las reconstruidas, 
todas las versiones, las talladas por siempre en piedra y las que con 
prisa se estampan con plantilla –todas las letras a la vez, una y otra 
vez–.

Aparece en el muro la palabra hecha consigna: breve, irruptiva y 
visible.

Una consigna armónica estampada sobre el ruido de la ciudad; en 
verso, en rima, en juego de palabras, en estallido; concisa, implacable 
y esbelta frente a las cacofonías de la radio y los desornados titulares 
del diario matutino.

Va el transeúnte, del trabajo al hogar. La consigna convierte su errática mirada en lectura, su pasar 
en un instantáneo participar; es la invitación a indagar en eso que la consigna reza y en aquel misterioso 
mecanismo que la trajo hasta aquí. ¿De dónde proviene, así manuscrita, apurada en el trazo, tan 
necesaria, tan vital?

Es la huella de una mujer en su camino: de la casa a la calle, a la plaza, a la obra,
a la consigna.

ArteActo

Nunca he escrito una reseña sobre una película, 
y las que leo no suelen gustarme mucho, por ello, 
las dudas sobre cómo enfrentarme a este texto 
fueron muchas… Finalmente decidí compartir con 
vosotras algunas reflexiones sobre un tema que 
me interesa especialmente. Espero que, al menos, 
resulte entretenido.

Quisiera empezar hablando de lo que ocurre 
cuando vemos cine. En la mayoría de las 
ocasiones lo que esperamos de una película 
es que nos distraiga, nos haga olvidar por un 
momento los agobios del día; por eso nos sentamos 
desprevenidas y dispuestas a ver lo que sea 
(sobretodo si es la tele). Y entonces, ante nuestros 
confiados ojos, se ponen en marcha los mecanismos 
de comunicación del cine: imagen, luz, sonido, 
una historia, los personajes… Pero, ¿somos 
conscientes de cómo funcionan esos mecanismos?, 
¿qué hace que una película nos enganche?, ¿por 
qué nos identificamos con un personaje concreto? 
Evidentemente, tratar de contestarnos a todas 
estas preguntas nos llevaría mucho tiempo, por 
eso me gustaría centrarme en la última de ellas. Y, 
para entendernos, pondré un par de ejemplos muy 
generales.

La película puede estar protagonizada por una 
actriz, generalmente joven y guapísima. Suele 
ser una historia dramática en la que ella sufre 
violencia o dolor por la pérdida de un familiar 
muy cercano; o bien un bonito cuento en el que 
encuentra el amor de su vida. O, también bastante 
comunes, mujeres asesinas, viudas negras que 

planean a sangre fría 
terribles venganzas. 
No me gustan mucho las moralejas de estas 
películas; me pregunto qué ejemplos de mujeres 
son los que muestran y por qué (a pesar de no 
tener nada en común) puedo sentirme identificada 
con la protagonista como para ver la película hasta 
el final y sentirme aliviada de que acabe bien.

Sin embargo, en la mayoría de los casos, el 
protagonista es un hombre y entonces ya tengo 
un abanico más amplio para elegir. Puede tener 
muy variadas profesiones, lo que permite ver 
muchos modelos de hombres (o al menos de 
trabajos); también vive historias de superación, 
pero remonta sus problemas sin ayuda; suelen ser 
personajes positivos; tienen una mujer al lado que 
les anima pero al mismo tiempo depende de ellos, 
lo que la convierte en una carga más… Si fuera 
hombre me gustaría parecerme a los personajes 
valientes y nobles del cine clásico pero, siendo 
mujer, ¿cómo puedo identificarme con ellos?

Aquí entra en juego uno de los mecanismos 
cinematográficos del que somos menos conscientes, 
la identificación. La identificación con la 
protagonista o el protagonista se produce cuando 
nuestra mirada se mezcla con la de la cámara. 
Sabemos que es la cámara la que nos guía, 
mostrándonos aquello que quiere que veamos 
pero, al mismo tiempo, nos sentimos incapaces 
de mirar hacia otro lado, de ver algo distinto a lo 
que nos pone delante. La cámara nos coloca en 
un punto de observación que nos permite verlo 

Quiero ser como E. M. Álvarez

Streep
Meryl
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todo, a la vez que nos libera de la responsabilidad 
en los acontecimientos que estamos viendo: somos 
observadoras inocentes.

También nos identificamos con actrices o actores 
que nos caen bien, nos atraen físicamente o nos 
gustan por el tipo de personajes que interpretan. 
Aunque puede ocurrir que nos identifiquemos con 
personajes que rechazaríamos a priori.

Bueno, pues ya tenemos una actriz o un actor 
con el que identificarnos. ¿Lo tenemos? Aunque el 
cine «facilite» que, aún siendo mujeres, podamos 
ponernos en la piel de Indiana Jones necesitamos 
personajes femeninos positivos en los que vernos 
reflejadas. Claro que aquí hay un pequeño 
problema; la mayoría de las protagonistas (por 
suerte hay algunas excepciones) son como las 
modelos de las pasarelas: eternamente jóvenes, 
delgadas y bellas. ¿Con quién nos identificamos las 
mujeres normalitas que pasamos de los 35, 45 o 
–el más difícil todavía– 60 años? La mirada que el 
cine nos devuelve sobre la mujer es profundamente 
masculina: las actrices son cuerpos-objeto que 
nunca envejecen y, desde ese punto de vista, 
siempre será mejor ver a una mujer joven y 
maquillada aparentando 50 años que a una actriz 
de esa edad. Un ejemplo: Angelina Jolie haciendo 
de madre de Colin Farrell en la película Alejandro 
Magno (Oliver Stone, 2004). La diferencia de edad 
real entre ambas es de un año…

Sin embargo, hay algunas actrices que 
consiguen superar todas estas barreras y obtener 
papeles protagonistas, y entre ellas destaca Meryl 
Streep. No es que los papeles que interpreta sean 
todos modelos a seguir, pero desde luego permiten 
ver a una mujer de 60 años que no oculta su edad y 
es protagonista de su vida.

Me gustaría analizar, brevemente, dos de 
los personajes de sus últimas películas para 
explicarme mejor.

Donna Sheridan (en Mamma Mía!, Phyllida 
Lloyd, 2008) es una madre soltera y «hippie» 
que vive feliz en una isla griega. Las dificultades 
surgirán cuando su hija, que va a casarse, invite 
a la boda a los tres posibles candidatos a padre 
que ha descubierto leyendo el diario de su madre. 
Meryl Streep se pasa la película corriendo, 
bailando y cantando junto con sus dos mejores 
amigas y tropezando a cada rato con sus tres 
antiguos amantes (no queda muy claro si fueron 
los tres únicos de su vida…). Escena tras escena 
vemos a las mujeres de la película apoyarse, 
divertirse y consolarse. En un mundo –el del 
cine, pero no sólo– donde las mujeres parecemos 
condenadas a pelear entre nosotras por un 
hombre, estos personajes nos muestran otras 
formas de relacionarnos.

A pesar de ser un vehículo de entretenimiento 
puro, la película toca con suavidad temas como 
las relaciones intergeneracionales, los distintos 
modelos de familia o la homosexualidad. 
Ciertamente acaba con el final feliz del cine clásico, 
una boda; aunque no la de la joven Sophie –que 
decide irse a recorrer mundo con su compañero– 
sino la de Donna con uno de sus antiguos amantes 
(sí, Pierce Brosnan, 007). Y resulta que los tres 
posibles padres deciden compartir la paternidad 
de Sophie, aunque tampoco quedan muy claras las 
implicaciones de esto…

Julia Child (en Julie & Julia, Nora Ephron, 
2009) fue una famosa cocinera estadounidense 
que, en los años 60, llevó la cocina francesa a 
EE.UU. a través de su libro Dominando el arte de 
la cocina francesa y de su programa de televisión. 
La película, basada en personas reales, cuenta 
dos historias entrelazadas: la de Julia Child, que 
descubrió su pasión por la cocina durante el tiempo 
que vivió en París en los años 50; y la historia 
de Julie Powell, una treintañera funcionaria del 

estado que se propone hacer todas las recetas del 
libro de Julia, mientras escribe un blog contando 
sus experiencias culinarias.

El personaje de Meryl Streep vuelve a ser el 
de una mujer fuerte y decidida que compite en 
un mundo masculino, el de los aprendices de la 
prestigiosa escuela de cocina francesa, Le Cordon 
Bleu (todos hombres, ¡y militares!). Sin embargo, 
las relaciones que mantiene con las mujeres que 
la rodean, o con su marido, son de apoyo mutuo y 
complicidad. 

Las vidas de las dos mujeres se mezclan en la 
película; y las imágenes nos llevan de una mansión 
del París de los 50 a un ruidoso apartamento en 
el Nueva York de hoy. Y es la cocina el nexo de 
relación entre ambas, pero no como el espacio 
cerrado y «femenino» por excelencia, sino como una 
forma de superación de las dificultades de la vida o 
de creación artística. Para Julia comer es disfrutar, 
por tanto cocinar es su forma de expresar y 
compartir ese disfrute. Para Julie, que vuelve cada 
día deprimida del trabajo, las enseñanzas de Julia, 
a través de sus recetas, le permiten congraciarse 
con un mundo hostil y volver a levantarse cada 
mañana.

Sin duda, en personajes como estos podemos 
sentirnos reflejadas las mujeres, sabiendo que 
dejamos atrás los estereotipos de otros. Pero 
siguen siendo una minoría. Como decía antes, tras 
cada película hay toda una serie de mecanismos 
que posibilitan que nos identifiquemos con un 
personaje, pero también hay un determinado 
código estético o un mensaje de comportamiento 
que se muestra positivo frente a otro negativo. Si 
la excepción, en lo que a personajes femeninos se 
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¿Qué hace que una película 
nos enganche? ¿Por 
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refiere, son papeles como los de Meryl Streep, en 
poco tiempo ya no se contará con actrices de más 
de 40 (o todas habrán sufrido 25 operaciones en 
cada pata de gallo); y si el cine es un reflejo de la 
sociedad que construimos (o viceversa) que cada 
una saque sus propias conclusiones.
Yo, de momento, quiero ser como Meryl Streep. 
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Resulta casi imposible permanecer impasible ante 
esta imagen. Menos aún encontrar una plácida re-
creación voyeurística. Esa es la fuerza narrativa 
que pretendía su autora, Jo Spence, cuando desa-
rrolló de 1982 a 1991 (un año antes de su muerte 

debida a un cáncer) su trabajo 
«The Picture of Health?». Una 
autoexploración, diario de en-
fermedad y «proceso de muta-
ción» que la artista documenta 
de manera dura, real y descar-
nada, sin aditamentos ni artifi-
cios que tranquilicen a quienes 
se acerquen a su obra.

A través de sus fotografías, 
Spence antepone los cuerpos-
tabú −envejecidos, pobres, 
enfermos− que la sociedad 
y la medicina silencian y no 
muestran. En «Exiliada» 
revela la realidad de las 
mentiras de la fotografía y la 
necesidad de mostrar cuerpos 
heridos, fragmentados, que 
construyen igualmente su 
identidad desde la realidad que 
viven, aunque para la sociedad 
represente lo anormal e incluso 
lo abyecto. Fotografía su propia 
enfermedad como modelo para 
hablar de la dimensión social, 
física y emocional de la misma.

Al enfrentarnos a su cuerpo 
desnudo y enfermo, Jo Spence 
ejerce el control, compensa la 
balanza frente a la idealización 
de cuerpos atemporales e 

inmateriales; una mirada que, lejos de tranquilizar, 
nos enfrenta con lo incómodo de lo que socialmente 
encajamos en un cuerpo incompleto, apartándolo de 
lo normal. 

Hace ya dieciocho me-
ses que devoré Medio 
sol amarillo, la segunda 
novela –tras la recomen-
dable La flor púrpura– de 
la joven nigeriana Chi-
mamanda Ngozi Adichie. 
Año y medio es tiempo 
suficiente, para quie-
nes tenemos una pobre 
memoria, para olvidar 
muchos de los textos que 
leemos, al menos para 
ser incapaces de recordar 
la mayoría de sus deta-
lles. Sin embargo, esto 
no sucede con Medio sol 
amarillo. En sus páginas 
podemos encontrar una 
galería de personajes 
inolvidables, de esos que 
nos acompañarán mucho 
tiempo después de que 
hayamos terminado la lec-
tura. Aún me sorprendo 
cada cierto tiempo pre-
guntándome por la suerte 
de Olanna, de Odenigbo, 
de Ugwu, de Richard, y 
sobre todo de la enigmáti-
ca Kainene. 

La novela, repleta de 
compromiso contra el 
colonialismo, se desarrolla 
en los años 60 y 70, con-
cretamente en Nigeria. El 
país logró formalmente 
la independencia de Gran 
Bretaña en 1960 y, entre 
1967 y 1970 tuvo lugar 
la Guerra de Biafra, una 
contienda que supuso el 
aniquilamiento de buena 
parte del pueblo igbo, que 
luchaba por la indepen-
dencia de dicho territorio. 
Adichie nos acerca lúci-
damente a este período 
de la Historia de África, 
marcado por los intereses 
occidentales en impe-
dir cualquier autonomía 
económica y política real 
de los pueblos africanos. 
En estos tiempos de des-
memoria y manipulación 
histórica, Adichie escribe 
«para que nunca olvide-
mos». 

Pese a lo que anuncia el 
título, De ida y vuelta es 
el fresco de un viaje que 
no ofrece regreso. Sara 
Herrera Peralta nos con-
duce desde una estación 
bien conocida («Una vez 
creí que la vida estaba 
muerta, me adentré en 
el túnel escaleras abajo, 
/ me pidieron un ticket, 
pasé por taquilla. No 
debiera ser tan obedien-
te») hacia una ciudad, 
un mundo, subterráneos 
y agrestes, en los que 
nada es fácil. Allí, un 
trayecto cualquiera, bajo 
la lupa del detalle, revela 
sus sombras, trampas y 
fantasmas a través de los 
más desposeídos de los 
compañeros de ruta, a 
través de las paradas más 

amargas de nuestros reco-
rridos cotidianos.

Como en toda expedición 
que observa lo diferente, 
estos versos que van mar-
cando paisajes descon-
chados y destinos que se 
frustran son a la vez un 
viaje hacia uno mismo, 
hacia lo extranjero que 
nos habita, hacia el desco-
nocimiento. 

Sara Herrera nos ofrece 
la ida. Para la vuelta, sólo 
nos deja «el consuelo de 
los expatriados, una cierta 
esperanza, algo de amor, 
el silencio más allá de la 
locura / y de cualquier 
frontera».  

Emma González

Resulta casi 
imposible 

permanecer 
impasible ante 

esta imagen.
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«Medio sol amarillo»
Chimamanda Ngozi Adichie. Editorial 
Mondadori (2007). 537 páginas.
Eduardo Romero

«De ida y vuelta» 
Sara Herrera Peralta. Editorial 
Difácil, Valladolid, 2009. 78 páginas.
Laura Casielles
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¿Una mujer? ¿Dónde, quién, desde 
cuándo? La pregunta por la mujer, 

por sus formas, por su devenir, por su ser, es sin lugar a dudas 
uno de los interrogantes más controvertidos, pero también más 
fructíferos de este siglo. Es de alguna manera la pregunta por 
lo otro, lo diferente. 

Las mujeres tomamos la palabra en un acto explícito de 
poder. Utilizamos esta palabra liberadora para pensarnos 
públicamente, para opinar, para disentir, para contar nuestras 
realidades particulares; para intentar construir la mujer que 
queremos ser en cada caso, para hacer de la reflexión sobre 
nuestra cotidianidad, una cuestión eminentemente política. 
Pero en el intento de universalizar esa mujer, intento tramposo 
al que a veces nos ha conducido la Modernidad, olvidamos que 
lo que llamamos mujer es sólo el punto de partida para una 
multiplicidad infinita e inagotable de identidades. Por ello, 
este empoderamiento necesario ha devenido en ocasiones el 
lugar propicio para estigmatizar a otras, como si el proceso de 
diferenciación implicara dejar afuera a aquellas que, creemos, 
no son como nosotras. (¿Lo supone?).

Es decir, a partir de lo que algunas consideraron debía ser 
una mujer, se dejaba en los márgenes de las reivindicaciones 
otras muchas y complejas realidades. Acto contradictorio que 
por un lado reivindica la libertad y el empoderamiento, pero 
que restringe esta posibilidad a aquellas personas que se 
encuentran en la órbita de lo que ha sido definido previamente 
como mujer/sujeto de la reivindicación. Ya en los años 90, 
Butler señalaba: «la suposición política de que debe haber una 
base universal para el feminismo, y de que puede encontrarse 
en una identidad supuestamente existente en todas las 
culturas... ha sido muy criticada en años recientes debido a que 
no da cuenta del funcionamiento de la opresión de género en 
los contextos culturales concretos en que existe». 1 

Este proceso contradictorio es tal vez el punto en el que 
coinciden todos los movimientos sociales. Por ello, tal vez sea 
necesario plantearnos el modo en el que tomamos el poder y 
en el que definimos el objeto/sujeto de nuestra lucha. Quizás, 

Liándola

Despreciar el ser mismo: pero el despreciar 
mismo todavía es este ser: y, al decir no, seguimos 

haciendo aquello que somos… hay que reconocer 
la absurdidad de este ademán de jueces de la 

existencia; y acto seguido intentar todavía adivinar 
qué cosa se produce entonces propiamente con ello.

(Nietzsche, Escritos Póstumos IV (1885-1889))

Identidades en 
tránsito

Lorena Fioretti

1 Butler, (1990 [1999]) El género en disputa. El feminismo y la subversión de la identidad, 
México, Programa Universitario de Estudios de Género, UNAM, 2001, pág. 36.

Irene S. Choya

«Este loco mundo» 
Miguel Ángel García Argüellez, José 
María Gómez Valero y David Eloy 
Rodríguez y Amelia Celaya. Editorial 
Cambalache, 2010. 72 páginas.

Este loco mundo necesita respuestas
Respuestas firmes,
respuestas titubeantes.

Este loco mundo necesita respuestas
Respuestas nuevas,
respuestas viejas.

Este loco mundo necesita respuestas
Respuestas a gritos,
respuestas silenciosas.

Este loco mundo necesita respuestas
Respuestas indignadas,
respuestas tranquilas.

Este loco mundo necesita respuestas
Respuestas colectivas
respuestas de cada una.

Este loco mundo necesita respuestas.
Pero sobre todo,
sobre todo,
este loco mundo necesita preguntas.
Porque sólo a través de las preguntas
llegaremos a las respuestas.

Y eso es lo que plantean estos 17 cuentos. Preguntas 
para conmovernos, preguntas para hacernos pensar, 
preguntas para hacernos soñar… Preguntas para niñas 
y niños de todas las edades, para quienes son capa-
ces de ilusionarse y de ponerlo todo patas arriba para 
reconstruirlo de nuevo.  
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el debate ya no pase por quién tiene el poder 
ni qué hacemos con el mismo, sino justamente, 
si es el poder la única forma de pensar nuestra 
militancia. Es decir, si no habría que, al menos 
como horizonte político, pensar una forma de 
relacionarnos/reivindicarnos, más allá de esa 
lógica del poder hasta ahora construida, dividida 
entre quienes lo ostentan y quienes lo padecen. 
Porque no importa quién tenga el poder, el 
problema es el poder mismo. Poder que abre 
el camino de la autopercepción y la decisión, 
pero con el que corremos el riesgo de reproducir 
aquello mismo contra lo que luchamos. Si bien 

seguimos siendo, en muchos ámbitos, esas otras, siempre habrá otras 
y otros que nos recordarán los límites del empoderamiento. Pero 
seguramente este es otro debate que no pretendemos sostener en este 
espacio.

En las reivindicaciones feministas del siglo XX, el abstracto «mujer» 
fue convirtiéndose cada vez más, en una mujer blanca, occidental, 
culta, proveniente de sociedades industrializadas, etc. El movimiento 
fue complejizándose y es entre los años 70-80 que muchas mujeres 
anglosajonas (no desconocemos que la historia del movimiento, sus 
raíces, se originan mucho antes, que hay grandes textos y revueltas 
protagonizadas por mujeres de otros márgenes desde el siglo XVI) 
empiezan a interrogar las determinaciones que las excluyen de la 
sociedad, entendiendo que la de género es una, pero no la única 
que sostiene la discriminación. Las explicaciones de género se irán 
anudando en su caso a las de raza, clase, etnia, etc., convirtiéndose 
las mujeres negras en esas otras que limitan el intento de generalizar, 
de universalizar; movimiento que implica desconocer y anular 
rápidamente las diferencias. ¿Quiénes son hoy esas otras mujeres? 
¿Las mujeres latinoamericanas, las musulmanas de aquí y de allá, las 
africanas, las de los países «del este» –de Europa, claro—?

No fueron sólo las mujeres negras inglesas las que extendieron los 
límites de las reivindicaciones y cuestionaron las fronteras hasta ese 
momento construidas, sino también las mujeres anarquistas, socialistas, 
latinoamericanas, norteamericanas, chicanas, otras europeas, etc., las 
que, cada una desde sus espacios particulares, y en diferentes épocas 
históricas, complejizaron tanto el escenario que la teoría feminista se 
fue transformando en un instrumento propicio no sólo para pensar a las 
mujeres, sino para repensar la lógica mediante la que el mundo se ha 

estructurado y dividido. Por ello, la pregunta por la 
mujer no sólo es la pregunta por una singularidad 
subjetiva que responde al interés particular por un 
sujeto, sino que deviene una de las perspectivas 
desde la cual es posible interrogar, cuestionar, hacer 
tambalear, finalmente de-construir –seguramente 
para construir nuevos– los presupuestos sobre los 
que las identidades están asentadas.

De esta manera hemos tejido la compleja trama 
que sostiene hoy el feminismo. ¿No es ésta la 
manera en que se construye todo movimiento 
socio-político? ¿Quiénes y cómo se establecen las 
delimitaciones que circunscriben las fronteras 

de nuestras reivindicaciones? ¿Junto a quiénes organizamos 
nuestra lucha? Cuando hablamos, ¿a quiénes representamos? ¿Es 
posible erigirse en las portavoces de todas? ¿Quiénes somos todas? 
Posiblemente sean estos interrogantes los que debamos plantearnos 
constantemente en nuestra propia militancia para que la teoría y 
práctica feminista –y cualquier otra– permanezcan vivas. 
¿Una mujer? ¿Con quién, para qué, según quién? ¿En qué 

sociedad? ¿En el norte o en el sur? ¿O en el tránsito entre 
ambos? Ser mujer, como ser hombre, lesbiana, gay, como ser en 
general, no responde a una configuración simple. Si nos construimos 
siempre en relación a otros seres, la esencia no existe: no hay un ser 
mujer, sólo un devenir mujeres, lesbianas, negras, latinoamericanas; 
pero también un devenir hombres, homosexuales, transexuales, 
etc. Nos (re)creamos siempre al ritmo de otras transformaciones. 
Identidades en tránsito. La identidad no es un lugar seguro de 
pertenencia inalterable, sino el espacio potencial en el que es 
posible hacer la revolución, o al menos, propiciar el espacio para la 
insurrección. 

Creo que 20 años después, continuamos transitando el camino 
que, entre otras, señalaba Butler cuando decía: «dentro de la 
práctica política feminista parece necesario un replanteamiento 
radical de las construcciones ontológicas de la identidad para 
formular una política representativa que pueda revivir el feminismo 
sobre otras bases.» 2

Así se abre esta sección, con la intención abierta de dialogar, de 
discutir, de pensar, y −por qué no− de confrontar y disentir. No 
pretende la misma ser un repaso histórico de verdades acumuladas, 
sino un espacio continuo de voces levantadas. (Continuará). 
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2 (obra cit. pág. 37).
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La rabia, el extrañamiento y el 
encuentro

El extrañamiento en la palabra –de la palabra–, la 
rabia, el encuentro. Una y otra vez se me aparecen 
como relámpagos en lo oscuro cuestiones y más 
cuestiones que van tomando cuerpo y que me 
conducen poco a poco y de diversas maneras a 
lanzarme a los abismos y a comenzar a jugar:

¿Cómo conciliar deseo y realidad?/ ¿Cómo hacer 
realidad nuestro deseo?/ ¿Cómo nos nombramos, 
cómo nombramos, cómo nos nombran?/ ¿Qué decir 
cuando tenemos la palabra? ¿Dónde la palabra? 
¿Dónde la otredad, cómo la otredad? ¿Qué, quién, 
cómo se mantiene vivo al deseo? ¿Qué deseo?       
¿Sospechas? ¡Shhh susurro!    

Enredos en lo oscuro o epístola 
antigua

Poeta hermana: palabras
 –nos guste o no perduran en un tiempo propio.

Adrienne Rich

Lo que a mí más me importa, hermana, extranjera, 
lo que intuyo y siento así sin más para todas o 
al menos para las que quieran querer –igual que 
para todos aquellos que también tengan el cuerpo 
abierto y se dejen– como digo, lo que intuyo y siento, 
algunas veces que no siempre, es cosa sin palabras 
que hiere y cura a un mismo tiempo y que la hace a 
una sentirse disfrutona y acompañada.

Este sentir profundo me parece a veces que puede ser apertura 
y puesta en marcha de un deseo que tiene cabida en este mundo 
–deseo y no idea alejada de la cosa, deseo que rezuma olores de 
tribu y encuentros sagrados, y qué más verdad que todo eso–, este 
sentir y prosigo entre el enredo, llega al mundo, nos llega, quizá, 
con el manejo de la rabia, una rabia que se puede tornar fuerza 
creativa, desmantelamiento del miedo y amor del afuera. Manejo 
de la rabia y no olvido, que a qué más olvidar ¿no?

Y es que se me antojan, a veces, que van por cientos las máscaras 
del miedo que trabajan de a poquito y sin parar. Se me antoja 
también como juego valiente empezar a darles la vuelta, a buscarles 
el hueco, a aceptarlas para desarmarlas, para que sean otra cosa, 
para que duelan menos.

Y si seguimos tirando de los hilos múltiples y confusos que se 
me aparecen como huellas lejanas, a veces, compañera, también 
siento, pero no lo sé, pues cómo nombrar sin torpeza los adentros 
y los afueras sólo con las palabras, que ya sabemos que éstas no 
bastan y son sin embargo casi lo único que tenemos, pero como 
te digo a veces me da a mí que ese estremecimiento, ese sentir 
verdadero,  puede venir del recuerdo de un mundo en confianza 
o puede quizá estar movido por el buen mirar, sabiendo una que 
está mirando sin más y  dejándose así ser. 

Dejar ser al ser dicen las que han visto1 y son generosas en el 
amor, y así nos lo cuentan para acompañarnos en los vivires, y 
no dejarnos pensar ya más que todo esto es: cosas de locas que 
«simplemente no saben lo que dicen» o desquiciadas o vete tú a 
saber, que son tantas las trampas que a veces nos despistamos con 
tanta palabra y tanta cosa fea. 

Dejar ser al ser para quizá así poder sentirse una más gustosa, 
más juguetona, más predispuesta a los aconteceres mágicos, a los 
encuentros, a las otras.

Y es en este eterno preguntar, extranjera, hermana, en esta 
maraña de cuestiones desordenadas en las que esta noche ando 
nadando no exenta de miedo y alegría y acompañada como siempre 
por todas las benditas contradicciones.

Varia-
ciones: 
marañas 
y enre-
dos

Liándola

	 Who Said It Was Simple There are so many roots to the tree of anger that sometimes the branches shatter 
before they bear. 

Audre LordeQUIÉN DIJO QUE ERA SIMPLE/ tiene tantas raíces el árbol de la rabia/ que a veces la rama se quiebra/
antes de dar frutos.

Sólo la mujer está excluida por la naturaleza de las cosas que es la naturaleza de las palabras, y hay que decir que si hay algo que ellas mismas lamentan en el momento presente es eso: simplemente no saben lo que dicen, y esa es la diferencia entre ellas y yo.Jaques Lacan

1Dejar ser al ser o el 
recuerdo de otro lenguaje 
son ideas nombradas, 
vividas y puestas en 
práctica por las filósofas 
italianas pertenecientes 
a Diótima, comunidad 
filosófica femenina 
fundada en 1984 en 
Verona (Italia); a sus 
integrantes les une el 
amor a la filosofía y la 
fidelidad consigo mismas. 
En su corpus teórico y 
vital también nombran 
figuras políticas como el 
affidamento, la autoridad 
femenina, el orden 
simbólico de la madre…

Celia García
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Aventurarse y no saber

De lo que se trataba era de hablar del encuentro, de la 
posibilidad del encuentro con la otra, de la palabra. De aquello 
que no se puede nombrar y sin embargo es. De aquello que se 
resbala entre manos múltiples, y menos mal.

De lo que se trataba era de hablar del encuentro de cómo 
y por qué. De los fantasmas, del miedo, de la rabia. De la 
posibilidad de dar la vuelta a todo eso y probar. De lo que se 
trataba era también del deseo, ¡cómo no!

Y ahora vuelvo a la hoja y lo sé y lo recuerdo, que estos 
debates son debates antiguos que cansan a algunas y 
sorprenden a otras por desmemoria o por placer. Pero es que 
me parecía a mí y me sigue pareciendo que no hay que dejar de 
preguntar, que es el mismo preguntar el que nos ayuda a unas 
y a otras (a las otras y las unas que somos todas) a salirnos 
y ver con ojos múltiples, es el mismo preguntar el que toma 
terreno real y hace. Y es que es quizá el enredo y no la certeza 
lo que anuncia la aurora, pero no lo sé… 

Liándola

Y es que es quizá el enredo y no la certeza lo que anuncia la aurora, pero 
no lo sé…


