éSon los cuidados precauciones? Precauciones, quizés,
ante la fragilidad de la supervivencia. ;{Cuantas veces en
la vida hemos escuchado mandatos que hacian referencia
a los cuidados? «iCuidado! Cuida de tu hermana, de tu
hermano... Cuidado con los coches... En la vida hay que
tener mucho cuidado... Cuidado, no te manches... Cui-
dado, no te caigas... iCuidate!». En nuestras casas eran
las madres o las abuelas las que insistentemente durante
anos han repetido frases del estilo. Ay, las mujeres, siem-
pre atentas al cuidado...
2
Hace unos meses, tras una de las presentaciones del na-
mero anterior en la que adelantamos nuestra intencién de
dedicar el siguiente a los cuidados, recibimos en el correo
electrénico un mensaje de una de las companeras del pa-
blico. En él, Vicky, tras navegar por las distintas defini-
ciones del término, nos decia: «La primera acepcion que
da Moliner es intranquilidad, preocupacion. La segunda,
interés y atencioén que se pone en lo que se hace. La terce-
ra, cargo, incumbencia. Y la cuarta, accién de cuidar. Cui-
dar: pensar o discurrir para algo. Segunda acepcién, tener
cierta preocupacion o temor. Tercera, con ‘“con’, aviso,
amenaza. Cuarta, con ‘“de”’, dedicar atencion e interés a
una cosa. En forma reflexiva, este verbo hace referencia a
ocuparse de algo o alguien y también de unx mismx (ne-
cesita cuidarse). 6{Quién, como, cuando nos ensenan a cui-
darnos a nosotras mismas? Resumiendo: pensar, preocu-
parse, avisar, amenazar... y s6lo al final, dedicar atenci6n
e interés a algo».
L 2
Dedicar atencién a algo, a alguien, a nosotras mismas, al
tiempo, a la enfermedad, a las decisiones, a la alegria, al
con las otras... Al descuidar, también. Dedicar interés a la
vejez, a la muerte y a la vida, a las crianzas, a la economia.
Dedicar atencién a quien es diferente y a quien se mueve
a nuestro lado. Una vez mas, repensar los afectos. Pero
también la fuerza de nuestras acciones, las alianzas, los
pies en la tierra, los desenganos, las ciudades que habi-
tamos. No olvidarnos de las que no estan. Y saber pedir y
recibir. Dedicar interés a quien dice de otra forma, a quien
explora otros lenguajes.

Edito-
rial

Escribimos las més de las veces en primera persona, del
singular y del plural. En ocasiones como recurso literario;
otras, con la esperanza de que un acontecimiento personal
conmueva, resuene y movilice hacia una reflexion mas ge-
neral. {Qué resulta mas fragil que exponerse, que poner el
cuerpo? &No es, a la vez, tan poderoso? Escribimos de for-
ma encarnada porque los cuidados se dan entre seres en
relacion... Mejor dicho, los cuidados no «se dan» como por
arte de magia: hay un cuerpo que «dedica atencién o inte-
rés a algo o alguien», hay un cuerpo que no lo hace, hay un
cuerpo que lo hace de aquella manera, hay un cuerpo que
recibe mas atencion o mejor... Un «cuerpo» que sabemos
no es neutro: tiene género, edad, unas u otras capacida-
des, unos u otros deseos, esta situado en un contexto y
le atraviesan mas o menos privilegios. Podriamos hablar
de datos, pero ya sabéis que aqui nos gusta méas contar y
escuchar historias...
4
En este nuevo niumero de La Madeja —-igual que Vicky y
muchas otras que en distintos formatos y modos andan a
vueltas con este tema—, hemos querido sumergirnos, pre-
guntar, compartir, indagar, dejar espacio a las propuestas,
a la escucha, a diferentes formas de entender qué implica
esto de los cuidados y por qué son tan importantes. Asi,
de nuevo, presentamos un panorama amplio que trata, no
de definir, ni de acotar un modo, manera o forma de en-
tender los cuidados desde una perspectiva feminista, sino
que se presenta como una invitacién a abrir ventanas al
pensamiento y a la accién; herramientas imprescindibles
para estos tiempos de descuido y prisa, en los que recor-
damos que la vida —la de las personas, la del planeta- es
vulnerable y necesita cuidados.
2
Si, la casa esta patas arriba y ahi seguimos no dejando el
hacer para otro dia.

L 4
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@ Y ti, iqué opinas?

En esta seccién, la tnica fija desde las primeras vueltas de La Madeja,

planteamos a gente cercana una misma reflexiéon. La de este nimero es

¢qué descuidas cuando cuidas? Nos piden un contexto, un saber a qué nos

referimos, qué intuimos o esperamos en sus respuestas. Y, sin embargo, la
pregunta es voluntariamente abierta. Nos apetece ver qué entendemos
por cuidados y qué por descuidos.

Aquialgunos comentarios surgidos en el proceso: «la pregunta es algo enrevesada

(en el buen sentido de la palabra)». «Entiendo el tema cuidados desde una perspectiva
de desequilibrio donde unas personas cuidan y otras son cuidadas». «No me gustaria decir
tonterias». «Es un tema increiblemente poderoso para ofrecer una imagen compleja del ser
humano, de los géneros, de la historia y del futuro». «Me sumi6 en oscuras reflexiones de
escaso interés para el publico generalista».

Contradictoriamente, el punto de vista de la persona que pretendo cuidar. He
descubierto que la regla «trata a los demés como te gustaria que te trataran»
obvia que cada persona tiene necesidades distintas.

Es dificil cuidar de la manera que la otra persona demanda y no de la que
nosotras creemos que es la mejor para ella. Cuesta respetar sus deseos, su
derecho a equivocarse (o no), respetar el querer (o necesitar) hacer el mal
(incluso) y estar ahi, al lado, apoyando.

Resulta facil olvidar que, entre personas, el cuidado tiende a subrayar
nuestra debilidad y a unirnos en torno a nuestros miedos e impotencias.

Y asi se ignora esa parte de nosotros que no depende de nada ni de nadie,
esa consistencia interna que nunca falta ni peligra, que no requiere ningtn
cuidado y que, en el fondo, es lo que mas tenemos de propio y de verdadero.
Creo que a veces descuidamos esa parte hasta el punto de ser incapaces de
mirarnos de ta a td.

Somos tan fragiles y es tanto el cuidado que requerimos, que al final uno termina
por olvidarlo. Este es mi descuido cuando cuido.

Cuando cuido me descuido.

Desvio mi norte, mis prioridades se dispersan, desconecto de mi, escapa mi
energia.

Cuando cuido me aproximo.

Desparramo energia. Me transformo en supermujer. Me siento imprescindible.
Mi conciencia femenina y cristiana se tranquiliza.

Descuido el apoyo emocional en detrimento de la propuesta de soluciones
demasiado racionales aunque, quiero pensar, practicas.

Y ta, équé opinas? @

Cuando eres madre, hija, y ademas trabajas, cuando te ves envuelta en un
torbellino de responsabilidades que no para de crecer, llega un momento en que
te quedas sin tiempo, sin tiempo para pensar en lo que ti necesitas, sin tiempo
para perder (o ganar), sin tiempo para redescubrirte.

Cuando empiezas a sentir que «cuando cuidas te descuidas» es el momento

de pararte a reflexionar y decidir si realmente cuidas porque te toca, porque

asf debe actuar una buena madre, una buena hija, porque es ley de vida y asi
debe ser, o porque realmente disfrutas empatizando con tus préximos pero sin
avergonzarte por demandar que te devuelvan algo de su tiempo, de sus alegrias,
para retroalimentarte y poder seguir dando y compartiendo de una forma
consciente y voluntaria. Y creerte con derecho a vivir también tu propia vida sin
remordimientos y con plenitud para poder asi sentir que aunque cuidas no te
descuidas.

Vivo una vida mezquina, cuidando solamente de un roedor, un diminuto jardin y
algunos amigos de bajo mantenimiento. No parece que sepa cuidarme muy bien
a mi mismo. Me centraré en el roedor. Fija mis horarios, decide dénde duermo

y normalmente echa para atras mis vacaciones. También desplaza mi centro de
gravedad unas pulgadas fuera de mi piel.

A menudo, cuando cuido me descuido. Me gusta, porque dejo espacio para
que me ayuden, y porque no usar todo mi tiempo en mi misma es como si
trascendiera y pudiera vivir méas vidas. Ademas, parece que cuando nos
mostramos vulnerables —cuidables—, somos més accesibles que cuando
nos creen independientes. Pero también me asusta dejarme cuidar, porque
me engancho y lo mancho de dependencia, obligaciones, aprobacion.
Porque acabo llevandolo a la balanza. Porque es una reciprocidad muy
abstracta, que puede ser muy dolorosa cuando cambiamos el placer de dar
empatia por las expectativas de recibirla de una manera determinada.

Cuidar implica intentar ponerte en el lugar de otros, para entender sus
circunstancias y posibles necesidades. Cuidar implica compromiso, transforma
tu relacién con esa persona, y te transforma a ti mismo como ser humano.

En ese proceso es facil descuidar, por falta de tiempo o atencién, cosas mas
superficiales, o que en ese momento pasan a ser menos relevantes.

Si quieres darnos tu opinion sobre
este tema o proponer otro para el
préximo nimero, puedes escribirnos
al siguiente correo electrénico:

lamadeja@localcambalache.org

1
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Al descuido

[notas
al margen]
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Adviértase como el cuidado que ejerce

el hombre tradicionalmente se llama

proteccion, y pareciera ser grande y,

tantas veces, publicado. Adviértase

como el cuidado que ejerce la mujer ha

Preguntas paraun large vinje I sido privado, leve, menor. I

Nuestra precaria existencia nos hacia necesarias, las

unas a los otros, las otras a los unos, sin distingos.
Maés atin aquella noche en que decidimos que la
conciencia se nos desprendiera del cuerpo (no
pondré nombres abstractos e indignos a aquella
experiencia viva). O como aquella otra ocasion,
en la que la enfermedad casi logra que el cuerpo
se desprendiera de la conciencia. Casos extremos
de extremo mundo. Ocasiones donde el cuidado
se deshuesa y expande: sencillamente comparece
—comparecen, comparecemos—, o no. Ocasiones
donde el ser de cada cual atiende a quien consigo
va, o0 no. Ocasiones limpidas de diseccién humana,
de tuétano, practicamente desprovistas de ideologia
pero no mediadas, no del todo, por el instinto
(pues el instinto es para una y de eso se lame, la
hermandad es otra cosa).

Momentos en los que necesité o me necesitaron.

Como otros planteamientos y movimientos
liberadores, los feminismos han hecho camino en
la reflexion y practica del Otro Necesario. Mejor
dicho, y sobre todo: de la Una Necesaria, de su gran
herencia y también de su secuela. Como indicios,
han dejado la andadura marcada no de garbanzos
prietos, sino de preguntas abiertas, que abren a
su vez nuevos derroteros. Quien quiera cambiar
de postura —la adoptada a veces suele serlo por
cémoda— recoja esas preguntas, las avente y al
viento rian, o truenen.

Odisecs y Penélopes

«Yo defiendo lo leve, lo menor./ Es mi trabajo», dicen
mis versos favoritos de los que escribiera Mariano
Peyrou. Quiero abordar el viaje largo, la mano
tendida en el trance, pero también y sobre todo el
vuelo doméstico, lo comin, en el sentido mas vasto
del término, en la totalidad de sus acepciones —el
dia a dia, y también lo que es de todas y a todos
concierne—. Permitan que les ponga aqui el inicio

de un poema inédito que comencé a escribir hace no
mucho. Abro el cuaderno y copio:

Escucha con atencién, Odiseo:

quiero que te tomes muy en serio

el asunto de doblar las camisetas,

doblez a tercios y otro pliegue por las mangas,
como te he mostrado

0 como prefieras,

pero seria y profundamente

(..)

Adviértase como el cuidado que ejerce el hombre
tradicionalmente se llama proteccion, y pareciera
ser grande y, tantas veces, publicado. Adviértase
como el cuidado que ejerce la mujer ha sido privado,
leve, menor. De tapiz en el arca. Sostenedor del
todo, pero invisible, como los puntos del envés
del bordado del que Penélope algunas noches,
mientras lo deshace, reniega y con motivos. Sélo
si el quehacer de Penélope se convierte en publico
—exportacion de mantos regrabables a la divina
Pilos, pongo por caso— se celebra. La épica de
lo cotidiano pareciera oximoron, cuando por el
contrario es territorio amplisimo de detonaciones
hacia dentro, de minucias titanicas.

Como Peyrou, defiendo lo leve, 1o menor, lo
cotidiano, y la politica de desdibujar fronteras entre
el espacio intimo y el patio pablico (lo personal es

politico, valgame Hanisch); me interesa, sobre todo,
cuestionar el convencional reparto de &mbitos, sus
leyes no escritas y su acatamiento inconsciente y
cotidiano. También su reventén («Que planche Rosa
Luxemburgo», diria Paca Aguirre) y los formatos
ciertos y los enganosos que ese saltar todo por los
aires puede acarrear. O acaso no hay una terrible
pérdida en las que nos jactamos de no saber coser
un botén?, o, por contra, éno hay acaso forzamiento
en las que nos apuntamos a un taller de tricotar
como quien busca un camino de vuelta? Primor,
primor: qué falta nos haces para todo. Para todos.

Pevder los papeles

Aquel trabajo para el que me contrataron me
sabia al principio ciertamente ajeno. Consistia

en divulgar los avances que se hacian en la
formacion y ejercicio de las profesiones sanitarias.
Me encargué de editar libros que describian las
competencias profesionales de cada especialidad y
tarea relacionadas con las saludes. En las portadas
de aquellos manuales se podian leer titulos que
comenzaban por «Competencias profesionales

de», y a partir de ahi los masculinos «cirujanos»,
«endocrinos», «radiélogos» o «cardi6logos»; los sin
marca «internistas», «pediatras», «ostedpatas»...

y s6lo dos profesiones dichas en femenino asi
designaran a mujeres o a hombres: las «<matronas» y
las «enfermeras».
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I Cuidar y cuidarse
empileza, algunas veces,

por transgredir esta

extrana ley no escrita

de la dependencia.
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Ayudar a parir y cuidar, las dos labores sanitarias
en femenino. Ayudar a parir y cuidar, dos labores
por cierto de menor prestancia y prestigio social que
el resto de profesiones y especialidades. Ayudar a
parir y cuidar, &mbitos consignados social, histérica,
y casi genética y genitalmente a las mujeres.
Repensarlo. Releer, anotar al margen. Volver a
sentir, como tantas otras veces, los benditos sabores
encontrados: el de la gratitud y la honra por esas
tareas que han ejercido mayormente las mujeres, y
el de la profunda sospecha en torno a este orden de
cosas no casualmente establecido.

Rebobino un tanto mas. En el pueblo, si la abuela
muere, el cuidado y aseo del abuelo corresponde
preferentemente a la hija o, en su defecto, a las
nueras. En el pueblo, cuando alguien enferma,
las mujeres de la familia se reparten las noches
en vela y el perpetuo socorro. En el pueblo, si la
mujer queda viuda permanece en su casa pues sabe
cuidarla y cuidarse, se vale por si misma; en cambio
el viudo es considerado un profundo desvalido, y
muy probablemente lo sea. En el pueblo, madre
sigue eligiendo encomendar su vida a la nutricion,
estudios, casamientos y prosperidades de nosotras
sus hijas. O quiza siente que no lo elige, sino que
le toca y no contempla el negarse, que le viene
impuesto el ser «<una buena madre», «<una mujer de
su casa», «la perfecta casada», y de ahi que nos pida
por ello un alto precio y un peaje...

Sé que la gracia esta en propagar la belleza,
alegria y necesidad del cuidado, ese legado, esa
manera otra y generosa de hacer las cosas, a quienes
histéricamente han sido cuidados y por ello brillaron
en «lo suyo» —detras (debajo, querian decir) de un
gran hombre al que no le conviene hacerse algunas
preguntas hay una mujer que probablemente
tampoco se las haya hecho, o demasiado tarde—, y
en que el hecho de atender deje de ser propio de la
condicién femenina para empezar a ser patrimonio
inmaterial de la gente toda. Ese es el ideal que solo,
por descontado, no sabe cumplirse.

Propongo perder los papeles. No atender al
nombre de Maria, Lilit, Musa o Eva. No saber qué
se espera de mi, y preguntarle por todo esto a
quien cree que nada tiene que ver. Propongo decir
que no me entero, hablar en sanscrito, asegurar
que no vivo aqui, hacerme la sorda. Propongo dar
el cambiazo en la cama. No obedecer, en definitiva,
al tradicional y renovado —es lo mismo— reparto de
roles cuidadora-cuidado. Primer paso para extender,
desde el pensamiento y la practica feminista, un
estado mas justo, generoso y hermoso de las cosas.

faley deladependencia
Porque tanta es la maravilla de los cuidados y la
cuidadania que yo quisiera avisar, por tener el
tamano y el veneno del alacran, de sus riesgos. Y
asi como entrana peligro la asignacién no escrita
pero efectiva del rol de cuidadora a la mujer, no
lo es menos el de las personas «dependientes»,
que requieren de cuidados, tantas veces no por
incapacidad natural sino aprendida, porque no
se les ha ensenado a cuidarse por si y ser en ello
responsables. Y esta es una ley sélo superada en
terribleza por aquella otra castradora: «los hombres
no lloran».

Lo que es peor atn: tantas veces, la Una
Necesaria necesita de sus Otros Necesitados, y
en ellos haya su funcién en la vida y por tanto su
identidad y, en los casos més extremos (no por
ello poco habituales), se establece en la tutela una
especie de mutuo vasallaje, de retroalimentacion
fiera, que poco tiene que ver con los amores anchos,
la mano extendida y las libertades interiores, y si y
mucho y mal con las dependencias, y con el otra vez
nefando reparto no cuestionado de papeles y con la
consiguiente insatisfaccion y el reproche, ése que
reza «,Y a mi?, 4y a mi quién me cuida?>».

Huir del viciado humo de esas velas.
Recuérdamelo, Amor, cada manana.

Cuidar y cuidarse empieza, algunas veces,
por transgredir esta extrana ley no escrita de la

dependencia e incluso por la suspension temporal
—a modo de los TAZ propuestos por Hakim Bey
pero esta vez aplicados desde los feminismos— de
los cuidados y su inercia.

Asuamor
«A su amor». Asi dicen en las sastrerias y atelieres
de artista a la soltura propia de la caida de una tela.
Hasta para quienes descreemos de la bondad —y la
maldad— natural de las cosas, «a su amor» resulta
una expresion luminosa y tranquilizadora. Sabe
a nudo deshecho, a aire fresco y a lo que deviene,
suave y dulce, tras haberlo desatado. A su amor no
caen sino los percales resueltos de contracturas.
En eso andamos, pensando por escrito y
viviéndolo conscientemente como mejor sabemos.
Con el no y no, cuando sentimos caer encima el
rol, con el si del si, cuando existen posibilidades de
extender esta manera otra, cuidante y mutua, de
estar en el mundo, en las faenas, en las horas
de solaz, y en la lucha. Por cuestionar, por
desanudar, por negar, por otro tempo y valor de
las cosas capaz de extenderse a la sociedad y las
culturas, por el consciente descuido y el ejemplo vivo
de la verdadera atencién a los demas y viceversa:
por todo ello, estas ganas vivas, alumbradas por
los feminismos, de que los cuidados sean a su
amor y saber entonces, como el poeta, que la mas
honda verdad es la alegria. Lejos de utopias, una
quiere vivir, serena y alerta, y en compania de
alegres muchachos y muchachas, en las costuras
conmovidas de ese pano. Ahi estamos. @
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La logica
del siseo

Pero la cura sucede en

un nuevo camino

pues nunca puede entrada

ser lo mismo que salida

donde despedida y regreso

estan separados

por la herida incurable de la vida

(Nelly Sachs,
Aiin celebra la
muerte a la vida)

Raquel Taranillal

El tiempo del que disponemos no es ni de lejos eterno,

. y quien afirme que la vida es larga y que hay tiempo para todo

merece caer fulminado por el rayo de Zeus,

asi que procuraré ser concisa —ojala pueda, ademas,
contar algo relevante—. Hace varios anos enfermé de
cancer; tras un tratamiento penoso, me curé. Acerca
de esa experiencia,

. que sea una y mil veces maldita,

escribi un libro (M cuerpo también) en el que
analicé las dimensiones social y narrativa de
enfermar de cancer y, sobre todo, de ser sometida
a terapia oncoldgica. El libro comienza con los
primeros sintomas de la enfermedad y termina en
el momento en el que el cancer es indetectable en
mi cuerpo, cuando dejé de estar ingresada en el
hospital y pude al fin volver al trabajo.

—A la oposicion enfermedad-trabajo valdria la pena dedicarle

unas paginas: cruzo los dedos para tener ocasion de hacerlo y de

hacerlo con buen tino-.

El relato sobre mi enfermedad se cierra desde la sala
de espera, un espacio virtual
—virtual y ficticio igual que lo es el de la salud, que es una
presuncioén, a falta de pruebas médicas que la descarten—
que se ha perfilado como el tnico lugar sosegado
en el que pasar la vida, porque en él 1) se admite que
el cancer (como el conflicto, como la tristeza) es una
posibilidad cierta de la existencia y 2) puedo integrar
cabalmente tanto los dolores como los placeres que
continuamente siento. Alli no vivo en estado de
excepcion.

Ahora bien: se equivoca quien vea en la sala de espera
un estado de gracia que he alcanzado tras el trance de
enfermar. El mal no ha hecho de mi alguien mejor ni
maés sabia. No hay retribucién, no hay premio

. -y si lo hay, creedme, no proviene del mal sino de otra instancia:

es una propina que ingenia cada cual para siy que cuando me
desgarro incluso envidio—,
aunque al mismo tiempo es cierto que es imposible
regresar, recuperar la situacion previa al cancer.
El cancer no es una pesadilla de la que escapas al
despertar; «la cura sucede en un nuevo camino»,
escribe Nelly Sachs tras tres anos ingresada en un
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hospital psiquiatrico. Si la curacién conduce a dominios
nuevos, équé es lo que ocurri6é cuando decidi habitar
para siempre en la sala de espera? {Qué quedé sin
decir (o tan sélo entrevi y dije de pasada) al ponerle
punto final a mi relato?

. Se ha de saber, a propdsito, que todo punto es una mutilacién
a la verdad, que para ir completandose necesitaria un sinfin
de incisos, digresiones, apéndices. Asi, por ejemplo, este breve
texto que ahora escribo es un anejo a Mi cuerpo también,

que, asimismo, es un suplemento a la historia clinica que
compusieron los médicos para relatar el avance de mi mal y de
la terapia.

Lo que ocurri6 es que le abri la puerta al riesgo.

La gestion de nuestro cuerpo esta regida, entre
otras normas de naturaleza diversa, por la REGLA DE
RESPONSABILIDAD, que establece que todo individuo ha
de hacerse responsable de su cuerpo (ha de fomentar
su salud y procurarse, ademés, bienestar). La vida
sana es, seglin la concepcién que en la actualidad es
la ortodoxa, la vida buena. Si cuidarse es un deber
dogmatico, violar esa regla se entiende como una falta
de negligencia que permite el reproche ajeno y, sobre
todo, el propio. Lo que nos avergiienza no es enfermar
si no la dejadez del propio cuerpo: no perdonamos a
quienes, con sus actos, sus costumbres, han desoido los
consejos médicos-higiénicos
. (que se tienen por limpidos, como una copa de cristal colmada
de sentido comtin)
y, por desidia o por vicio, se han condenado.
. «Culpable el comilon, el fumador, el promiscuo. Su desgracia
entera, ellos se la han ganado».
La REGLA DE RESPONSABILIDAD me atormenté por unos
dias tras recibir el diagnéstico del cancer y me obligaba
a interrogarme sobre mi pasado: éalguno de mis actos
me ha metido en esta ciénaga que ahora me traga?
Solo cuando la respuesta del especialista médico fue
«no», me pude librar, como por ensalmo, del fardo de
la culpa. Sin embargo, en el momento en que salvé
el pellejo, cuando volvi a tener futuro por delante,
la REGLA DE RESPONSABILIDAD volvié a exigir que me
cuidara.
. Y me interpela cada dia, desde la consulta médica, desde la
prensa, desde los envases de los productos que consumo. Y me
recuerda que la vida es peligrosa, pero que yo tengo en mi mano
eludir las amenazas.
El deber de responsabilidad hacia el propio cuerpo
se proyecta hacia el porvenir mediante la tecnologia
del riesgo, que es un calculo de probabilidades de los
acontecimientos que estan por ocurrir. A través de la
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estadistica, la medicina ha domesticado el futuro, que ya
no es mas una incégnita abrumadora, sino un espacio
mensurable, previsible y, por todo ello, modificable,
si se toman en el presente las medidas adecuadas: si me someto
periddicamente a los test médicos oportunos (de sangre, de
huesos, de mamas...), si reduzco el consumo de alcohol, si hago
gjercicio moderado, si introduzco antioxidantes en mi dieta,
seglin una promesa de dominio
(que nunca se cumple del todo, aunque un poco es siempre
mejor que nada)
lanzada desde una instancia tan etérea como el propio
dios.
En la sala de espera en la que estoy instalada, me
pregunto a cuantos grupos de riesgo pertenezco.
Enumero una lista de factores de riesgo: las enfermedades

habituales en mi familia, el cancer sanguineo que ya he padecido,
los medicamentos que empleo todavia, la ciudad polucionada

donde vivo, los pesticidas que hay en los alimentos que como...

De sobra sé que un grupo de riesgo es una abstraccion
médica; sé que carece de existencia real, pero sus redes
aun asi me atrapan y me imponen una disciplina.
Eres libre, t decides lo que haces con tu cuerpo. Pero seria una
estupidez, una negligencia (un pecado) no acatar un reglamento
tan ventajoso.
Porque estar en riesgo es, en nuestra concepcion del
mundo, una razon para la acciéon. El saber médico
(junto al bioldgico, al farmacéutico) me proporciona
herramientas para pensarme en términos de riesgo. Me
cartografio como un mapa de riesgo (como uno de esos
planos de edificios en los que aparecen senalados con
iconos triangulares los puntos de peligro).
Con ese mapa en la mano me vigilo y me cuido. Y me informo y
me cuido.
Y ya no puedo ser sino como aquel animal (un topo o un
ser semejante) de La madriguera, el relato escrito por
Kafka

(que, por cierto, trabajé toda su vida en una compania
aseguradora, que es la institucién esencial en la tecnologia
del riesgo)
al final de sus dias, cuando ya estaba enfermo. Igual
que el animal del cuento, puedo esforzarme y dejarme
la vida escavando una madriguera que me procure
seguridad, pero esa obsesién no me reportara nunca el
sosiego completo. Siempre hay un siseo
(un ligero malestar que parece un sintoma, un familiar
enfermo que anuncia que la estirpe es corrupta)
capaz de sacudir la calma.
En la logica del siseo, el futuro se pliega sobre el
presente y lo subyuga. @

Estado
social: criante

Lorena Fioretti y Ana Garcia Fernandez

Decido no ser madre y siento alivio. Decido no ser
madre y se me abre la posibilidad de otra vida que
me gusta. Decido no ser madre y siento que mucha
gente no me cree, y muchas personas se empenan
en contarme alternativas maternales —es decir, no
me creen—. Digo que no voy a ser madre y también
menosprecian esa decisiéon, como que no sé, como
que no hablo en serio, como que «pobrecita».

Decido ser madre y siento alivio. Decido ser madre
y se me abre la posibilidad de otra vida que me
gusta. Decido ser madre y siento que mucha
gente no me cree, piensa que he «caido» en la
trampa del patriarcado, en el lugar esencialista
de la mujer y muchas personas se empenan en
contarme alternativas maternales —es decir, no
me creen, desconfian de mi capacidad de decidir
criticamente—. Digo que voy a ser madre y
menosprecian esa decisién, como que no sé, como
que no hablo en serio, como que «pobrecita.

4Y por qué la maternidad?, e pregunto Por qué no
las crianzas? Estoy hablando de yo a tii, sin género...
puede que con sexo. 6Por qué no las crianzas?

Se acaban las distancias cortas... y empieza el
género. De tan ausente que esta en muchas
crianzas, no se le puede borrar el pronombre. El, el
padre, el que «esta trabajando» o en la cola del paro
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o0 en su tiempo de ocio... al que hacen presente sus
ausencias.

El, el que tensa, a veces, un poco, su crianza. El que
descubre que en ese espacio que el destino de su
sexo-género le aseguré como de otra, en ese espacio
quizas, solo quizas, haya algo de su deseo. Claro,
pero todo descubrimiento se paga con el cuerpo.

A

La puta. La mala mujer. La otra. Mejor ser madre...
sMejor ser madre? (De quién: de sus hijos, de toda
la humanidad? Madre como asignacién de unas
cualidades que la encarcelan. A pesar de tener hijas,
le pueden quitar su titulo si «se comporta como una
puta». La madre. La buena mujer. La otra también.

Mejor ser yo... y estar criando, o viajando, o
lactando, escribiendo, discutiendo, follando o
mirando a las musaranas... con combinaciones de
verbos y tiempos verbales al gusto de los deseos y
las posibilidades.

>

Impronunciable. Todavia nos queda grande eso de
no preguntar por el sexo de la criatura que esta por
venir, de no decidir el sexo-género de quien ya esta
aqui, de no dar importancia al género de quienes

la cuidan, de no empefnarnos en que la crien sélo
mama y papa. Tamano XXXL.

INOSOTRAS

Nosotras, socialmente mujeres, éco6mo queremos
criar? Pero antes: équeremos criar? sCémo ser
mujeres que crian en un nosotras? éPor qué criar?
6Coémo aventurarse a esa apuesta sin prejuicios,
sintiéndonos acompanadas, amadas, sostenidas?
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No hay un «nosotros» en las maternidades ni en las
crianzas en el que estemos incluidas las mujeres, ni
siquiera como neutro machista.

Dificil imaginar qué significan las paternidades
para «nosotros». Imposible saber algo de lo que se
pone en juego cuando piensan desde este lugar. Pero
scomparten este lugar, este «<nosotros»?

4Qué significa (socialmente) la infancia? ¢Qué

nos aporta a las personas adultas? {Por qué nos
empenamos en pensar el vinculo entre nosotras,
adultas, cuando se trata de criar, de vincularnos

a personas pequenas? ;Cémo construir un «deseo
de crianza colectivo»? 6Qué maneras encontramos
de llevarlo a la practica? {Qué debemos modificar
para que ello suceda? {Con quién vivirian Ixs ninxs,
quiénes Ixs alimentarian, Ixs vestirian, 1xs banarian,
Ixs dormirian? ¢Cémo corresponsabilizarse de las
tareas? La crianza en comin supone reconfigurar,
volver a dibujar e inventar los lazos con los que
armar las redes que sostengan las infancias.

Tiempos de crianzas: de quien re-comienza la
existencia una vez maés, de quienes la acompanan,
tiempos politicos, histéricos, biolgicos, comunes,
mediaticos. Tiempos paralelos que coagulan en el
nudo de nuestros cuerpos.

Estado civil: criante, con sus derechos y
obligaciones. Y al carajo el vinculo oficial que
establecemos con personas adultas (en demasiadas
partes del planeta, obligatoriamente del otro sexo).
Recuperamos el deseo personal y lo transformamos
en conducta social acompanante de la infancia.
Estado social: criante.

OSOTRAS
También mujeres, que os escudéis tras vuestros
hijos para hacer prevalecer deseos y opiniones:

Ante otras mujeres que no tienen hijas: es que ta
no eres madre, por eso no lo entiendes, por eso
piensas eso.

Ante otras mujeres, madres que tienen algin
problema con sus hijos: es que ti no has lactado

lo suficiente, o lo has hecho demasiado, o iay! el
biberon, el colecho o la cuna; es que el trauma de
la cesarea o de la adopcion; es que los horarios
demasiado regulares o erraticos; es que ella
trabaja o no; es que es soltera o bollera, demasiado
joven o mayor; es que no tiene suficiente conexién
con la naturaleza o con la santisima virgen del
séptimo cielo.

Ante algunas mujeres-madres con quienes

os sentis identificadas: exaltacién de unas
practicas de crianza que se convierten en normas
inadvertidamente, que usdis en juicios durisimos
contra las mujeres sin hijos, contra las que tienen
hijas con problemas, contra vosotras mismas... Al
fin y al cabo, équién no tiene problemas?

Tanto miedo tenéis? (Tanto miedo tenemos? Miedo
a no ser buenas madres, a no ser madres, a ser
malas mujeres, putas, a no ser ni mujeres... a no ser.
Miedo a ser juzgadas. Miedo, tenemos miedo.

OSOTROS
4Pensais en las crianzas, en los ninos, en el rol
que queréis tener? En vuestras reuniones shablais
de ellas, de vuestras inseguridades, problemas,
cansancios y esperanzas al respecto?

6Dénde estan ellas, esas mujeres-madres a las que
me gustaria emular? {Cémo es que las admiraba
antes del apéndice «madre» y ahora ya no? {Hacia
dénde mirar para encontrar referentes que puedan
contribuir a que desee ser madre?

O tal vez ellas sean esas otras que nos muestran que
no hay modelos, que comparten esa falta esencial
por la que es imposible devenir todas juntas, madres
o no madres, criantes o no criantes. Porque, en este
caso, solo es posible contar la historia de una en
una. Alejarnos de los esencialismos y centrarnos

en los quehaceres.
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4Dénde estan ellos, esos hombres-padres que me
gustaria que criaran... incluso, puede con quien
compartir crianzas? Me pasa al revés que con ellas:
presupongo la no admiracién. Luego, alguno, me
sorprende.

Conocer y aprender de quienes estan
aventurandose en crianzas no hegemonicas.
Buscarlxs, hasta debajo de las piedras, si hace falta.

I . o) I

Cuerpo que cuida, observa, acaricia, alimenta, mece A gente pequena.
Se sorprende Ante lo imprevisible de la crianza.
Se cansa Bajo la presion constante de la reproduccion de la vida.
En que Caben nueve meses de embarazo, pero no la crianza entera.
Duerme Con otros cuerpos.
Se levanta Contra los mandatos que nos destina la cultura.
Aprende De otrxs los infinitos modos de acompanar.
Suena Desde pequeno.
Piensa En las potencias y en los limites de su presencia.
Juega Entre reglas que conoce.
Se desliza inevitablemente siempre Hacia adelante.
Descansa Hasta sentirse capaz de volver a empezar.
Resiste Para poder proponer otros juegos.
Se quiere Por dentro.
Desea Segun sus posibilidades.
Camina, a veces, Sin salvaguardas.
Se pregunta Sobre los porqués y los hastacuandos.
Va Tras las huellas imborrables de la comunidad.

NOSOE (de nuevo). Algun dia, quizés criemos en un oSy, @

| ]
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Destellos sobre
el deseo, la belleza
y el cuidado

como

Liliana Maresca, Feliciano Centuriéon y Omar
Schiliro, no s6lo compartieron amistad y practica
artistica en la escena cultural de Buenos Aires
durante los primeros anos de los noventa, sino
también la fragilidad corporal ante el contagio y

la convivencia con el VIH. En un contexto en el
que la pandemia del SIDA parecia una condena a
muerte segura, este grupo de artistas se empené en
construir resistencias desde imaginarios y mundos
de belleza y erotismo, no sélo redefiniendo ciertos
topicos del arte local, sino, ademas, produciendo
micro-resistencias politicas al orden de los cuerpos,
que los condenaba silenciosa e injuriosamente por
desobedientes sexuales.

Construyeron mundos compartidos, bellos,
amorosos y deseantes para refundar las imagenes
de la muerte, de la ausencia. Se entrelazaron

para construir una poética que abrazé la vida con
toda la furia de la belleza y el cuidado contra el
sufrimiento, la victimizacion y la pasividad de los
cuerpos. Como diria Jorge Gumier Maier, «lo que
comunican estos artistas no es ningin bajén. Su
obra esta mas relacionada con celebrar la vida que
con ensenar dolor».

No nos detendremos en la formalidad de las

obras, sino en la apertura de las imagenes que
abren mundos e imaginarios poéticos (y politicos),
en resistencia visual y corporal, en un contexto que
pugnaba por medicalizar, estigmatizar y controlar
los cuerpos, social y sexualmente.

Aqui algunas imagenes, homenajes silenciosos y
festivos, que abrazan.

Tejido y bordado s/frazada.
Imagenes extraidas de
Ramona.org.ar

(Iineog.eo SSI:l S
tencia al
extermi

[ )

n 1 0 % Liliana Maresca
(1951-1994, Buenos Aires)
A través de esta fotoperformance, «Maresca se
entrega a todo destino». La artista construye
pequenos vinculos erdticos. Encarna en vez de
un cuerpo enfermo, un cuerpo deseante y gozoso,
abierto a cualquier destino posible. Celebrar el
encuentro, disfrutar del cuerpo y la sexualidad,
expandiéndolos al goce y al deseo, como un lugar

de autoafirmacién, placer y disfrute ante la
retérica necroldgica.
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Feliciano Centurion

(San Ignacio, Paraguay, 1962-Buenos
Aires, 1996)

Dice Fernando Davis (2013) que la
incorporacién del bordado y del tejido

en las frazadas de Feliciano Centurién
aludia a procesos de subjetivacién que
inventaban tramas de afecto y de alianzas
desobedientes al orden heteromasculino.
Reapropiaciones maricas de una técnica
caratulada histéricamente como practica
«femenina» por la historia del arte.
Mariconizar la belleza y dar cobijo al
cuerpo, inventar animales de fantasia

y abrazos calidos que lo contengan y lo
expandan.

Maresca se entrega a todo destino. Fotoperformance
publicada en El Libertino, n? 8, 1993. Fotos de A.
Kuropatwa y prod. de Fabulous Nobodies.

* Las presentes
imagenes y
reflexiones no
hubieran sido posibles
sin las extensas
investigaciones de
Fernando Javier Davis
y Francisco Lemus,
amigos, investigadores
apasionados y
amorosos que me
mostraron y acercaron
a estos trabajos.

Amor. 1992.

Omar Schiliro

(1962-1994, Buenos Aires)

Maria Moreno caracteriza las obras de Schiliro
como un traspase que va de la vajilla a la joya. El
recicle de los utensilios cotidianos como palanganas,
fuentes y jarras de plastico, vasos, adornados con
collares de perlas falsas, caireles y luces son la
marca de vida, la belleza exuberante y carnavalesca
que brilla en el deseo vital del artista.
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Y si...
6banalizamos
el sexo?

Irene Blanco y Sonia Tello*

Ir contra la biopolitica hegemoénica conlleva unos
procesos de autoconocimiento que, en la mayoria
de las ocasiones, suponen todo un cambio de
paradigma mental. Durante estos cambios, es
muy importante el «<automimo» para no acabar
aplastada por esa otra forma de estar en el mundo
que creemos nos representa mejor. La monogamia
o la poligamia son los dos modelos que muestran
perfectamente este binarismo de lucha. Sin
embargo, a través de nuestras voces en paralelo,
queremos presentar otra posibilidad completamente
desconocida: la agamia.

A finales de 2013, los blogs Poliamor en. México y
Contra el Amor presentan las primeras nociones

de agamia. Esta propuesta renuncia a establecer

el gamo o vinculo matrimonial que, en nuestra
cultura actual, también existe en otras relaciones no
matrimoniales, monégamas o no. Esta alternativa
pone el centro analitico en el sexo —lo que éste
implica a la hora de crear vinculos- y lo devuelve al
uso cotidiano, vacidndolo de potencial jerarquizador.
Por ello, «relacionarse es relacionarse», es decir, no
un sinénimo de sexo. Sus principios son:

No contempla las relaciones humanas como
intrinsecamente sufrientes, promueve la
aceptacion de la conflictividad y del dolor como
parte de los vinculos y de la vida.

B Banalizacién del sexo: éste no serd reproductivo
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ni protector ni fusionante ni morboso ni posesivo,
I quedara reducido a su facticidad sensitiva, esto
es, al erotismo.
I Abolicién del género: consideran el género y el
sexo categorias triviales para crear vinculos.
Sustitucion de los celos por indignacién: desplaza
la atencion del conflicto sexual al conjunto de
conflictos sobre el reparto afectivo, es decir,
cada persona tiene derecho a exigir un cuidado
razonable de sus necesidades.
Sustitucion de la familia por la agrupacién
libre: las figuras de padre y madre se sustituyen
por la de tutorxs. Los pactos de crianza que se
establecen no estan basados en una necesidad de
vinculo sexo-afectivo entre Ixs tutorxs. El objetivo
es que el cuidado se construya al margen de la
jerarquizacion que implica el sexocentrismo.

Aga_ ique?

SoNIA :: Fue un sentimiento tardio. Cuando mis
compas y yo haciamos debates sobre otras formas
de vinculacién afectiva, se me quedaba un poso raro
en el estémago. Sexo, sexo y mas sexo. El sexo como
elemento diferenciador, el sexo como algo primordial
para Ixs que follan mucho.

Los debates entonces se centraban en él y
acababan dejando fuera a las personas que no le
damos tanta relevancia. Ya sea porque mi apetito
sexual es leve o porque sélo se manifiesta en
situaciones concretas, ahora sé que estas formas
alternativas de afectividad no me representan. Y

«Relacionarse es
relacionarse»,

es decir, no un
sinénimo de sexo.

a esa conclusién llegué mientras iba a la nevera

a por un yogur: «;Y si el sexo es otra jerarquia

mas? (Cémo se podria llamar a un modelo que no
utilizase el sexo como forma de orden social? Algo
asi como una “no gamia”... (Anogamia? (Agamia?».
Cuando volvi a sentarme delante del ordenador,
busqué esas dos palabras en internet. «Agamia»
salté en el buscador y mis dos ojitos se salieron de
sus cuencas, rodaron por el suelo y chocaron contra
la puerta de mi habitacion.
|
IRENE :: Creo que me he construido, deconstruido y
reconstruido tantas veces que debo hallarme en un
estado de «cuidado, obras» permanente. Este estado
bien podria tratarse de una analogia de esta capital
centralizada que habito, pero parece que en esta
ocasion el centralismo que mantiene el cartel de
«cerrado por reformas» en mis monturas moradas
tiene mas que ver con el sexo. Sexocentrismo lo
llaman. La mercantilizacién actual del concepto

y el lugar privilegiado que éste ocupa. Con lo que
me gusta follar y ahora resulta que mi coleccion de
etiquetas (que ya supera a la de tazos de la infancia)
va a seguir ampliandose.

Y entonces aparece el nuevo palabro: agamia.
Ya si que si, me retiro. Creo que podria hacerme
un turbante con las etiquetas que guardo en mi
mesita de noche. Ahora resulta que «relacionarse

CQuidades | monogréfico @

* Para contactar

con las autoras:
ireblanc90@gmail.com

y sonickdjmzk@gmail.com

es relacionarse» y que ese papel protagonista que
le hemos dado a los vinculos sexuales merece,
cuanto menos, una revisién. Que Butler me coja
confesada.

Jeearquizacion de los vinculos

1:: «Jerarquia», qué concepto tan feo. Después de
ampliar los matices del término «horizontalidad»
algo més alla de la posicién supina del suefo
nocturno, parece que me la han vuelto a colar.
Verticalidad 1, Irene 0.

Asi es, queridxs amigxs, alli me encontraba yo
con mi pergamino de etiquetas anadiendo una
mas. Tanto reflexionar sobre la apertura de las
relaciones ampliando «a lo ancho», que resulta que
habia generado «a lo alto» una de esas famosas
verticalidades. Era una realidad que escocia:
aquellos vinculos que implicaban un intercambio
sexual recibian mayor cuidado y atenciéon que los
que se cenian a lo afectivo.

Me gustaba follar, me gusta follar y, presupongo,
me seguira gustando follar. Pero iay!, aqui aparece
la tarea pendiente. Vuelvo a colgar el cartel de
«cuidado, obras». Creo que esta calle de mi vida
lleva cortada anos.
|
s :: Desde la estructura familiar, ya me repensé en
su dia las figuras que la formaban: «si mi padre
no fuese mi padre, no seria un hombre con el que
me sentaria a hablar». Valorar a las personas en
si mismas y no por la «posicién» que ocupan en la
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Desplaza la
atencion del
conflicto sexual
al conjunto de
conflictos sobre el
reparto afectivo.

estructura social es un proceso que he interiorizado
hasta tal punto que luego me sorprendo cuando las
personas se sienten ofendidas por esta concepcion
de los vinculos.

Una vez integramente politizada, llegué a la
conclusién de que ese sistema queria extenderlo
a todos los &mbitos de mi cotidianidad. Sin
embargo, lograr trazar la linea entre cuidar
a la persona con la que mantienes un vinculo
emociosexual y legitimarte en tu concepcién
agdmica de las relaciones es una proyeccién de
vida, cuanto menos, compleja.

Hagamos de la agamia una cealidad

s :: El primer vinculo emociosexual s6lido que

he tenido naci6 de la inconsciencia absoluta. Se
despert6 enseguida una conexién muy calida con
una compa y, sin reflexionar sobre ello, el contacto
fisico se hizo cada vez mas intenso hasta que

un dia, en pocos minutos, el ambiente adquirié
una carga erética. A partir de ahi, los matices de
nuestro vinculo cambiaron, pero no supusieron
la introducciéon de ninguna estructura normativa
especifica.
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Las emociones que nos atraviesan en este
vinculo son ahora mas potentes que hace unos
meses, pero no he hecho de su figura ni una
categoria ni una jerarquia absoluta, sino un
nombre propio mas que anadir a mi cotidianidad
con unas caracteristicas especificas que no tienen
por qué solapar a las de otras personas con las que
no comparto sexo o atracciéon roméantica.
|
1:: Repasando mi historial me encontraba
—visualicen la escena- sentada, con un album
imaginario entre las piernas que en lugar de
fotografias contenia los distintos polvos que
habia echado. Y, en fin, me encontré a mi misma
asumiendo que la agamia cumplia su profecia.
Habia terminado hace unos meses una relaciéon de
ésas que se visten de etiquetas posmodernas, pero
que el Ginico vestido que llevan en realidad es el de
las princesas Disney.

Analicé como esa persona habia acaparado
un espacio que, claro estd, yo misma le habia
concedido. Mi pirdmide de necesidades afectivas
se habia vuelto algo maés inaccesible para aquellxs
que, en realidad, siempre habian estado ahi.

Maés que por un vértice, esta piramide estaba
coronada por una aguja. Una aguja que desinflaba
un reparto equitativo del amor.

Summertime, tiempo de reparaciones varias,
ya ven. Ahora toca, ademaés, conjugar el verbo
«cuidar» con todos los sufijos existentes. Ah, y en
primera, segunda y tercera persona, claro. @

Reflexiones

sobre la

asistencia sexual.

Alimen-
tando
el deba-
te para
llegar

a una

practica

Primero de todo, quiero decir que hay diferentes
formas de entender, definir y llevar a la practica

la asistencia sexual. Yo, obviamente, hablo de la
mia, de cémo la veo y entiendo yo... Esto no es

mas que una propuesta y una forma de trabajar.
También quiero dejar claro que yo he llegado a

la asistencia sexual por un proceso colectivo, por
atreverme a probar algo de lo que no tenia mucha
referencia, pero sobre todo por hablarlo y hablarlo
en momentos cotidianos, por darle vueltas y vueltas
entre varias. A lo que voy es a que no llegué solo
donde estoy... que ha sido, y esta siendo,

una construccion de una figura entre muchas,
gracias a que mucha gente ha dicho basta, y ha
empezado a reivindicar, reflexionar, exigir derechos;
se ha atrevido a crear desde la nada, a poner el
cuerpo, generar discurso y referentes. A mi me
parece muy enriquecedor y me da un subidén brutal
que esto sea fruto de una red de vinculos personales
muy fuertes... es muy bonito.

Como entiendc la asistencia sexual
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Entiendo la asistencia sexual como un trabajo, un servicio para una persona
con diversidad funcional, para que ésta pueda desarrollar una sexualidad

mas amplia. Uso la misma metafora que aplico cuando trabajo como asistente
personal (A.P), ser las manos de la persona con diversidad funcional. Es decir,
que, como asistente sexual (A.S.), estoy dispuesto y abierto a usar mis manos
como herramienta para favorecer el placer, el contacto, el juego, la creatividad,

o todo lo que la persona decida o necesite:

Mi papel no es darte placer, ni tocarte, ni

acariciarte, sino que te toco como ti me pides que te
toque, de la manera que me pides: con qué presion,

cuanto tiempo, en qué parte del cuerpo... TG eres
el/la protagonista de tu deseo, iy de tu practica! Yo
no tengo el saber sobre uno y otra. Teniendo una

comunicacién constante, no hago nada més que lo que
se me pida, como tampoco nada que esté fuera de las
posibilidades que uno o una misma tendria con sus

propias manos...
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* Transferencia
es mover una
persona de su

silla a la cama,
delacamaala
silla, de la silla a
otra silla, etc.

El limite es éste y es claro, no soy ni un ligue, ni una
pareja, ni un amante, soy un cémplice de equipo donde
hago de puente entre tu deseo y tu cuerpo para conseguir
placer, tu propio placer, el que ta decidas y cémo tu
decidas. El/la Ginico/a protagonista eres t(, la Gnica
sexualidad que esta en accion es la tuya, la mia no entra.
De la misma manera puedo ser tu apoyo antes, durante y
después de las practicas sexuales con otras personas o Si
quieres practicar cybersexo con alguien.

Es importante para mi generar un pequeno
vinculo antes de tener una primera sesién para poder
desenvolvernos en un espacio de confianza y seguridad,
por lo que hemos de vernos una vez, como minimo, para
poder hablar de limites, miedos... y confianza. Y asi ir
construyendo conjuntamente el encuentro.

JPor que ceec impottante sepacar la asistencia sexual de la asistenda
perscnal?
Para mi, el trabajo de A.P. es muy intenso, me apasiona y me lleva al limite
a la vez; en él me siento creciendo constantemente, un crecimiento que me
sirve para mi vida cotidiana. Es muy intenso porque trabajo con los cuidados
sin ser cuidador, con potenciar la libertad y la autonomia de una persona;
lo cual implica estar muy atento a no robarle ésta y saber poner la mia en
un segundo plano, no priorizar mi forma de hacerlo y dejar atras el objetivo
constante de conseguir mayor velocidad en la accién, o a veces mi propia
comodidad... Supone, por tanto, mucho autocontrol. Saber ver al otro, sin
dejar de verse uno mismo, desarrollar una empatia brutal, sin pasar la
linea ni entrar a victimizar, saber dejar el propio ego a un lado y aparcar en
muchos momentos el orgullo, la rabia, o simplemente la cabezoneria, y ser
capaz de decir lo siento, de acuerdo, Ok. Y, sobre todo, es un trabajo, un rol
que me hace parar, observar y escuchar... Y no conozco algo més intenso en
esta vida que parar, porque pone en jaque la logica de este mundo capitalista
y capacitista de ir a toda velocidad, de la ejecucion por encima de todo, de la
inmediatez por encima de lo organico y muchos etcéteras mas. Es asombroso,
maravilloso, fascinante cuando llegas a ser este equipo usuarix-A.P, asi como
es doloroso, tenso o incémodo cuando no sale...

Volviendo a lo concreto, si para mi ser A.P. es muy intenso: una evacuacion,
las transferencias®, sondar, explotar granos, escribir respuestas a mensajes,
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saber cuando discuten con la pareja, o cuando estan follando, tener las llaves
de su casa, y un sinfin mas de etcéteras que hacen que el vinculo esté nutrido
por muchos aspectos; anadirle a todo esto el paquete de la sexualidad me parece
too much!!! Por muchos motivos... Porque la sexualidad esta envuelta de una
moral cristiana y, aunque algunxs seamos disidentes, a mi por lo menos, a veces
ésta me sigue persiguiendo... Es verdad que si al final casi cualquier A.P. es
capaz de aceptar que su trabajo puede pasar, por ejemplo, por ayudar a evacuar
poniendo los dedos en el culo, por qué no podria aceptar que incluyera practicar
una masturbacién. Pero, como eso no es tan facil ni real, yo prefiero que sean
figuras diferentes. Por respetar si algiin A.P. no quiere hacer esto. O porque tal
vez yo como A.P. no quiera hacerlo con todxs Ixs usuarixs...

Por otro lado, creo que incluir la asistencia sexual dentro de la figura
laboral de la asistencia personal, haria tal vez que a mucha menos gente le
interesara este puesto de trabajo. Y ya faltan A.P. También creo que podria
poner en riesgo, a nivel institucional, la figura de la asistencia personal y, por
lo tanto, tirar por la borda muchos afos de lucha y, lo mas peligroso, la libertad
de muchas personas. Ademaés, muchas personas con diversidad funcional
no quieren que su A.P. sea también su asistencia sexual, por mantener su
intimidad y no tener al A.P. al final hasta en la sopa.

Porquela asistencia sexual no es prostitucion?

Antes de empezar a hablar de la diferencia, quiero visibilizar algo: yo digo

que soy el hijo pequeno de la prostitucion. Es mi forma de dar reconocimiento
y agradecimiento a la lucha de las putas. Tengo clarisimo que si yo estoy
hablando de forma publica de esto es gracias a la lucha de tantas trabajadoras
sexuales que han combatido, confrontado y aguantado dia a dia este fucking
estigma. Si no fuera por tantos afos de lucha y tantas mujeres defendiendo su
profesion, yo ahora no seria una figura ptblica, no tendria un facebook como
asistente sexual. Por lo tanto, igracias, putas! Gracias por haber abierto y
allanado el camino.

La asistencia sexual es un trabajo sexual, y ese concepto también se lo
agradezco al colectivo de las putas, porque si no a ver cémo lo nombrariamos...
Pero, atin siendo un trabajo sexual, no es prostituciéon. {Por qué no? Pues
porque esta muy limitado y la diferencia esta clara: la asistencia sexual es un
servicio para aquellas personas que no pueden acceder a su propio cuerpo.
Una puta pone mucho mas en juego, empezando porque puede jugar: poner
creatividad, decision, sus reglas, sus codigos... Yo hago lo que me dicen y de la
forma en que me dicen: mis manos son sus manos. @

23



@ monogréfico | (uidados

24

Me

cuesta
decirlo:

cui-
da-
me

Irene S. Choya

Podria hablar de los cuidados que doy, o de los que
no —a veces conscientemente, huyendo de mis deberes
aprendidos; otras, no voy a enganarme, porque no
soy capaz (éo no quiero ser capaz?) de ver que me
necesitan—. Pero prefiero bucear en los que recibo,
porque no siempre los sé agradecer o pedir. Quizds
porque quise ser una chica fuerte y, aunque ahora

sé que ser fuerte significa también saber recibir, no
siempre venzo a mi personaje.

La pantalla es fria, e incluso miente. Hay veces —si
no siempre- que las palabras dicen mucho menos
que los cuerpos. Puedo estudiar la foto que me
envias. Tu gesto, el brillo de tus ojos, el lugar en

el que estas y como vas vestida. Pero sigues lejos
—antes, cuando las fotos eran en papel, nos las
acercabamos al pecho, éte acuerdas?-. A veces temo
molestarte y otras que me estés olvidando —a mi me
pasa, me desespero porque no soy capaz de recordar
tu olor—. Pero la magia existe. Por una corazonada
abro mi buzoén. Y ahi esta(s). Una postal que tiene
tu letra, que han rozado tus manos. Antes de
escoger donde colocarla, me la acerco al pecho y

te abrazo.

Poder abrirme en canal sin miedo. No te pido que
recojas mis pedazos —sé como rehacer el puzzle-.
Sélo que estés. Que no salgas corriendo al verme
sin corazas ni atavios. Que no te asustes al conocer
el monstruo que también me habita. Escucha
atentamente. Todos mis poros te gritan:

por favor, quédate.

Pero no me oyes. No me oyes. (Y cémo vas a hacerlo
si las palabras no salen y, cuando te acercas, pincho?
Lo sé. Es dificil. Por eso te lo estoy contando. Ahora
que no duelo.

El truco es esperar...
Y acercarse luego, despacito, por la espalda

—de frente a lo mejor te muerdo-.
Abrazar con cierta fuerza

—quizés me retuerza—
hasta notar que caigo.
Y es entonces

—cuando me sostienes—
cuando me abandono y llega la calma.
6Coémo te lo explico?
T eres la red. Hasta que no veo que estas
realmente ahi

no salto.

El mundo no es mundo sin sonrisas ni ojos abiertos.
Sonrisas y ojos abiertos de gente amable. Gente
amable con la que coincido quizés s6lo un momento.
Un momento que volvera a mi cabeza al final

del dia. Dia que acabaré recordando las tltimas
satisfacciones de Brecht que me regalé un amigo
sabio: viajar, cantar y ser amable. Ser amable parece
tan facil... Tan facil que ya no se ensena en la
escuela ni en casa. Pero casa es cualquier lugar en
el que te reciban con sonrisas y ojos abiertos, y eso
sigue pasando en al menos la mitad del mundo.

Aprendamos de nuevo. Las criaturas y los perros,
incluso en esta mitad del mundo, saben.

Sé que estas preocupada. Que te guardas consejos.
Que no siempre mis decisiones te parecen acertadas.
Pero callas. Esperas. Que sea yo la que te busque.
Maestra en acompanar con la distancia justa,
confias. Confias, de verdad, en mi. Y yo crezco.

Pero sobre ese amor —que te deja espacio, pero esta-—,
sobre ese amor que si puede llamarse asi, hace
tiempo ya escribi:

Mi madre sabe coser cosas. No solo sabe poner

un boton que se ha caido o remendar un calcetin.
Sabe coser cosas. Sabe arreglar un enchufe o una
silla rota, pero también una discusion o una fiebre,
incluso una pena o una herida honda. Usa un hilo
tnvisible que no se ve pero si se huele. Diria que es de
bizcocho recién hecho.

Cocinas pensando en lo que me gusta. Escoges
uno a uno cada ingrediente. Compruebas que el
guiso esté en su punto y que haya vino. Pones la
mesa y recoges lo desperdigado para hacer méas
acogedor ese hogar que sé que también es el mio.
Y me esperas sin saber cémo llegaré —sabiendo, eso
si, de mis prontos, alegrias y penas—. Dispuesta a
regalarme tu tiempo sin mirar el reloj. Y, claro, nos
dan las mil. @
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Sin los
cuidados,

no es
(nues-

tra)
revo-
lucion

Maite Iglesias Buxedal

! Ademés de todas las
aportaciones de Amaia
Pérez Orozco en el ambito
de la economia feminista,
podemos encontrar articulos
recientes en prensa como
«La abuela que cuida al

hijo de la madre que migré
para cuidar a la hija de la
madre que salié a trabajar,
iestd cansada!» de Rebeca
Martin y Yolanda Caballero
(El Topo n?11, www.eltopo.
org) o «KEconomia Feminista
en el municipalismo» de
Soraya Gonzalez Guerrero
(Diagonal n2 251, www.
diagonalperiodico.net).
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Gracias a muchos trabajos de investigacion, reivindicaciéon y divulgacion?, el
ambito de «los cuidados» es cada vez mas conocido, por lo menos para quienes
estamos en diferentes colectivos, movimientos sociales o asambleas que se
declaran feministas. Pero, ésabemos llevar la teoria a la practica? éDe qué
manera estan presentes los cuidados en los movimientos sociales??

Los cunidados: tecria y pracdlicon pava cambiavle todo

Empezamos preguntandonos qué entendemos por «cuidados» y acabamos
hablando de un sinfin de realidades relacionadas con la sostenibilidad de la
vida, desde limpiar la casa o el centro social, hasta la gestion de las relaciones
de pareja o militancia. Podriamos decir que los cuidados son esas «pequeniitas»
cosas, a las que muchas veces no damos importancia, pero que, si las modificas,
alteras todo.

Si profundizamos en el tema, nos damos cuenta de que las consecuencias
de nuestra socializacion estan presentes en todas las esferas de la vida, en lo
publico y en lo privado, en lo material y en lo emocional, en lo individual y en
lo colectivo, en lo personal y en lo politico. Es dificil establecer una linea
divisoria, quizas porque la diferenciacién de estos &mbitos responde a la

creacion de esos «dualismos opresivos»® que sirven para perpetuar este sistema.

El patriarcado ha feminizado, y por tanto infravalorado e invisibilizado, las
tareas necesarias para vivir. El amor roméntico nos ha educado para cuidar
por obligacién y sentirnos culpables si no respondemos al ideal de mujer que
se espera que cumplamos. Queremos romper esa logica, pero sin deshacernos
de todo lo necesario para crear y mantener otras realidades beneficiosas para
nosotras y la comunidad, en libertad y sin ningtin tipo de opresién.

Vemos que es fdacil hablar de cuidados, hablamos mucho sobre ellos, pero
después nos es dificil llevarlo a la prdctica, no sabemos muy bien cémo se hace.
Si ya nos cuesta gestionar las relaciones de pareja o familiares, icomo va a ser
facil en nuestras militancias! Si con el feminismo, en el plano mas personal,
empezamos identificando realidades, conociendo la teoria, y al llevarla a la
practica sentimos que cada pequeno paso es un gran triunfo; con los cuidados
nos pasa lo mismo, y es normal, porque toda la sociedad estd basada en
cuidados, lo que pasa es que no tenemos ni idea, porque no lo hemos trabajado
desde pequerias, porque al sistema no le interesa que lo trabajemos, porque
entonces, lo cambiariamos TODO.

(uidados y descuidados en los movimientos scciales

La vida en los movimientos sociales también pasa por tener en cuenta
que, sin cuidados, no existirian. No hacerlo es una gran contradiccién que
conlleva descuido, desgaste, cansancio, mal funcionamiento y, muchas

Maria Medem

|
2 Las frases en cursiva que
aparecen en este articulo
fueron recogidas en una
charla informal, donde
tratamos este tema con
algunas mujeres que forman
parte de la asamblea de

La Revo. Este articulo

es un pequeno resumen

de las ideas recogidas

aquel dia. La Revo (Casa
Revoluciona de Mujeres)

es una asamblea feminista
no mixta que okup6 un
edificio abandonado el

19 de mayo de 2015 en la
rebautizada «Puerta del
Ovario» sevillana: https://
larevoluciona.wordpress.com

3H. PULEOQ, Alicia

(2005), «Los dualismos
opresivos y la educacién
ambiental», Isegoria n? 32,
pp. 201-214.

4S. CHOYA, Irene

(2013), «Investigando

lo invisible: amores

(y desamores) en los
movimientos sociales»,
La Madeja n4, pp. 30-31.
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veces, la muerte de numerosas iniciativas
necesarias.

Limpiar el centro social o cocinar para las
personas que van a venir a participar en un
taller son partes indispensables de nuestra vida
politica. También tener en cuenta lo afectivo,

hablar de nuestras preocupaciones, de como nos
sentimos, de hacia dénde queremos ir y cémo lo
estamos haciendo. Pero nos cuesta abandonar ciertas
actitudes, como dar por supuesto que ciertas personas
se encargaran de determinadas tareas u olvidarnos de que
hay quienes no pueden asistir a las reuniones por estar cuidando a familiares.
También reforzamos los roles de «las cuidadoras», aquellas que siempre van
a limpiar, las que se ocupan de la compra, las que gestionan los problemas
internos, las que tienen la responsabilidad de actuar como «profesoras de
feminismo».

Uina Revo(lucion) de cnidado

Por mucho que ultimamente se esté hablando mds [de ellos], todavia los
cuidados estdn infravalorados, e incluso desde el feminismo muchas veces
reforzamos este aspecto diciendo /Tios, haceros cargo! Con ese enfoque estamos
reafirmando que los cuidados son una mierda, no los ponemos al mismo

nivel que el resto de tareas. No los valoramos de igual forma, los seguimos
jerarquizando, reproducimos relaciones verticales en vez de construir
horizontalidad.

Pero no desesperemos, cada vez hay mas grupos que trabajan para poner
en el centro de la asamblea los cuidados. A veces, incluso, como en La Revo,
no hace falta decir somos una asamblea feminista, vamos a tener en cuenta los
cuidados sino que se da solo, sin verbalizarlo previamente, como pasé6 en los
meses de trabajo previo a la okupacion en «La Puerta del Ovario». ;Casualidad
que esto pase en un colectivo de mujeres? No lo creo. Ese proceso fue cuidado al
maximo y cada una se sinti6é arropada por las demas precisamente por el lugar
que experimentamos diariamente en este mundo.

Sabemos que los cuidados son los cimientos de la revolucién que queremos.
No nos vale un bonito tejado pintado de libertad sostenido por pilares
patriarcales que ademas se nos puede caer encima, aplastando todo nuestro
trabajo, nuestro carino, nuestros suenos y deseos que construimos con tanto
mimo y esfuerzo. Sabemos que la revolucion sigue teniendo que ser feminista,
si no, no sera revolucién. Cuidemos pues la revolucién. Que la revolucién sea
con cuidado, con mucho cuidado. @
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,Qué hacemos

con los conflictos?
Cuando esos
nudos parecen
asfixiar al grupeo...
.Qué lenguajes
utilizamos para
entendernos?

.

Eltejido es una meditacion, despierta la memoria, entabla
la relacién entre nuestros pensamientos y sentimientos,
permite plasmar en las tramas colores y urdidos, la conexion

con lo subjetivo e intrinseco de nuestro ser.
Monica Malo-Tejedora

El pluralismo va ligado a la aceptacién del conflicto.
Chantal Mouffe

Micro-relato

de una vivencia

de (des)encuentros
feministas

Irene Pardo Contreras

Acaba de finalizar la tltima reunién del colectivo feminista con el que colaboro.
Hace tiempo que algo no marcha bien en el grupo, no nos entendemos y
aunque tratemos de ponerle nombre a lo que nos ocurre, no terminamos de
desenredarnos. Somos una red, asi que los juegos metaféricos con los nudos,
hilos, tensiones y tejidos dan lugar a una especie de lenguaje propio que nos
permite, a través de las metaforas, hablar de una forma bastante pictérica.
Llevamos casi dos afnos y medio juntas, tejiendo en una ciudad barroca
activismos feministas.

El comienzo fue duro ya que, curiosamente, la organizacién-autoridad-
feminista de nuestra ciudad, la cual llevaba a sus espaldas anos y anos de
activismo institucional, no nos reconoci6 con la legitimidad suficiente como
para andar solas, como si el feminismo tuviese patente; no obstante abrimos
una grieta, una nueva posibilidad y echamos a andar.

A partir de ahi comenz6 realmente mi aventura en esta red, nos iniciamos
como grupo y trabajamos en un activismo feminista desde el amor, el deseo
y el disfrute. Parecia que teniamos claro que los cuidados eran una parte
fundamental del colectivo sin la que no podiamos serlo, dimos por sentado
que nos escuchabamos, que todas las voces eran recogidas, que todas las
sensibilidades estaban presentes y que se intentaba alcanzar siempre un
consenso. Crecimos, nos encontramos y descubrimos que no éramos tan pocas
como pensabamos. Sin embargo, a medida que el proyecto crecia, las formas,
modos, dinamicas de trabajo y la comunicacién comenzaron a asfixiarnos.

No sé si hubo un detonante, no sé cual fue el momento exacto en el que todo
empez0 a torcerse, pero si tengo claro que algo cambi6 y empecé a vivir mi
activismo feminista como un trabajo. Asamblea, acta, accién, evaluacion...
asamblea, acta, accion, evaluacion.

A medida que cambio el ritmo del grupo, cambiaron los tonos, las caras, las
actitudes y una nube toxica empez6 a campar a sus anchas.
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Llegaron los conflictos, las disputas, los encontronazos personales, las
tensiones, las llamadas, los corrillos...

Luego, a nivel personal: dolor... desamor, una mezcla de melancolia y rabia.

4

4Qué pasa en una asamblea cuando después de horas no conseguimos
entendermos? Mi cuerpo se engarrota, llega la jaqueca, y prometo no volver a
involucrarme —al menos no asi de intensamente-.

,Cuantos conflictos es capaz de aguantar un colectivo? {Cuantos liderazgos?
sPuede ser el activismo feminista una zona de friccién entre feministas?
tEstamos condenadas a no entendernos? {Qué sensacién nos traspasa el
cuerpo después de horas de reuniones y encontronazos? iPor qué no llegamos
a entendernos? ¢Estamos por lo mismo? {Cuando nos entendemos? ;Por qué
no nos entendemos? Puede que realmente no seamos tan tolerantes con las
demas de lo que inicialmente pensdbamos... {Qué hacemos con los conflictos?
Cuando esos nudos parecen asfixiar al grupo... sQué lenguajes utilizamos
para entendernos? $Cuadles nos alejan? ;Cudles nos acercan? {Cémo abordar
la critica entre nosotras sin tomarla desde lo personal? {Qué estrategias
y dindmicas favorecen que nos entendamos? {Qué es eso de la sororidad?
$Coémo puede la sororidad convertirse en un arma arrojadiza en reuniones
feministas? {Cémo entendemos los cuidados en los espacios feministas? ¢Por
qué la diversidad de opiniones se convierte en un test de pureza feminista?
4Desde donde hablan nuestros feminismos? éPor qué se produce un choque
generacional? 6Como asumir que las instituciones también han pasado a través
de nosotras y no venimos vacias de prejuicios a lo comin? {Qué hacer cuando
los problemas personales se trasladan al grupo?...

Y sigo acumulando preguntas de ésas de las que no sé muy bien si quiero
saber la respuesta o si la tienen, pero por ahora me sirven. Ha llegado el
momento en el que todas mis categorias para enfrentarme al problema hacen
aguas, no puedo entender el conflicto como un problema antagénico y es ahi
donde incluso detecto que mi actitud es téxica, por negativa y ceniza. Asi
que decido apartarme, escribir, leer, buscar nuevos planteamientos, nuevas
estrategias para poder asumir este proceso desde una agonistica feminista.

Desde un posicionamiento que parta del reconocimiento del vinculo.

El feminismo me ha ayudado a ser mas libre, a detectar privilegios, a
nombrar desigualdades, a disfrutar de mi cuerpo, y supongo que para cada
persona feminista el listado sera bien diverso. Pero no por ello considero
que debamos dejar de estar atentas a la estructura de poder sobre la que
construimos nuestra resistencia. Porque a veces, sin querer, juzgamos, nos
convertimos en la policia del feminismo y reproducimos los roles que tanto
criticamos.

Quizéas necesitemos otros lenguajes, establecer limites, asumir que no
siempre vamos a estar de acuerdo, comprender que el activismo no es una
obligacion, entender que dentro de la multiplicidad de sensibilidades hay
espacio para el cuidado del grupo, para el cuidado de la companera que tienes
al lado, para el cuidado de una misma. Sin caer en esencialismos, sin ser
maternalistas, acompanandonos en el camino, escuchandonos profundamente
y sabiendo que somos mas fuertes desde el activismo creativo, desde cuerpos
deseantes, alegres y bailongos. @
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_nota

1 () = Nesrine Sellal (Argel, 18 de mayo de 1987-18 de ju-
2 e lio de 2014) realizé una fértil y apasionante carrera
g ra;fl' de periodista en el periédico Liberté y desde 2011
en El Watan, en el Canal 3 de la Radio Argelina y en
ca’ el periddico electrénico TSA (Tout sur Algerie). Fue
también fotégrafa, guionista, cineasta, y escritora de
poemas, prosas y relatos. Incansable luchadora a fa-
vor de los derechos humanos y en especial de los de
las mujeres, tan amenazados y a menudo humillados
en su pais. Siempre concedié mayor importancia a los
sufrimientos ajenos que a los suyos. La enfermedad
con la que convivié y peleé desde nina le impidié ver
publicado su unico libro, paradéjicamente titulado:
Diario intimo de una condenada a vivir. A él pertene-

ce el siguiente texto.

Yo soy una mujer

Nesrine Sellal

Una hembra.
Madama.
Sexo tierno o sexo débil. Depende.

Sometida a la voluntad de mi madre y temerosa de la cdlera de mi padre. Me
han inculcado el respeto, la educacion y las tareas domésticas. Bajo los ojos
ante todas las miradas, adopto un caminar recto sin contoneos y no alzo nunca
el tono de mi voz. Debo borrarme, hacerme olvidar. Y, sobre todo, no llamar la
atencion.

Nunca me encontraréis por la calle después del atardecer, nunca me veréis
pasear por un lugar que no sea mi haouma o la universidad. Digo nadm y
madliche, sirvo el café a mi padre, los refrescos a mis hermanos, pongo la mesa
y lavo los platos. Soy la criada de los varones de la familia, la valedora de las
mujeres. Y si la tentacion de rebelarme se apoderase de mi, los morados que
cubren mi cuerpo y las injurias gravadas en mi memoria me paralizarian.

Si puedo colorear mis mejillas y dibujar el contorno de mis ojos durante

alguna tarde, si nadie me reprocha un escote o una falda atrevida durante las
ceremonias ruidosas y agitadas de las bodas, es s6lo para poder encontrarme un
buen marido. Rico y de buena familia, se entiende.
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Soy seria en mis estudios, pero mi diploma no me servira nunca para trabajar.
Mi diploma sélo me servira para certificar mi inteligencia ante mis eventuales
futuros suegros. Después sera guardado en un cajon mientras yo me consagro a
servir a mi marido y a criar a mis hijos.

Sobre mi pesa el honor de la familia. Vergiienza si mi corazén palpita mas de lo
habitual, si mi mirada se enternece, si mi sonrisa se ensancha. Vergiienza si una
mano viril me roza, si un cuerpo de hombre me atrae, si me abandono sobre

un torso velludo. La reputaciéon de mi familia depende de una grieta entre mis
muslos y la respetabilidad de los mios se mide por el grado de neutralidad de

mi actitud. Nada de indolencias, nada de gestos sugestivos, ni una sola palabra
desatenta.

Sin embargo, yo soy un ser humano.

Cada paso que me aleja de mi casa me acerca a mi ser. Lejos del yugo familiar,
me vuelvo més espontdnea, mas alegre, mas libre. Mi mirada se ilumina, mi
lengua se desata, mis miembros pierden su rigidez.

Cuando estoy totalmente segura de no encontrarme con mi padre, ni mi
hermano, ni mi tio, ni mi abuelo, soy por fin yo misma. Mi foulard se afloja,
mi vestido se abre y dejo aparecer la insinuacién de mis senos, mis labios se
encienden y mis pestanas se alargan. Lejos de casa me convierto, por fin, en
mujer.

Mis tacones resuenan sobre el asfalto, las cabezas se giran a mi paso. Mis
caderas se mecen y hacen delirar a los hombres. Mi mirada arde y por todas
partes me saludan, me llaman, me insultan también.

Yo soy la chebba, la mliha, la zina, ladmour pero también la kahba. Y si los
piropos me hacen volver la cabeza y me levantan la moral, los insultos me
descomponen y enturbian mi alegria.

GLOSARIO
En mi corazoén se han ido sucediendo los hombres y en mi agenda telefénica Haouma. | Barrio.
sus nombres se disfrazan de mujeres. Cuando vuelvo a casa, los labios todavia Nadm.| Si.
trémulos, me regocijo poniéndome el delantal y mi méscara de hija bien educada. Madliche.| De

acuerdo, vale.
Chebba. | Guapa.
Miliha.| Buena.

Zina. | Preciosa.

Robo con avidez esos instantes de despreocupacién y de quietud antes de
ser rehén de mi destino. Un dia, tarde o temprano, acabaré sobre un lecho
nupcial, con las piernas abiertas, y mi tinica esperanza sera acabar amando la

vida que me espera. Lagmour. | Amor.

Kahba. | Puta.

(Traduccion de Juan Vicente Piqueras) @ I N
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Sobrevi-
viendo

al siste-
ma de sa-
lud men-
tal

Para leer mas sobre
delirios y cuidados:
TOME, Paula (2014),
«Pactos de cuidado»,
Revista Mujeres y Salud,
n? 36, pp. 16-18.

2VINDHYA, Undurti
(2002), «De lo personal

a lo colectivo: cuestiones
psicoldgicas y feministas
de la salud mental de las
mujeres», La Ventana, n®
16, pp. 7-35.

3YOUNG, Iris Marion
(2000), La justicia y la
politica de la diferencia,
Madrid, Catedra.

* MONCRIEFE, Joanna
(2013), Hablando claro,
Barcelona, Herder
Editorial.

No somos nada sin nuestras amigas. Este articulo
es una historia sobre apoyo mutuo, sobre cémo el
carino entre personas tiene mas beneficios para

la salud mental que cualquier tecnologia. Esta es
una historia, ademas, sobre como la tecnologia —en
este caso, médica y farmacolégica— esconde oscuros
intereses que alejan a las personas de la salud
mental. Y, por supuesto, es una historia feminista.

Podemos hacer muchas cosas sin psiquiatras, sin
psicolog@s, sin pastillas. Pero, sin amigas, lo méas
seguro es que necesitemos psiquiatras, psicolog@s
o pastillas. Sin amigas nuestras vidas tendran poco
sentido, y la soledad, la falta de autoestima, la falta
de apoyo, o cualquier otro problema, se nos caeran
encima con toda la fuerza de la locura.

Asi que, lo primero, seran las amigas. Quien
tiene una amiga tiene un tesoro y en ese tesoro
habita el secreto de la salud mental, antes que en
ningln otro lugar. Cuando digo amiga quiero decir
persona querida, no importa si forma parte de la
familia o no. No importa el género. No importa su
profesion, su situacion econémica, sus aficiones.
Cuidar a nuestras amigas es el principio de todo
cuidado. Que nos cuiden ellas a nosotras seria sélo
la continuacién natural de la red. Lo personal es
politico. Lo emocional es politico. Los cuidados
son politicos. Elegir entre estar ahi y no estar, entre
acompanar y escuchar, o no hacerlo. El cuidado es,
ante todo, ética.

Supongo que queréis leer acerca de la depresion,
de la esquizofrenia, del trastorno bipolar o del
trastorno limite de personalidad. O quizas acerca
de las autolesiones o los delirios!. Nada hay en
los manuales de psiquiatria y psicologia que me
convenza acerca de éstas y otras etiquetas. Tales
manuales describen manifestaciones objetivas de
estos supuestos trastornos: el sujeto se muestra
inhibido, su lenguaje es incomprensible, no
colabora con la terapia, afirma escuchar voces... En
los peores momentos de la vida de una persona, un
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abrazo vale mas que mil observaciones objetivas.
Y una escucha atenta, y abrazadora, abierta al
sufrimiento que habla, o grita, o se autolesiona, es
un bien escaso. Es escaso en las profesiones «psi»,
mas dadas a la receta rapida que a la escucha,

y es escaso a veces incluso entre las amigas,
convencidas muchas de ellas de que «es asunto de
profesionales».

Todo lo que rodea a la llamada salud mental
es problematico. Y ya que estamos entre amigas
feministas, es justo decir que estas cuestiones han
sido insuficientemente problematizadas desde
el feminismo. Me parece que dio en el clavo la
profesora e investigadora india U. Vindhya?, al
afirmar que «la enfermedad mental no figura en
la agenda [feminista] porque es vista como una
manifestacion de un problema individual, sin
relacion directa con la opresion social, y no como
algo comin a todas las mujeres». Sin embargo, la
opresion social precede a los problemas de salud
mental, y se cierne, con mas fuerza si cabe, sobre
las personas que ya han sido diagnosticadas con
alguno de estos problemas. Opresion en cualquiera
de las cinco caras que tan bien expuso Iris Marion
Young?®: explotacion laboral, marginacién, carencia
de poder, imperialismo cultural y violencia.

Asi pues, negar el apoyo, y negar la relacion
existente entre opresiéon y problemas de salud
mental, es causa de mas opresién. Esta cuestion
tiene ya un nombre dentro del feminismo:
«revictimizacién». Para realizar el viaje desde
una posicién de victima a una de superviviente
hace falta mucho mas que ayuda profesional,
mucho mas que pastillas. En la mayoria de
los casos, la ayuda profesional esté4 orientada
precisamente hacia lo contrario: individualizar
el problema y la solucién (sea mediante
terapias verbales o mediante psicofarmacos).
Individualizar el problema puede consistir en
negar la opresion como causa, haciendo recaer
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todo el peso en
las capacidades
. personales para
sobreponerse
con estrategias
de adaptacion.
Pero mas
frecuentemente,
individualizar consiste en
«biologizar», en sintonia con el neoliberalismo
que todo lo intoxica. Y biologizar es negar
toda causa social, enfocando el problema,
y su pretendida solucién, en organismos
«defectuosos». Surgen asi las hipétesis genéticas
y las de los neurotransmisores (desequilibrios
quimicos), sin demostracion cientifica alguna
hasta la fecha*. Para estos planteamientos del
problema como una disfuncién orgénica, la
solucién estrella son los psicofarmacos. Asi, las
empresas farmacéuticas obtienen sustanciosos
beneficios, y el circulo neoliberal se cierra sobre
si mismo.

Son escasas todavia las profesionales de la
psicologia y la psiquiatria que trabajan con
perspectiva de género. Mientras las esperamos,
algunas personas con diagndsticos psiquiatricos
hemos decidido apostar por el apoyo mutuo.
Mientras lo practicamos, algunas hemos
descubierto que no tenemos nada defectuoso
en el cerebro. Mientras estamos juntas, el
conocimiento sobre nuestros procesos de
sufrimiento (o no) y las formas de aliviarlo,
compartirlo, o reirnos de él crece y crece. Y
con él crecemos nosotras, como personas, cComo
amigas, como activistas, como estudiantes,
como docentes, como artistas, como la forma
que demos a nuestros suenos, y las alas que nos
demos unas a otras para perseguirlos. Y esta
historia, amigas lectoras, no tiene fin... @
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Tejiendo a mano

con hilo grueso

Invisibles, subalternas,
siempre en funciéon
del otro. La mirada

de las otras mujeres
nos devuelve nuestra
esencialidad. Se nece-
sitan muchas mujeres
juntas para combatir el
patriarcado.

Desde el lugar que
ocupamos en el mundo
Y que queremos mo-
dificar, los lazos entre
nosotras crean nuevas
formas de relacién.
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Red:

Nombre femenino.
«Malla de hilos que
tiene diferentes usosy
funciones

segtin el material
empleado en su
confeccion,

su forma y su tamarnio».

Sororidad:
«Solidaridad entre
muyjeres, que implica
un reconocimiento
mutuo, plural y
colectivo».

I
«Mira, yo nunca habia creido que entre las mujeres y
los hombres hubiera diferencias. Siempre me habia
sentido igual, con las mismas oportunidades. En casa,
con mis parejas, en los curros. No veia diferencia.
No me creia aquello de que empezabamos la carrera
muchos metros por detras y que habia que tomar
medidas para igualarnos. Y voy y lo aprendo a los
cincuenta anos. Hay que joderse», nos lo dice en
la puerta del lavabo de mujeres de donde acaba de
salir. Se le han revuelto las tripas, dice, con lo que ha
pasado. «Yo pensaba que me merecia el puesto, por
eso me postulé, me lo habia currado durante meses,
de hecho habia estado ejerciendo como tal, pero sin
la categoria ni el sueldo, y ya era hora de que me lo
reconocieran. Pensé que seria facil. Era de cajon. Y
entro ahi y el tio, todo agresivo, me dice que el puesto
es para él. Porque si. Porque es tio. No habia hecho
nada, no se lo habia trabajado como yo, pero el puesto
era suyo. Coge mis papeles, con todas mis propuestas,
y me dice que gracias, que le vendran muy bien.
Estuve a punto de achantarme, os lo juro, de salir
corriendo, me cagaba de miedo, pero me acordé de
vosotras, de que estabais en la puerta, esperandome.
Se los quité de las manos de un tirén e hice lo que me
habiais dicho: pensé que yo lo valia, que me merecia
ese curro y dije bien claro y alto, como hacen ellos,
que sabia hacer el trabajo mejor que nadie, mucho
mejor que él, desde luego, que no lo habia hecho
nunca. Y lo consegui», salta al plural inmediatamente,

Acostumbradas a
cuidar, nos cuidamos
entre nosotras, pero
nuestros cuidados no
son unidireccionales
sino que se basan en la
reciprocidad.
Ayudarnos, apoyarnos,
experimentar juntas,
nos transforma indivi-
dual y colectivamente.
Juntas transforma-
mos, a nuestra vez, €l
mundo que nos rodea
y oprime.
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con una sonrisa enorme, «ilo hemos conseguido!».
Vuelve corriendo al bano, «icomo se me han revuelto
las tripas! Es que ha sido duro. iLo he pasado de
mierda!». Al salir, nos abraza a todas, nos aprieta
contra ella. «iMira que no haberme dado cuenta hasta
los cincuenta anos!». Y vuelve a abrazarnos mas fuerte
todavia, <joder, y yo que siempre he sido un erizo y
ahora venga a daros abrazos!». Se pone un poco roja,
«vamos a tomar una cana. A celebrar que no pueden
con nosotras».

I
Trabajabamos juntas desde hacia tiempo, pero nunca
nos habiamos visto. Nuestro trabajo era en las redes
sociales y no nos conociamos personalmente. Asi que
organizamos una quedada. El azar nos favorecié6. Los
hombres no aparecieron. Habia un partido de no se
qué y querian verlo. Empezamos a charlar, y como
éramos todas muy distintas, de diferentes edades y
aficiones, pues lo hicimos sobre el curro, que era lo
que teniamos en comun, y, como los chicos no estaban,
nos fuimos soltando cada vez mas. Segin habldbamos,
descubriamos con asombro las formidables diferencias
que habia entre nosotras y nuestros companeros.
Trabajaban menos, ganaban més, siempre imponian
su voluntad y se apoyaban los unos a los otros
para conseguirlo. Nos dimos cuenta, ademaés, de
que en el grupo de whatsapp a través del que nos
comunicdbamos, no sélo llevaban ellos la voz cantante
sino que algunas de nosotras ni siquiera habiamos
intervenido nunca. Nos separamos de madrugada,
felices, satisfechas de haber sentado unas bases
nuevas de trabajo y haber creado un chat de whatsapp
sélo para chicas. Al dia siguiente, la més joven del
grupo lo estrené. Escribié: «No he pegado ojo. Lo que
hablamos me revolvié tanto que me he pasado la noche
repasando mi vida y he visto que me pasa lo mismo
en mi familia, con mi novio, con mis amigos. Lo voy
a poner todo patas arriba. Menudo trabajo tengo por
delante. Ya os iré contando».
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Mujeres cémplices.

Nos encontramos. Nos
reconocemos a pesar de
nuestras diferencias.
Somos otra manera de
hacer. Representamos
nuevos vinculos, nuevas
normas, NUevos compor-
tamientos. Para noso-
tras, y también para los
hombres.

III
Cuando me pidieron que fuera a esas reuniones acepté,
aunque era un reto, algo nuevo, nunca habia hablado
en publico y me daba vergiienza, pero decidi superarlo
porque me apetecia y, ademas, creia que podia aportar
cosas, soy economista, trabajo en la hacienda publica,
y pensaba que esos conocimientos podian revertir
en provecho de todo el mundo. Los primeros dias lo
pasé fatal. Estuve a punto de dejarlo. Cada vez que
levantaba la mano para dar mi opinion, me saltaban
el turno, nadie me hacia caso; cuando hablaba, me
interrumpian sin cesar, y, lo que es peor, nadie parecia
escucharme, pero después otro decia lo mismo que yo y
todo el mundo le apoyaba. No entendia nada. Ademas
gritaban. Soy timida, hablo bajo, y me siento muy
violenta en las situaciones de tensién y agresividad. Era
muy desagradable. Las reuniones me iban comiendo,
poco a poco, la autoestima, me sentia insegura en
todas partes. No me atrevia a hablarlo con nadie. Con
los hombres, ni se me ocurria y las mujeres éramos
pocas y todas muy diferentes, de ambitos sociales y
culturales que poco tenian que ver. Hasta que un dia
sali con una de ellas y se lo dije, sin pensarlo, de golpe,
no podia més. Le pregunté si es que era invisible. Me
contesto: «No. Eres mujer». Me quedé fria. Pero tenia
razén. Quienes dirigian las reuniones eran hombres.
Me aconsejo levantar la voz, gritar mas que ellos y
ser mas agresiva. Al llegar a casa lo pensé. No queria
parecerme a ellos. Preferia volver a mi casa. A mi vida
de antes. Pero no lo hice. No me daba la gana. Ni iba
a renunciar ni iba a ser como ellos. Empecé a entablar
relacion con las otras mujeres. Costo, pero al final
dejamos de pelear individualmente. Ahora lo hacemos
en colectivo. Quedamos antes de cada reunion.
La preparamos. Incluso decidimos dénde vamos a
sentarnos para poder sostenernos mejor las unas
a las otras. No necesitamos gritar, ni dar punetazos.
Es otra manera de hacer las cosas, y no importa que
seamos distintas, ni siquiera que defendamos posturas
diferentes. Nos apoyamos para defender nuestro
derecho a intervenir en igualdad de condiciones y a
intervenir sin insultar ni levantar la voz. @

El combate

al tiempo

CQuidades | monogréfico @
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El tiempo
es 0ro

Nagua Alba

«El tiempo es oro» que decia mi abuela. Quien
actualmente tenga la suerte de tener un contrato
de 40 horas semanales invertira cada dia 8 en
el empleo. Mas otras 8 durmiendo, ya son 16 de
24. Anadamosle a esto el tiempo que gasta en
desplazarse, comer, asearse y demés quehaceres
cotidianos y le quedaran aproximadamente 6. Si
tiene que hacerse cargo, ademas, de limpiar la casa,
poner lavadoras, hacer la compra, cocinar y un largo
etcétera ya seran menos de 3 las que le queden (y
eso si no tiene hijos o hijas). De esas 3, nosotras las
mujeres, probablemente invirtamos dos y media en
escuchar, consolar, mimar, comprender y atender;
que se dice que se nos da muy bien y que es lo
nuestro. Y ain nos quedara un rato para disfrutar,
reirnos, beber, follar, bailar y ser felices. Sin duda,
resulta francamente impresionante la capacidad que
tenemos la mujeres para gestionar nuestro tiempo.
Concluimos entonces que invertimos un buen
porcentaje de nuestras horas (y de nuestras horas
libres) en cuidar. Pero iojo!, cuando hablamos de los
cuidados, cuando hablamos del trabajo de cuidados,
normalmente nos referimos al que se da en la esfera
privada, a consolar a nuestras parejas, a mimar a
nuestros hijos e hijas, a atender a nuestros mayores...
4Es que durante el resto del dia, como mujeres que
somos, no nos vemos empujadas a cuidar?

40

Pongamos por ejemplo el
caso de una exitosa empresa
con miles de trabajadores y
trabajadoras, en ella, seguro,
podremos hallar cientos de hombres
brillantes, de aquellos que son
imprescindibles para el buen funcionamiento
de la corporacién: estan los que necesitan nuestra
ayuda porque, a pesar de ser los mejores en lo suyo,
son algo menos organizados
y no terminan a tiempo; los que nos piden a
nosotras que hagamos lo que es su tarea porque
seguro que respondemos a ese mensaje antes, seguro
que devolvemos esa llamada con més premura y
seguro que cuidamos mas los detalles, después de
todo, las mujeres nos organizamos mejor. Otros,
pobrecitos, tienen muchas cosas en la cabeza: han
discutido con su pareja, se les exige demasiado,
gastan mas de lo que ganan... nosotras también, pero
cargamos con algunas de las suyas, al fin y al cabo,
nos organizamos mejor. Luego estan los que son itan
creativos!, es mejor dejarles pensar tranquilos, a una
mente brillante no se la debe interrumpir jamas.
También el que no ha dormido bien y no se le ocurre
qué escribir en ese informe; el que no esta de humor
para entregarnos esos documentos que pedimos hace
tres semanas, y un largo etcétera de casos en los que,
a pesar de creer que estamos utilizando nuestras
8 horas diarias de trabajar en trabajar, estamos,
ademas, cuidando en el trabajo.
Pero resulta que cuando toca aprovechar esas dos
o tres horas que nos quedan al dia, algunos se iran
a casa a ver la tele y sentirse solos, pero para otras,
siempre habra alguien que nos cuide, nos escuche,
nos mime y con quien podamos tomarnos unas
canas; porque hace unos dias, escarbamos donde
no habia, encontramos algunos minutos y se los
regalamos. Cuidamos y, ahora, nos cuidan. Eso si,
probablemente, ese alguien sea una mujer, porque el
tiempo es oro, y resulta francamente impresionante
la capacidad que tenemos de gestionarlo. €

Mim-
bres y
retales

M? Asuncion Rodriguez Lasa|
Asociacién Axuntase
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Dijo Eduardo Galeano algo asi:
muchas personas pequenas,

en muchos lugares pequenos,
haciendo muchas cosas pequenas,
pueden cambiar el mundo.

La Gnica manera de vivir muchos anos es envejeciendo y, aunque deseamos lo
primero, de lo segundo, ni se habla ni nos preparamos. {Por qué?

De ninas dependemos de las personas adultas, que nos cuidan. De adultas,
estudiamos, trabajamos, nos reproducimos (o no), buscamos la independencia...
Pero también enfermamos, tenemos problemas y necesitamos cuidados. Y, sin
embargo, cuando hablamos de cuidados, se nos vienen a la cabeza siempre Ixs
viejxs. La vejez en nuestra sociedad es sinénimo de enfermedad y dependencia,
a pesar de que sélo alrededor de una cuarta parte de Ixs viejxs depende de otras
personas para las actividades cotidianas. {Qué ocurre para que esto sea asi?

Ocurre que, en la sociedad (capitalista) en la que vivimos, la vejez comienza
oficialmente con la jubilacién —maés o menos, pues las reestructuraciones del
sistema han expulsado del mercado laboral a personas mucho maés jévenes—.
Ocurre que, casualmente, coincide con el momento en que dejas de producir en
términos mercantilistas. Ocurre que, en este tipo de sociedad, se desprecia el
trabajo de las mujeres en general y de Ixs viejxs en particular. Ocurre que nos
convertimos en una pesada carga.

La imagen que obtenemos desde nuestra mas tierna infancia sobre la vejez
es que esto va de enfermos, dependientes, cascarrabias y feas. Y en los medios
de comunicacién —siempre atentos a lo que se puede vender— se utiliza a las
vigjas para anunciar compresas, pegamento para dientes, audifonos... o para
contarnos lo maravillosamente que estan en tal o cual residencia. Con estos
mimbres quién va a querer autodenominarse vieja?

Asi las cosas, nos sorprende la vejez con mas interrogantes que antes y nos
empezamos a plantear: «y ahora que tenemos todo el tiempo del mundo, équé
hacemos?». Mirarse a una misma y alrededor. De estos retales saldran nuevos
proyectos.

Algungcs gustos

Me gusta lo mismo que me gustaba cuando era joven: la relacién con otras
personas, aprender, tener proyectos. Antes me gustaban muchisimo los
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Apuesto por vivir
colectivamente
porque asi

. van .a sgr mas  smbientes nuevos, donde hubiera gente que aportara ideas e Y empezamos a actuar
lgualltarlos los iniciativas... y ahora también. Me gustaba el contacto con la Asi llegamos a formar la Asociacién Axuntase, que, como su nombre en

.

cuidados. naturaleza, ahora me apasiona.
Con los anos voy ganando libertad, independencia, seguridad
en mi misma. Me gusta la vida que llevo ahora, sin obligaciones laborales.
Descubro que hacer las cosas que te gustan es un placer.

Algunas preccupaciones
Lo que me preocupa ahora es la enfermedad y, si conlleva incapacidad, més.
Quizas ahora me preocupa mas porque hay otras cosas que ya no me ocupan
vitalmente, como el mundo laboral o la crianza. De joven me preocupaba mucho
la educacién de mi hijo: como mujer trabajadora, siempre me sentia desasistida
en cuanto a permisos para los cuidados que necesitaba darle; no podia estar
todo el tiempo que necesitaba con él. Eso de la conciliacién no existia —tampoco
ahora, por lo que veo-.

Por contra, me he quitado muchas preocupaciones: qué voy a hacer (ya
lo he hecho), qué familia voy a construir (ya la creé), donde voy a vivir (he
vivido en muchos sitios... no hay nada definitivo; si me equivoco no pasa
nada). Relativizo todas esas cosas... en un momento fueron muy importantes
y ahora lo son menos.

Y las novmas scdales

La gente me dice: «<bah, mujer, a estas alturas...». A cada cosa que hago que
se sale de «la norma», me dicen lo mismo. Antes me metian miedo con eso de
trabajar, militar y tener un hijo: quién lo va a cuidar, como te vas a arreglar.
Ahora me meten miedo con el estar sola, con la enfermedad. Una vez mas:
quién te va a cuidar, cémo te vas a arreglar. O te dicen que no puedes hacer lo
que hiciste toda la vida, porque para qué. Y yo digo: para seguir viviendo.

Racdiendo lonc esperado

Mas mujeres que hombres llegamos a esta época solas. Nos preguntamos: écon

quién deseamos vivir?, 6y dénde? Porque estamos viviendo, la mayor parte

de las veces, en casas que no se adaptan a nuestras necesidades actuales ni

futuras. Cuando comenzamos a sacar el tema del cambio de casa en nuestro

entorno, nos encontramos con el rechazo mas absoluto: «pero éa estas alturas

vas a cambiar?». O «para qué ahora?». Demasiado tarde o demasiado pronto.
Pero, una vez mas, el movimiento feminista est4 pensando y haciéndonos

llegar toda una serie de reflexiones e investigaciones con las que nos sentimos

identificadas...

asturiano indica, pretende juntar a personas para construir un colectivo
que haga realidad una forma de vivir diferente. Una manera de socializar
nuestros recursos, tanto materiales como de conocimientos, donde el
acompanamiento sea realidad. Una experiencia autogestionada, donde
nosotras y nosotros decidamos dénde, con quién y co6mo queremos vivir, sin
ataduras y con mucha ilusién.

No somos las primeras. Aprendemos de Torremocha del Jarama, Malaga,
Castillo Siete Villas y varias experiencias mas que nos quedan por conocer.
Todas ellas diferentes en cuanto a estatutos, construcciones y organizacion...
Pero todas con un eje vertebrador: vivir de forma auténoma esta etapa de la
vida, en lugar de que tomen las decisiones por nosotrxs.

Una envejece como vive

La presion social es muy importante. El modelo de vieja y viejo, casadxs hace
cincuenta anos, que viven en su casa, con las visitas de hijas y nietos, es tan
cuestionable como la idea del amor roméantico.

Yo apuesto por vivir colectivamente porque asi van a ser mas igualitarios
los cuidados, mas de toma y daca. Es mas facil aceptar cuidados de personas
con unas condiciones similares —amigxs, por ejemplo— que de Ixs hijxs.
Ademas, las mujeres trabajadoras tampoco cumplimos ya el rol de madre
que nos asignaban hace unas décadas. Igual que yo no fui la tnica cuidadora
de mi hijo y pasamos muchas horas al dia sin vernos por motivos diversos
cuando él estaba creciendo, ahora no quiero que mi hijo se encargue de
todos mis cuidados; puede participar de ellos, pero no ser mi cuidador
principal.

Es mas facil realizar y aceptar cuidados fisicos que emocionales. Es mas
facil dar que recibir, sobre todo para las mujeres. En la asociacion, llama la
atencién que somos las mujeres quienes estamos introduciendo el tema de
los afectos. La mayoria de los hombres interesados en el proyecto pregunta
cuanto cuesta y dénde sera; las mujeres preguntan cémo y con quién vamos
a vivir y a organizarnos. Creo que las mujeres somos mas afortunadas por
tener estos mimbres.

favejez
Hay que redefinir el concepto de vejez. En muchos casos significa echar lastre
por la borda, vivir el presente y planificar el futuro. @
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Autoconocimiento y
autocuidados en el

contex-
to tera-
peutico

Mobnica Ortiz Rios

Desmontando a la
Pili (Sevilla)
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Soy psicologa y sexéloga. Hago terapia.

Mi dia a dia laboral es escuchar y hablar con personas que acuden a mi
porque quieren resolver alguna situacion, suelen sentirse en un atolladero y
mi objetivo suele ser desenmaranar, clarificar, impulsar cambios. No siempre
me senti comoda con la profesion que elegi. Al principio, la sentia lejana a mis
intereses éticos e ideolédgicos, tuve que transformarla para que esas partes de mi
misma, de las que no quiero prescindir, estuvieran presentes y no colgadas en la
puerta antes de entrar a la sesién, como si fueran mi bolso.

Al margen de las peculiaridades de cada caso, que requiere de técnicas
concretas, se produce en terapia un proceso de fortalecimiento y capacitacién,
en algunos contextos llamado empoderamiento.

Yo acompano el proceso y me gusta. Pero, también estoy ahi, entre ambas
formamos un sistema. Todo lo que expreso en voz alta resuena en mi, los
cambios terapéuticos también me incluyen. No soy ajena a lo que sucede. Llevo
conmigo las vidas de otras personas. Sus tristezas y alegrias, sus sorpresas, sus
recaidas, sus desalientos, sus logros... Me van inundando, removiendo y, cuando
cierro la puerta para volver a casa, de nuevo, soy otra. El camino de vuelta
es un camino ritualizado de reconstruccion, elaboracién, aprendizaje, de
volver a subirme a mi equilibrio. A veces es sencillo, cuando las historias son
lejanas a las mias, pero otras son muy cercanas. Es la sensacién de oir algo que
a ti te paso, ese error que cometiste y ahora, en la historia de otra persona,
ves tan claro el porqué. O esas situaciones tan dolorosas que me cuesta mirar:
abusos en la infancia, violencias y maltratos... no lograré acostumbrarme, me
duele, me dana. Los anos trabajando en este contexto no me dejan entenderlo.

Debo reconocer que es un camino de autocritica, de aprendizaje y de
posicionarme una y otra vez en la humildad de simplemente ser quien esta
trabajando en ese momento, yo s6lo soy alguien que trabaja, alguien que
escucha con atencién, soy un reflejo de quien me cuenta y que impulsa el
cambio, pero sé6lo soy alguien como ta. A veces, he necesitado criticas de mi
circulo més intimo que me han ayudado a cuestionarme. Y a cambiar.

Soy consciente de que intento promover en terapia un modelo feminista: que
decida por su vida, que «Yo» sea el sujeto de sus frases, que se mire y se sienta
bien con lo que ve, que sea dependiente pero auténoma, que se sienta capaz,
que logre el autocuidado, que se cuestione el mandato social de género... Y en

Porque el
verdadero
enemigo del
autocuidado es
no verte cuando
te miras.
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esto, yo sélo soy una mas. Una mujer feminista méas que nado contra corriente
¥y que no siempre soy eso que persigo ser. La arena que se escapa entre mis
dedos y que algtn dia lograré retener. En ese punto, paciente y terapeuta nos
abrazamos para hacernos mas fuertes y nos ayudamos con las experiencias de
las dos. Me siento crecer con sus ejemplos, me siento comprometida con sus
vidas. Me gusta mirar a los ojos.

Porque el verdadero enemigo del autocuidado es no verte cuando te miras.
El logro es verse... y tampoco ha sido facil para mi, eso de en casa de herrero... 0
de ver la paja en el ojo ajeno...

Debo reconocer, decia, que he ido creciendo con cada caso, con cada
evolucién, con las palabras de dificultad de estas personas ante las tareas que
les encomendaba, con el placer de sentirse a si mismas. Incluso con la mera
repeticion verbal de lo que sé que funciona. Ha habido cosas que he dicho pero
no he hecho, tal vez porque no era mi momento, o no me atrevia o incluso no
me daba cuenta. Pero saber la teoria también ayuda y poco a poco también ha
ido cambiandome. En mi propia piel he sentido cémo la recomendacion mas
valiosa ha sido la de mirarse, mirarme a mi misma, aprendiendo a mirar con
amor, honestidad y benevolencia también. He aprendido a mirarme usando
mi propio criterio en mi mirada y no el criterio de otras personas. Ese que nos
intentan imponer. Acompanar este proceso me ha ensenado a cuidarme en
una suerte de aprendizaje vicario, es decir, ése que se produce a partir de lo
que otros aprenden. Y esto me lleva a pensar que ejerciendo ese autocuidado
hago mi «aportacion» porque se crece en lo comunitario, todos esos cambios
personales resuenan en los otros y verlo reflejado en el grupo es una forma
de reducir frustracion, y ejercerlo en grupo es politico de alguna forma. En
psicologia infantil se habla del modelaje como una forma de aprender. A
saber, creo que todas hemos tenido esa conversacion sobre los buenos o malos
ejemplos que damos a la infancia con nuestros comportamientos. Pues algo
asi, en la misma medida, se produce con esto. Porque la persona que se cuida
desprende seguridad en si misma, tranquilidad. Y ese «aura» es un fuerte
agente de cambio. Esa es mi responsabilidad.

En cualquier caso, atin no esta gastado el lema de «lo personal es politico».
El conocimiento es poderoso, nos hace libres y el cuidado nos hace potentes. @
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ENTREVISTA.

La autodefensa
feminista.Una
experiencia de
apoyo mutuo

¢Como definiriais la autodefensa feminista y
por qué la considerais necesaria?

Para nosotras se basa en la autonomia de las
mujeres para enfrentar las miles de violencias
machistas que vivimos diariamente en esta sociedad
patriarcal, que atentan contra nuestra autoestima y
nuestra integridad fisica. La autodefensa feminista
nos ayuda a entender las causas y las consecuencias
que tienen estas agresiones, para actuar frente a
ellas. Por ejemplo, cuestiona el modelo impuesto

de mujer —sumisa insegura, miedosa...— en el que
somos socializadas desde pequenas. Si queremos
cambiar las cosas tenemos que hacerlo nosotras
mismas, no podemos esperar que alguien que no
sufre violencia machista venga a solucionarla,
porque se ha comprobado a lo largo del tiempo que
eso no sucede.

4Quiénes pueden participar en estos grupos?
Como cualquier grupo de ayuda mutua frente a
problemas concretos, los grupos de autodefensa
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Frente a un enfoque institucional de la
violencia machista que nos situa a las
mujeres como victimas a ser protegidas,
cada vez surgen mas experiencias de
autodefensa feminista que reivindican
una mujer libre, fuerte, auténoma, capaz
de usar sus capacidades para defenderse.
Entrevistamos a varias mujeres que han
participado en grupos de autodefensa en
el CSOA La Madrena (Oviedo) y en el Llar
El Mataderu (Pola Siero).

feminista estan compuestos por personas que sufren
violencia machista, es decir, son grupos en los que
tiene cabida cualquier mujer, de cualquier edad y
condicion fisica. A veces no identificamos haber
vivido violencia machista hasta que las experiencias
se ponen en comun.

&{Qué contenidos trabajais en los talleres?
Porque se suele pensar sélo en autodefensa
fisica... Pero, si la violencia no es sélo fisica,
la autodefensa tampoco puede serlo...

Se trata de «limpiar» nuestro interior de todos
aquellos mensajes machistas que de un modo u otro
hemos recibido y han hecho que nos cueste ocupar
el lugar que realmente nos corresponde, por eso el
trabajo que se realiza en los talleres va mas alla de
lo puramente fisico.

4Sabemos las mujeres identificar las
violencias cotidianas o es ése un primer paso
a trabajar?

No, normalmente, cuando pensamos en violencia,
nuestra mente se va a los golpes o insultos,
obviando lo sutil del dia a dia, donde por el simple
hecho de ser mujer se te trata de manera diferente.
El reconocimiento de la violencia es una parte
fundamental del trabajo personal. El primer paso
es ser conscientes de que queremos recibir un trato
respetuoso y aprender a reconocer cuando queremos
ser asertivas... y sentir que en eso no estamos solas,
ni en las experiencias de las violencias cotidianas, ni
en la autodefensa frente a ellas.

S1 queremos cambiar las cosas
tenemos que hacerlo nosotras
mismas, no podemos esperar que
alguien que no sufre violencia
machista venga a solucionarla.

Por otro lado, el trabajo con el cuerpo es
importante. Necesitamos sabernos fuertes...
4Qué ocurre cuando un cuerpo femenino
fuerte se pone en primer plano?

El cuerpo femenino es fuerte por naturaleza, pero
seria un error basar nuestra capacidad para no
sufrir agresiones solamente en la fuerza fisica.

Es mucho mas eficaz interiorizar una actitud
adecuada, apoyada en la creencia firme de que
tenemos unos derechos que nos corresponden

y de que existen unos limites que s6lo nosotras
decidimos. Se trata de realizar un trabajo colectivo
que nos lleve a ser una «pina» frente a la violencia
machista.

Cierto que la violencia fisica también existe y es
necesario defenderse de ella, pero no conviene caer
en que es la falta de fuerza bruta lo que nos hace
vulnerables, el mundo esta plagado de hombres mas
o menos grandes/fuertes que no tienen que soportar
la violencia originada por su mayor o menor
capacidad para «dar hostias».
6Como os organizais?, {qué importancia tiene
la autogestion?

Los grupos son autogestionados e independientes.
La dinamizacién la hacemos entre todas, pues todas
tenemos algo que aportar aunque tal vez pensemos
que no. No es posible alcanzar un empoderamiento
real sin autogestion. Las soluciones ofrecidas desde
afuera no hacen sino perpetuar esa dependencia de
la que nos queremos librar.
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Tras varios anos de difusién de la autodefensa
feminista a través de talleres en distintos espacios,
en Asturias se han formado nuevos grupos
dltimamente. La motivaciéon para seguir nos la da el
aprender juntas y ver los cambios que se producen
en nosotras.
¢Cuadles son esos cambios?

Mayor autoestima y capacidad para decir no y
establecer limites, es decir, un ensanchamiento del
espacio que ocupamos en el mundo; menos miedos;
normalizar sentimientos que nos atormentaban
porque parecia que esas cosas s6lo nos pasaban

a nosotras; sentirnos fuertes, que todas somos
capaces y que tenemos las herramientas que nos
han negado durante siglos, lo cual supone una mejor
relacion con un cuerpo cuyas capacidades a veces
desconocemos; la comprension de otras mujeres que
entienden la situacién por la que has pasado, no te
cuestionan y te apoyan en todo momento; sensacion
de pertenencia a un colectivo fuerte... y mucha
felicidad por un montén de momentos intensos.
4{Qué aporta que el trabajo sea grupal, en
comun?

Significa que todas aprendemos y todas aportamos
lo que podemos. Supone vivir la experiencia de
sentirnos validas y apoyadas en el aprendizaje.
Saber que es posible el cambio porque lo vivimos.
Ademaés, los grupos de mujeres cumplen un papel
importantisimo de cara a romper el aislamiento al
que tradicionalmente nos han sometido lindezas del
tipo «entre nosotras somos malisimas» o «los tios
s6lo buscan follar», que nos deja muy poco margen
para crear vinculos reales y sinceros con nadie.
¢Cémo animariais a quien nos esté leyendo

a acercarse a un grupo de autodefensa
feminista?

Si has llegado hasta aqui, ya estas animada. En

los grupos de autodefensa feminista se prioriza el
sentirnos comodas y seguras entre nosotras. iSaber
esto puede ayudar a acercarse! Ademas, todos los
talleres en Asturias son gratuitos. @
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Cuando el dolor
y el amor se mue-
ven hacia el deseo,
abren pasajes en el

delirio. Memorias
del cuidado

1 KRISTEVA, dJulia;
CLEMENT, Catherine
([1998] 2000), Lo
femenino y lo sagrado,
Madrid, Catedra.
Traduccién de Maribel
Garcia Sanchez.

2 PEREZ LOPEZ, M2
Angeles (2012), Atavio
y punial, Zaragoza,
Olifante.

Maestra en
pensamiento
de la diferencia
sexual.

Nieves Muriel

3 DIOTIMA (2009), La
mdgica fuerza de lo
negativo, Madrid, horas
y HORAS.

4+ MURARQO, Luisa (1991),
El orden simbélico de la
madre, Madrid, horas y
HORAS.

&n otra ccasion te hablaré del ovigen de esta invencible melancolia
femenina'
La enfermedad, la vejez y la muerte son un negativo que durante algtn tiempo
me ha rondado de cerca vestido con el vigjo pijama familiar. Inquietante
presencia que habité de manera silenciosa el salén y la cocina en los que creci
junto con mis hermanas, en una adolescencia colmada de melancolia.

Entonces, icémo hablar de los cuidados sin abrir sitio a ese negativo?
46Sin escuchar mi propia incapacidad para soportar el dolor, la enfermedad?
Entonces, écomo hacer? $Y como sostener lo que hiere? Los ronroneos de la
edad junto a la muerte, el diagnéstico y las salas de espera, las cunas con orin y
el deterioro de los cuerpos para llegar, al final, a la promesa del viaje que a todas
nos aguarda. Asi, entre el miedo de estar cerca de los cuidados y la proliferacion
de discursos éticos en torno a estos —ahora, también, en torno al cuidado propio,
maés que el ajeno— me pregunto, scémo hacer con los cuidados? ¢Quién los hara?

fomujer no conoce la palabrao sosiego-?
Las mujeres han cuidado, siguen cuidando lo otro, la enfermedad, el dolor, la
miseria y el miedo ante la muerte. A veces, incluso, lo descuidan todo cuidando
de un modo que nos parece impensable, por terrible, en familias totalmente
desencajadas y ahora en manos de los servicios sociales.

Pero cuidado. No sélo con los esencialismos, también hay que cuidarse
de reducirlo todo bajo operaciones de desubjetivacion que nombran ciertas
apuestas y experiencias, obviando a veces lo que se cuece en la olla del tiempo.
A saber, que antes que lo femenino patriarcal estan las mujeres, las de carne y
hueso, y éste es un precedente que ningtan discurso postfeminista puede borrar
de un golpe. Entonces, si, las calles estan llenas de mujeres que no conocen la
palabra sosiego. Pero viven.

Volviendo a ciertas propuestas de desubjetivacion: éLas mujeres no existen?
Me pregunta sonriente Silvia Mandianes (1979) tras una larga jornada de
trabajo. Psicologa y antropéloga, Mandianes trabaja en el barrio de Almanjayar
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(Granada) como mediadora entre la institucién y las madres con criaturas
que no saben cuidarlas ni cuidarse. En mitad del desquicie, del abuso y la
precariedad, del abandono profundo de un padre borracho y una madre
anestesiada, Mandianes me cuenta que ha pasado la tarde haciendo gelatina
con el nino de la casa que, en mitad del horror y los gritos, se lo ha pedido.

Entonces, en el abismo del descuido profundo se produce una grieta. Un
pasaje o modo de estar en relacién con lo otro, con el mundo, que las mujeres
custodian y que hay que leer libremente pese a la dificultad que cierta
epistemologia impone sobre lo femenino y las mujeres. Sobre lo que éstas han
hecho, hacen y dicen.

Ancto

Cuando se renuncia al postulado metafisico de la prioridad de lo positivo

sobre lo negativo se descubre un pasaje, un modo de estar en relacién, que el
trabajo de lo negativo ofrece®. Es desde ahi que quiero volver a pensar. En mi
experiencia, se trata de mostrar con originalidad la llamada de la madre en un
mundo abandonado. Porque la madre y su ausencia estan por todas partes?.
Esto es lo que simbolizan los cuidados que mas mujeres que hombres custodian.

Sonottae loinsopottable

1 | Mi vecina Magdalena (1942) cuida desde hace cuatro afios de Manuel
(1930). Ella. Mujer iletrada y sabia. Auténtica como el oro puro. El. No come
solo ni bebe. No habla. No puede ir al bano porque no camina y conserva, pese
a los anos, el genio y el caracter del muchacho que era. Se han llevado a matar
toda la vida y se han pegado mucho. Ella: A veces siento ganas de ahogarle. O
de salir corriendo cuando me tira la comida o me pega porque no quiere que le
limpie. (...) Lo cambio de pariales cuatro y cinco veces al dia. Haria esto una y
mil veces. (...) Yo no quiero que se muera. Mds de cincuenta afios juntos. Le temo
a la soledad mds que a la muerte, con toda la mala vida que me ha dado. (...) Le
veo como a mi hijo, sabes. Si se muere, es como si se me muriera un hijo.

2 | M2 Carmen (1974). Cuidadora y madre de dos hijos. Lleg6 por casualidad

a este trabajo hace ocho anos. Me cuenta que limpiando por primera vez una
dentadura postiza sintié nauseas y tuvo que dejarlo durante unos minutos.

De golpe, me dice, supo que ése era el trabajo que habia estado buscando toda
su vida. Le pregunto qué significa para ella estar ante el dolor de los demas,
ante la dependencia explicita, sin mascaras, y la necesidad humana de estar en
relacién. Contesta: Para mi es ayudar, escuchar, establecer vinculos, respetar

a los otros. Cuidar su intimidad y entender lo que les pasa. A veces sabes mds
de ellos que sus propios hijos. (...) También sentir la muerte y su cercania
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|
51 have been to hell and
back. And Let me tell you,
it was wonderfull: <He
estado en el infierno y he
vuelto. Y déjame decirte
que fue maravilloso».

6 RIVERA GARRETAS,
Maria-Milagros (2014),
Duoda. Estudios de

la diferencia sexual,
Barcelona, Universidad
de Barcelona.

rondando a cada rato y, junto a ella, establecer una relacién de excelencia

con la persona enferma. (...) Te haces de un mundo ajeno lleno de vinculos
profundos vy cada dia que empieza no sabes lo que te vas a encontrar: el mal
cardcter, problemas familiares, los dolores y los dias malos, el paso del tiempo

y la tristeza. Atravesar hasta que se hace el hdbito la vergiienza de la intimidad
ajena. Sostenerles sus ganas de vivir. (...) Quitas un parnial con la naturalidad
con la que pones un café. Sabes que no es lo mismo, porque en ese gesto reside la
dignidad de las cosas esenciales.

3 | I have been to hell and back®

Viajo con dos amigas a ver la exposiciéon que acoge en el museo Picasso de
Malaga una retrospectiva de la genial artista Louise Bourgeois (1911-2010).
En su serie 10 a.m. es cuando vienes a mi (2006) Bourgeois retine un amplio
repertorio de imagenes de manos que se buscan y encuentran. Durante més
de 30 anos, casi a diario, Bourgeois recibia en su estudio a su ayudante, Jerry
Gorovoy, a las 10 de la manana. Con el paso del tiempo, y debido a la magnitud
de los materiales y algunas de las obras de la artista, Bourgeois realiza su
labor creadora ante la presencia de Jerry. En sus dibujos, dos parejas de manos
interactian como piedras felices que se encuentran, se tocan o se esperan.
Imagenes que expresan gratitud y alivio, esperanza y deseo. Pero también su
preocupacién por depender de alguien para poder trabajar.

&l gesto delo misericordia

Entonces, compasion, misericordia. Palabras que me rondan desde hace dias.
Reconocer el sentido de la fragilidad de la naturaleza humana, fragilidad sin
remedio, y saber que el gesto de la misericordia es el gesto del corazoén de las
mujeres que cuidan, limpian y absorben lo negativo como un trapo de cocina.
Trapo que, para Milagros Rivera, es «algo muy politico»S. Es, anado, otro de los
gestos que las mujeres dan al mundo. @

Mi madre es
contrabandista.

Cuando pensamos en las redes transnacionales de
cuidados, se nos vienen rapidamente a la cabeza
las mujeres que han emigrado y que, aqui, cuidan
a hijas e hijos y a personas ancianas europeas,

en condiciones laborales de extrema precariedad
—sea en el miserable Régimen Especial de
Empleadxs del Hogar o directamente sin contrato
en la economia sumergida. Cuidan aqui y a la vez
se hacen cargo de lo que sucede alli: el locutorio
como puente con quienes estan al otro lado de

la linea telefénica; una madre que escucha las
vicisitudes cotidianas de su hija mientras le
oculta sus propios dramas; las remesas enviadas
puntualmente a la familia; o la culpa que se mete
muy dentro cuando el dinero no alcanza para
enviarlas...
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Menores que mi-
gran solos y cade-
nas de cuidados

El papel de las mujeres que se han quedado
alla también ha sido muchas veces analizado, la
abuela o la hija mayor al cuidado de la familia,
suplantando el rol que hasta entonces habia jugado
la mujer migrante.

Se ha escrito menos —al menos yo no he leido
tanto— sobre el rol de las mujeres que se quedan
cuando la emigracién es eminentemente masculina.
Hace unos anos, cuando ocho de cada diez migrantes
senegaleses hacia Espana eran hombres, Fatou
Diome nombraba a las mujeres que permanecian
en su lugar de origen, «madres y esposas de los
clandestinos», como las que aguardan’.

Las madres de los menores marroquies que,
solos, cruzan la frontera, fundan también con ellos
una particular cadena de cuidados.

*DIOME., |

Fatou (2011),
Las que
aguardan,
Barcelona, El
Aleph Editores.

La familia es basicamente una familia de mujeres.

La bisabuela —dicen— tiene més de cien anos. Hace tiempo que ha perdido
completamente la vista. Su memoria sigue siendo prodigiosa. Vive sola y
camina, a ciegas, hasta la esquina de la calle donde se instala cada dia. Es alli

donde le gusta cantar.

La abuela, hija de la anciana ciega, ha tenido una larga descendencia: ha
parido trece veces. No esta bien de salud, pero se la ve caminar a buen paso
por las intrincadas callejas de La Medina de Fez, y sube los cuatro pisos de su

casa bien aprisa.

Hace tres décadas emigré a Nador desde su pueblo persiguiendo el
rumor de un empleo en una fabrica de gambas. De madrugada las mujeres
caminaban hasta las inmediaciones de la fabrica. Alli llegaban los camiones
con las cajas de gambas. Las mujeres peleaban entre si por atrapar alguna de
esas cajas. Caja que cogian, caja de gambas que podian pelar. El frio que se
metia en el cuerpo mientras sus dedos manejaban el marisco semicongelado
era tan insoportable que la abuela solamente aguant6 un ano. Enseguida
inaugur6 la saga familiar del contrabando.
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En uno de sus trece partos, la abuela dio a luz a Mina, la madre de Moha.

—Mi madre es contrabandista —afirma el chico con orgullo—. Lo lleva en la
sangre. Siempre que acude a Nador aprovecha para pasar alguna mercancia
desde Melilla.

Mina es el centro de gravedad de la familia, a su alrededor orbita el resto de
miembros de la misma. No s6lo sostiene a las que estan, sino que su presencia
simbolica ejerce una influencia esencial en quienes, como Moha, han emigrado.
Ella es, para él, a la vez una madre ausente a la que anora y una madre que
logra hacerse presente, acompanarle, a pesar de los mil kilémetros y las
alambradas que los separan. Mina se las ha arreglado para transmitir a Moha
ensenanzas sobre los limites que un adolescente como €l ha tenido que aprender
a manejar; a veces lo ha hecho mediante una llamada telefénica, pero para
Moha ha sido mas importante, méas influyente, sobre todo cuando més perdido
estaba en la vida, traer junto a si el recuerdo de su madre —el recuerdo de la
forma en que Mina habita el mundo—, asi como la esperanza de un reencuentro
con ella. {Quién seré cuando mi madre me vuelva a ver? Mina se ha colado de
este modo en el imaginario que su hijo ha ido haciendo propio. Sin la presencia
de su madre es probable que Moha estuviera hoy muerto, desplomado sobre
una acera de la ciudad o apunalado y arrojado a un vertedero.

¢

El taxi deja a Moha frente al portal y alli esta Mina, esperando tras la puerta
entornada. Sale a la calle y se abraza a su hijo. El tiempo se detiene un instante,
cinco anos se condensan en unos pocos segundos.

Mina no lo dice, pero se siente aliviada al ver a su hijo con tan buen aspecto.
Recuerda su otra visita hace un lustro, su rostro demacrado y su hablar
balbuceante. Observaba sus ojos enrojecidos y se preguntaba qué enfermedad
tendria Moha. M4s tarde le encontr6 los porros en el bolso del pantalén, y
enseguida fue a devolvérselos en silencio. Le sobresalt6 encontrarselos, aunque
—se decia— éste no es el verdadero problema de mi hijo.

El nunca le ha hablado del agujero negro que le absorbié durante afios,
tampoco le ha nombrado la carcel. Pero Mina, sin necesidad de imaginar los
detalles, sabe lo que ha pasado. Y sabe también lo que es estar meses y meses
sin tener noticias de su hijo. Nunca olvidara lo que fue ese silencio que se iba
haciendo cada vez mas espeso, esa angustia que iba conquistando su cuerpo a
medida que pasaban los dias y las semanas y los meses.

¢

Moha no sabia nada de su padre desde hacia mas de una década. Su madre le
habia abandonado cuando él tenia cuatro anos, cansada de recibir golpes. Con
once, Moha mira a un nifio a punto de caer de un burro. Su padre le agarra a
tiempo de que no caiga y le abraza para que se le quite el susto. A Moha le duele
la escena. En esa época, su madre tenia que marchar a trabajar de madrugada y
no volvia hasta la noche. Moha empezaba a pensar en seguir los pasos de otros
de sus amigos, marcharse de Fez camino de Beni Nsar para cruzar la frontera
de Melilla y llegar a Espana.
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Nourredine, el hermano menor de Moha, ha vuelto de Espana. Se supone
que va a pasar en familia s6lo unas semanas, justo las necesarias para sacar
el carnet de conducir en Melilla, pero se apalanca, pasan los meses y no
acaba de marcharse. Casi siempre aparece para comer. De vez en cuando pide
dinero a su madre. El retornado, lejos de ser un apoyo para Mina, es una
responsabilidad mas.

L 4

Hiba es la nueva mujer de la familia. La nina tiene cerca de seis anos y
desprende energia por todos los poros de su piel. Abraza a su hermano, nerviosa
y timida al principio y un terremoto de juegos y de risas y de miradas traviesas
inmediatamente después... La tinica vez que Moha la habia visto antes, ella era
una hermosa y diminuta bebé.

Mina se volvié a casar hace unos anos. Su marido, el padre de Hiba, conduce
un camion. Vive con ellas tres o cuatro dias cada mes. En la casa no se percibe
ningin rastro de éL

L 4

Alrededor de la mesa las horas transcurren —literalmente— comiendo.
Merienda de té y aceitunas y «panuelos»; segunda merienda de tarta y té
poco después; copiosa cena ya de madrugada. Moha ha vuelto de visita y hay
que celebrarlo. Assia, joven hermana de Mina, tia de Moha, mas joven que
su sobrino, se encarga de cocinarlo todo. Ella cruza la frontera cada dia para
limpiar casas y escaleras en Melilla. Se ha divorciado de su marido marroqui,
que le pegaba. Dice que prefiere volver a casarse, como han hecho algunas
de sus hermanas, con un «cristiano» de Melilla. Fantasea también con la
posibilidad de emigrar a la Peninsula. Por ahora —sonrie— esta bien sola.
Alrededor de la mesa, como siempre ocurre en esta familia, las mujeres
son mayoria abrumadora. Pero el ambiente se transforma cuando llegan
Nourredine y sus tres primos. Estos permanecen en silencio casi todo el rato,
exclusivamente dedicados a comer. Nourredine se dedica a lanzar puyas a su
pequena y palida y listisima prima Alicia, a su hermana Hiba y a su tia Assia.
Son feas, o se portan mal y hay que pegarles, o no van a clase. A Assia le dice
que su espanol es ridiculo mientras paladea con placer el postre que ella misma
ha preparado. @
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«No estamos todas,

faltan
las
pre-

SaAS»

|

1El peculio es

el dinero que reciben

las personas presas del
exterior, que proviene de
su red de apoyo.

2Diferencio

entre presas comunes

y presas politicas,
aunque considero que los
motivos por los que las
presas comunes cumplen
condena también son
politicos.

Llevo estos tltimos meses reflexionando acerca de los cuerpos en las carceles

y, en concreto, de los cuerpos leidos como «mujeres» en esa institucién tan
represiva y controladora como es la prisién. Las preguntas iniciales que me
hacia tenian que ver con cémo se relacionaban alli dentro esas mujeres, qué
dindmicas de cuidados iban creando entre ellas, de qué maneras exteriorizaban
sus deseos, sus necesidades y qué estrategias desplegaban en el interior de los
modulos para sobrevivir a esa dura experiencia.

Después de varias lecturas y encuentros con mujeres ex-presas, fueron
apareciendo algunas respuestas. Son muchos los mecanismos de control que
gjerce la carcel sobre sus cuerpos, para convertirlas en ddéciles y ttiles en el
sistema sexo/género, para devolverlas a «su» lugar en la sociedad, y muchas son
también las resistencias que ellas oponen (aunque ése seria otro tema amplio
del que hablar).

Me contaban cémo la carcel arrebata (casi) todo su poder de decision, de
repente ya no pueden decidir sobre cosas basicas de su existencia: qué comer,
cuando hacerlo, qué vestir, qué consumir, cudndo despertarse, etc. La gestion
de sus vidas pasa a otras personas, y cosas tan simples como abrir o cerrar una
puerta ya no dependen de su voluntad. Ante esta infantilizacién y aparente
falta de agencia, las mujeres desarrollan multiples estrategias que hacen que
ese castigo institucional sea més llevadero y confortable.

Los cuidados en las carceles necesariamente se transforman, mutan, debido
a las condiciones materiales de este espacio: en la mayoria de los casos, quien
entra desconoce los cuerpos con los que va a convivir; las normas y los horarios
son muy estrictos; la vigilancia es continua. Asi, lo que en el exterior apenas es
valorado, dentro se torna imprescindible. Por muchas diferencias que existan
entre ellas, la realidad es que todas estan presas y esa caracteristica es, muchas
veces, la Ginica que tienen en comun.

Son abundantes y diversas las muestras de apoyo y sororidad cotidianas
que tienen lugar dentro de los médulos de mujeres: desde miradas cémplices
hasta crianzas compartidas en los médulos de madres; experimentar juntas
momentos de risa o de llanto; darse masajes, o contarse los problemas o las
preocupaciones.

Otro aspecto importante es el de los cuidados que provienen de fuera, del
exterior. Muchas mujeres no cuentan con una red que las visite, les escriba o las
llame. Por poner un ejemplo, algunas mujeres extranjeras que son encerradas
en las carceles del Estado espafiol se encuentran solas: ni siquiera la diferencia
horaria con sus paises de origen es respetada por la institucién para que puedan
mantener contacto telefénico, no tienen a nadie que les ingrese peculio?, por lo
que tienen que trabajar para la carcel, siendo explotadas y, a veces, abusadas
sexualmente por los funcionarios. A este respecto, el colectivo de presas
politicas cuenta con una red organizada y amplia de cuidados, que se encarga de
dar apoyo emocional y econémico a las que se encuentran dentro por motivos
politicos®.

Cada colectivo y cada persona vive una experiencia diferente, y esto son s6lo
unos breves apuntes... S6lo queriamos que las presas estuvieran, porque no hay
que olvidarse que en las manis, en las calles, en las plazas, no estamos todas. @
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Ciudades expe-

rienciales.

Ocupacion urbana

f 3 3 t La ciudad es sobre todo un complejo entramado
em ].n 1 S aJ social creador y sustentador de vida. De su relacién
con los espacios urbanos va a depender la afinidad

existente entre las personas que lo componen.
Cuando la diversidad es una caracteristica
evidente en los grupos sociales, las maneras de
relacionarse, vivirse y comunicarse tienen un
sinfin de posibilidades, provocando una inyeccién
de emociones liberadoras y activadoras de la que
no nos podemos permitir prescindir si queremos
disfrutar de una vida urbana plena.

La relacion entre los espacios y las personas que los habitan es un factor
fundamental para llevar a cabo los procesos de creacién de ciudad. Son
las personas las que cargan de significado los espacios mediante su
entendimiento, la transformacién y el uso que hacen de ellos. Es la idea
del fil6sofo De Certeau de que el espacio es un lugar experimentado.

La ciudad actual es entendida como modelo de desarrollo con una
ordenacién urbana que se basa en la produccion y el trabajo. Para ello
se busca su fragmentacién mediante la zonificacién de usos del suelo.
Este caracter técnico del urbanismo ha hecho que, quienes planifican
la ciudad, sélo consideren en sus estudios y propuestas lo que puede
ser medido: equipamientos, tipologia de viviendas, infraestructuras,
etc. Ademaés de estos factores, S. de Madariaga cuenta que al proyectar
la ciudad inciden desarrollos tecnologicos como el acceso del coche y el
aumento del viario.

Asi, vemos como en funcién de quién esta detras del diseno, los
espacios son méas o menos apropiados para desarrollar un tipo de
actividad y cuentan con la capacidad de eleccién de las personas que lo
habitan. Por ello, el planeamiento sirve como herramienta para organizar
la ciudad bajo la idea de divisién sexual del trabajo: espacio ptablico
destinado al ambito productivo y espacio doméstico a la reproduccion
y los cuidados, tareas culturalmente feminizadas. El ejemplo més claro
de esta separacion de espacios esta en las urbanizaciones dormitorio,
donde la diversidad de equipamientos es practicamente nula. El tipo de
edificio dominante es el de la vivienda cercada, con calles que provocan
inseguridad al no existir espacios ptiblicos que creen vida vecinal. Si
el urbanismo sélo tiene en cuenta el punto de vista del que recorre
sus calles en coche, no es posible comprender la experiencia de las que
caminan, en su mayoria mujeres.

Las pautas del lenguaje que guian el dibujo de la ciudad claman una
revisién y una intromisién urgente. Lo que no se nombra no existe,
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por esto la perspectiva feminista es una herramienta fundamental para la
visibilizacién de las dificultades que el modelo urbano actual provoca. Las
ciudades han de garantizar la habitabilidad haciendo de las calles un lugar de
encuentro, no simples lugares de paso.

Reivindicar el caminar en las ciudades es recuperar un espacio propio que se
cede al automoévil como otro signo de poder: por su sobreocupacion de las calles,
su capacidad para danar la peatonabilidad y porque su usuario principal es el
sujeto privilegiado: varén, blanco e independiente en el ambito econémico, fisico
y emocional. Las personas que no cumplen con este estereotipo experimentan
la violencia de verse obligadas a cumplir unas expectativas disenadas para
otro. El modelo de ciudad actual nos hace pensar que hay personas que no
pueden desplazarse solas porque no tienen autonomia suficiente, cuando es el
propio diseno del espacio urbano el que se la ha arrebatado: a la infancia, a las
personas ancianas, o con diversidad funcional, a quienes se ocupan del cuidado.
Para estas dltimas, la idea de desarrollar una vida ocupacional y personal
sostenible se convierte en una tarea imposible que genera la frustracién de la
desincronizacién entre el cuerpo y la ciudad.

La ocupacion de los espacios mediante actos corporales es necesaria. El
cuerpo es fundamental para concebir el espacio en tanto que es un espacio en
si mismo. Tomar presencia fisica e imaginaria, ocupar, garantizara que se tiene
en cuenta la actividad de las mujeres. Una de las caracteristicas interesantes del
espacio es la capacidad de control que esconde, que no es neutral ni inocente,
ya que marca barreras mediante la creacién de espacios masculinizados y
feminizados.

Entre las estrategias claves de ese control esta la objetualizacion del cuerpo
femenino y la asignacion al mismo de unos roles especificos, lo que repercute
en una experiencia espacial diferente para la mujer. G. Rose cuenta que si no
eres sujeto del espacio no lo puedes poseer. La definicién del espacio regula los
accesos al mismo; ese poder esta en manos de quien los crea. El hecho de que
las mujeres se sientan sujetos de estos espacios significaria un logro y por tanto
una estrategia de crecimiento. Tras esta apropiacién se rompen barreras y
miedos que nuestros cuerpos tienen aprendidos.
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El modelo de ciudad actual
nos hace pensar que hay
personas que no pueden
e e mon it I
no tienen autonomia
suficiente, cuando es el
propio disenio del espacio
urbano el que se la ha asi paisajes de miedo. Si cada barrio dispone de los usos

Jane Jacobs sugeria la creacién de comunidades que
mezclaran tareas de produccién y reproduccién evitando

arrebatado. necesarios para la vida cotidiana, més favorables seran los
trabajos de cuidados. Cuidar, mas que un acto, es una actitud.

Las actividades de cuidados son actividades silenciosas basadas en un proceso,

con unos tiempos diferentes a los productivos.

Las ciudades han de favorecer la autonomia de las personas que reciben

los cuidados, haciendo que sean menos necesarias quienes se encargan del

acompanamiento, en su gran mayoria mujeres. La ciudad se convierte en

otra herramienta més de control de esas tareas reproductivas feminizadas.

El urbanismo, hoy dia, es otro vehiculo mas utilizado por el patriarcado para

imponer barreras y limites en las vidas de las mujeres y la diversidad social.

El disefio urbano desarrollado y dirigido desde despachos herméticos es una

practica que no crea ciudades capacitadas para acoger la diversidad. Es deseable

optar por revitalizar el afecto de las personas hacia sus lugares. Al pensar la

ciudad mediante una actitud cuidadora, creamos sinergias que permiten a las

habitantes velar por sus calles, plazas, casas. Estas practicas refuerzan las redes

comunitarias al sentir nuestra la responsabilidad y el derecho a participar y

formar parte de sus cambios y evoluciones.

Las ciudades, como los feminismos, son espacios plurales e inacabados, por

eso las posibilidades de cambio existen y estdn en nosotras. Las ciudades

cambian y pueden convertirse en lugares comunicativos donde mensajes

personales se hacen publicos, pasando a ser mensajes politicos. Se

crean asi ciudades llenas de significado y sinceridad que reflejan

toda la complejidad de los multiples procesos y acciones que

ocurren en ella. @
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En un congreso académico al uso, cientificos y expertos analizan la realidad
desde un halo de verdad y poder elitista y lejanos al resto del mundo. Para relajo
y disfrute de las asistentes, el V Congreso de Economia Feminista en el estado
espanol ha sido diferente. En Vic, una pequena ciudad al sur de los Pirineos, —
nos hemos reunido alrededor de cuatrocientas personas en un espacio para
hablar de economia, desde lugares, con miradas y sobre tematicas puramente
economicistas pero que no suelen ser consideradas como tales.

Hace diez anos se realiz6 el primer congreso con el nombre Mds alld del
mercado. Si bicheamos las lineas que se iniciaron hace sélo una década y

viviendo lo que se ha gestado en este Gltimo encuentro, puede decirse que se
esta transitando un camino que va ahondando progresivamente tanto en el

Un c On = modo como en los contenidos. i

Tres dias dan para tomar unos sorbos y seguir encajando temas, visiones y

comercial que se esta gestando entre EEUU y la UE, el TTIP y los ajustes
que esta sufriendo la poblacién griega. Todo ello cruzado con una conciencia
generalizada de que ambas situaciones son recetas que llevan imponiéndose
desde hace mas de dos décadas en otros lugares del planeta y que ahora
empiezan a rozarnos a los paises enriquecidos.

g re S O en &ilmodo perspectivas a la.vuelta a casa. Ha sido un encugntrg lleno de estimu}os para
El congreso se organizé en base a tres ejes fundamentales: uno de irnos -o \folve.r— insufladas de aire refrescante e {lusmnante. .Ah01."a bien, esa
pr 0 c e S O comunicaciones cientificas, otro de debate y accién, y un tltimo espacio de p9ten01a inevitablemente va acompanada también de la conciencia de grandes
formacién. Durante tres dias, tuvimos la posibilidad de elegir entre una gran dificultades y retcfs. . .
y C On S = variedad de formatos, contenidos y puntos de vista —universidad, asociaciones, E‘nt‘re ellos estd la nece31d/ad de segfm‘r dando valor a los.saberes Y haceres
o », colectivos, plataformas ciudadanas, etc.— alejdndonos de la idea, trasnochada feministas ante un? economia hegemomczflfnente monetaria y patriarcal.
t ru c c 1 On pero atin vigente, del conocimiento como algo ohjetivo y neutral. Parte del Los recortes en politicas sociales —educacion, salud, etc.— reducen el papel

que el estado asume en materia de cuidados, pronunciando la desigualdad
social que promueve este loco modelo econémico. Ante esta situacion, existen
variadas respuestas feministas que la mitigan y la transforman. Es por ello
que todas ellas han de ser visibilizadas y valoradas como respuestas politicas
fundamentales ante la crisis.

Otro reto estaria en continuar profundizando en el papel que el
heteropatriarcado tiene como origen y constituyente de este modelo dominante.
El par hombre ganador de dinero - mujer ama de casa es central tanto en el
modelo patriarcal actual como en el econdémico. Desmenuzarlo, degenerarlo y
reconstruirlo —conectando aspectos como el reparto de las tareas de cuidados a
nivel mas macro y aspectos maés individuales como el amor romantico— supone
un desafio que refuerza la idea de que lo personal no es sélo politico, sino
también econémico.

Otra clave, tan importante como las anteriores, hablando desde una mirada
£0s contenidos estatal o europea, es el reto que supone el contexto actual de crisis en el que
estamos viviendo y que no es nuevo a los ojos de otros territorios. Aprender de
las criticas y resistencias que ya existen es una posibilidad que va acompanada
de la necesaria precaucion de evitar seguir colonizando y hacer un uso de la
desigual relacion de poder que existe entre territorios —junto a otros modelos de
opresion que se interseccionan-—.

Con todo ello puesto en la balanza, incorporando riesgos y a la vez
potencialidades, este congreso —y esperemos que otros que vengan— ha sido un
paso mas en la intencion de dialogar y construir, de legitimar la diversidad en
la creacién de conocimientos y de seguir desencorsetando la economia de los
parametros impuestos por el pensamiento hegemoénico y patriarcal. @

éxito de afluencia y de didlogo de este congreso tiene que ver sin duda con esta
manera de hacer.

Compartimos en talleres, ponencias, debates, presentaciones de libros y
documentales, diversos asuntos dentro del marco de la economia feminista:
mercado laboral, estado de bienestar y politicas ptblicas, alternativas
econdémicas, condiciones de vida e imaginarios colectivos, urbanismo,
municipalismos, soberania alimentaria, redes de apoyo cotidianas, radicalidades
democraticas, precariedades... Conversaciones que se extendian a las comidas,
las siestas compartidas, los paseos y las cenas por la ciudad. La vocacién de
dar la legitimidad que le corresponde a las diversas formas de generaciéon
de conocimiento ha sido uno de los motores que ha permitido ahondar en
el aprendizaje, la escucha mutua y en un didlogo mas cargado de matices y
afectos.

Victoria Coronado RuiZ]

Parece que va gestandose una confluencia en algunas claves. De un lado, una

nocién ampliada de la economia, centrada en la satisfaccion de necesidades y

en la sostenibilidad de la vida. Mas alla de la idea actual dominante en la que

la economia es aquello —y sélo aquello— que esta pegado al dinero y al mercado.

Dando dos pasos atrés, se pone en el centro la vida humana —y la del planeta-y

se descentran el dinero y el mercado, considerandolos sélo como una pata mas

dentro de lo econémico. Asi, las condiciones de vida y los trabajos asociados a lo

femenino, fundamentalmente de cuidados, han sido tratados de manera extensa

como aspectos econémicos relevantes, mas all4 de que sean remunerados o no.
Otra clave potente ha sido la clara politizacion de la economia, lejos de la

supuesta neutralidad y objetividad del pensamiento hegemonico. Tanto los

plenarios como la declaracion final acordada, muestran explicitamente este —

posicionamiento de la inevitabilidad de conectar economia con politica. En este

sentido, la declaracién final de Vic, expresa la preocupacion ante el acuerdo
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Pocima para
una sobera-
nia alimen-

taria femi-
nista

Irene Garcia Roces|
y Patricia Dopazo
Gallego

Han sido afios de estudio, de sumergirnos en los viejos

libros de las brujas campesinas, curanderas, indigenas y
mestizas, de mezclar, probar, remezclar, equivocarnos y acertar
" con las cantidades, temperaturas y utensilios. Hoy, dejando a un
lado nuestras inseguridades, queremos compartir una férmula para
R extender la soberania alimentaria feminista. No nos cansamos de

* beberla iy seguimos aprendiendo en cada trago!

Nuestro plan implica ademaés reivindicar la brujeria y a las brujas
como mujeres que no tuvieron miedo a existir, valientes, agresivas,
inteligentes, inconformistas, curiosas, independientes, liberadas
sexualmente, revolucionarias.

Toda bruja ha de saber que los hechizos nunca son Gnicos ni cerrados,
sino dinamicos, abiertos a la creatividad e imaginacién de cada una, a las
condiciones de su espacioy su territorio, asi como de cada persona o colectivo.
Un buen hechizo es aquel en el que cualquiera pueda sentirse incluida, aquel
dispuesto a repensarse, a cuestionarse, a confirmarse... manteniéndose siempre
abierta a toda sospecha.

Sin embargo, no hay que suponer por ello que cada bruja puede anadir a esta
pécima lo que le plazca. Para que el resultado tenga el caracter revolucionario
deseado, existen ingredientes irrenunciables.

Intimidez
ApuntodeNieve

El tnico recipiente en el que puede cocinarse
esta pocién es el anticapitalismo. No aceptes
imitaciones. Recomendamos untarlo con
antidesarrollismo para que muestre todo su
potencial.

La base material de nuestro brebaje la
constituyen los alimentos frescos, ecolégicos

y producidos localmente, enriquecidos con

las realidades, lugares y formas de hacer que
existen en los diversos mundos. Fomentamos
asi, desde nuestras brujerias, la autonomia de
quienes viven en el campo y ayudamos a rescatar
los conocimientos y las practicas de manejo de
nuestras abuelas, que siempre cuidaron la vida.
Queremos que sean locales porque esto genera
una relacion estrecha entre el cuerpo y la tierra,
entre naturaleza y cultura; y de temporada, para
acompanar las estaciones y los ciclos naturales,
aliados de la brujeria. Como brujas, todas estas
recomendaciones nos resultan familiares, sin
embargo, es importante embrujar con ellas al
conjunto de la sociedad.

Cualquier soberania incluye la soberania sobre
nuestros propios cuerpos, como reeuerdan

las companeras del feminismo comunitario
latinoamericano. Nuestro cuerpo es nuestro
principal territorio y las mujeres tenemos que
poder decidir sobre él, pero también sobre

los espaci(;é y territorios que habitamos.
Reivindicamos espacios libres de violencia
heteropatriarcal y el derecho a la autodefensa.

=
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Para elaborar este brebaje hace falta tiempo.

El sistema capitalista sufre de una enfermedad
cultural que es la falta.de tiempo, relacionadas o
con el culto a la acelerac de los ritmos, la o
compartimentacion de la VIda cotidiana, la
centralidad del trabajo asalariado y desun

ocio mercantilizado. Las mujeres la sufrimos

especialmente, ya que el sistema heteropatriarcal <

nos obliga, a la vez, a hacer frente a las necesidades
de la vida y a las necesidades del mercado y esto
. implica dobles y triples jornadas laborales.

Soberania implica otro ingrediente basico,
sistematicamente negado a las mujeres, la
autonomia (no confundir con el individualismo).
Asumir nuestra interdependencia y
ecodependencia no necesariamente implii%#
renunciar a nuestra au!tonomia Yenesta

busqueda también es necesario cuestionar el papel‘a;f’-'- .

del Estado, los limites y posibilidades que nos
aportan lo comtn y la autogestion.

Si no podemos conseguir estos ingredientes
de forma directa, debemos hacerlo en.espacios
de resistencia al mercado capitalista, como los

“mercados del'sur global, lugares coloreados, de

encuentro, en los que se establecen relaciones
horizontales entre quien compra y quien vende,
en los que se crean redes donde las muje
una presencia fundamental y en los que
en muchos casos es desplazado por el trueque (es
puedes incorporarlo cuando vayas adquiriendo
destreza en la brujeria, no te presiones).

k-
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La base del proceso consiste en cuestionar
privilegios, tanto de género, como de raza,
de territorio, etc. porque no todes partimos de
la misma situacién en lo que a privilegios se
refiere. Como pensamos que lo importante es
eliminarlos, en nuestros experimentos nos ha ido
mejor desempoderar que empoderar. Ademas; es
importante cuestionar también los esencialismos
y las dicotomias (una muy bésica para practicar es
la de campo-ciudad, pero también la de masculino-
femenino), crear nuevos imaginarios y exigir
corresponsabilidad en todo lo que tiene que ver con
alimentarse y con cuidar la vida.

Muy importante la fase de desprivatizar y
desfeminizar lo relacionado con los cuidados
y la alimentacién. Esta parte debe hacerse con
atencién y esmero y no Se recomienda cortar,
ya que pueden no elinfinarse las raices del
problema; para ello es necesario, apoyando
ambos pies con firmeza en la tierra, arrancar con
delicadeza y decision, utilizando ambas manos.
Simultaneamente hay que discutir cémo nos
hacemos cargo colectivamente de estas’cuestiones.
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de descolonizar sin despatriarc

Adriana (2014

Nuestro p
Poco a poco, como si de un
propagando sus efectos de Idia, alegria y
transgresion. Te animamos a que compartas
y difundas tus avances y descubrimientos. @

Madrid, Horas y horas.

~rorista internacional de las muj

Es necesario ademas incluir y trabajar otras
formas de organizacién que superen los hogares y
familias nucleares heteronormativas que perpetian
relaciones heteropatriarcales grumosas, como el
amor romantico. Un truco es organizarse, tejer
y entretejer redes, colectivos, etc. fomentando el
apoyo mutuo y la autogestion sin caer en guetos.

Para terminar de preparar la pocién es necesaria
la alegria, el baile, la fiesta... porque toda propuesta
politica tiene que ir unida a la bisqueda de la
felicidad colectiva, el buen vivir o las vidas vivibles.

Si, una vez demos pot terminada la elaboracion,
observamos una clara textura colectiva, quiere
decir que el proceso ha sido un éxito. Si por el
contrario nuestra formula tiene una textura
mas individualista, hay que desecharla. No
recomendamos beberla y no nos responsabil%_zéfﬁibs o

de los efe jos que produzca. ]
‘€8 que esta pcima se et

maldicién se tratase,

de Suenos.
alizar, La

), El tejido de la rebeldia. éQué
0?. La Paz, Mujeres creando comunidad.

013), Subversién feminista de la economia, Madrid,

eres),
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Estos y otros escritos llegan de manera anénima a la redaccién de La Madeja.
Su lengua original es el italiano y estan fechados entre marzo y octubre de
1977. No sabemos en qué lugar fueron elaborados ni cuél fue su destino o
proposito. No tenemos conocimiento de si nacen en el seno de alguna iniciativa
feminista concreta o si, por el contrario, son una de las apuestas de trabajo

que desde los movimientos feministas auténomos tuvieron lugar en paises
como Italia, donde un tema central fue la peticién de salario para las «<amas de
casa». Creemos que los papeles que nos llegan pertenecen, bien a una serie de
panfletos que se repartieron a modo de pasquines en las marchas feministas
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de esos anos, bien a algtn tipo de documento interno con vocacién oral. Ha
sido para nosotras un asombro y una alegria encontrarnos con este material
que entendemos, de alguna forma, actual. Debido a restricciones de espacio nos
hemos visto obligadas a hacer una seleccién del conjunto (en total 9 paginas),
de aquello que nos parecia menos repetitivo en tanto matizaba o ampliaba

el argumento central, a saber, la llamada huelga de cuidados. La traduccién

ha estado a cargo de Anita Garcia, a la cual agradecemos desde aqui su tan
generosa ayuda.

Nos parecia interesante ver como dentro de las luchas feministas auténomas
del estado espanol, la huelga de cuidados ha sido un tema recurrente, una
reivindicacion que ha ocupado los primeros planos de las huelgas generales
en los ultimos afnos, asi como del debate y de la produccién intelectual.
Especialmente desde el comienzo de la crisis, mujeres del movimiento feminista
hemos salido a las calles ataviadas con la ropa de faena del hogar (mandiles,
herramientas de cocina...); aun sabiendo que dentro de la légica del capital,
no teniamos derecho a huelga al no participar del sistema econémico de
cotizaciones. Asi, se ha invitado a las mujeres a hacer del espacio doméstico
territorio en huelga.

Con lemas como «si a la reforma general del sistema, delantales a la calle»

o «hago huelga pero no computo» se pone en evidencia la invisibilizaciéon

del trabajo doméstico; por otro lado, se senala la perversion de un sistema
econémico falaz que se sostiene, en gran medida, por la gratuidad de ese
trabajo. Asi que, junto a las companeras que hace algunas décadas ya
intentaban cambiar este panorama, nos unimos a la arenga y decimos: «Ha
llegado el momento de dejar de alimentar la maquinaria que sostiene esta
forma de vida, que legitima el odio y el sexismo, la desigualdad y la jerarquia».
Huelga de cuidados. @



