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; La estrella fugas
que no queria caer
en el mar

.

Arriba, 1a estrella fugaz viaja resplande(:lente
a toda VGlO,Cldad atravesahdo el cielo. 4

&

. | : ' o ok
. Aba]o, la nifa mira la estrella fugaz y piensa un deseo. i QRS
el Ar I'lba la estrella fugaz siente por un instante un temblor: tiene un .
~ poquito de miedo. Miedo de perderse, miede de no brlllar lo suficiente,
miedo de brillar demasiado, miedo de no poder volver atras miedo de

¢ olvidar el lugar del que parti6... Y sobre todo sobre todo, tiene miedo
de caer en el maw . ! »
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a estrella fugazy
pide un deseo.
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El incendio crece y crece arrasando el bosque. Las llamas se

':}
. . : : 4
A medida que la llamita entra en la cueva, el interior se va -

extienden sin control, se alzan furiosas, parece que nada puede

detenerlas. Los animales huyen despavoridos, los arboles lloran iluminando.

verdes lamentos que nadie escucha, la tierra se va poniendo

del color de la tristeza. Las primeras llamas del incendio, . s ey ey
_ _ ' que lo pienso: ¢Qué voy a hacer? ¢Cémo viviré?
impresionantes y despiadadas, se abalanzan sobre lo que : |

iAy, con lo sola que estoy! Si las llamas de

encuentran cumpliendo con su obligacion de llenarlo todo de los fuegos supiéramos llorar, yo seguro que

muerte. Detras vienen otras, empujando enérgicas, deseando .
lloraria.

sumar fuerzas a la tarea de consumir el bosque.

De pronto se escucha un ruido. A la

Pero, imirad!, en la cola del incendio hay una llamita que llamita no se le habia ocurrido que podia

no parece tener tanta prisa ni tantas ganas de avanzar...
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haber alguien mas en aquella cueva.

A
T
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Lentamente va quedindose rezagada... Las otras llamas estan

AR

tan concentradas en su dedicaciéon que no se han percatado —¢Quién estd ahi? —pregunta

B SRR

de que progresan sin una de las companeras. {Qué hace esta temblando de miedo.

[lama? ¢Adonde va? ¢Estara desorientada? Veamos.

Y entonces, al moverse
—Creo que nadie me ha visto... —piensa la llamita—. Uf, ligeramente, alumbra
qué calor méas grande... iY qué incendio mas terrible! Vaya dia, un recoveco que habia
vaya dia... Qué bien que encontré esta cueva donde refugiarme permanecido a oscuras.

hasta que acabe. Aqui estaré en calma, fresquita y en lo oscuro. Desde alli 1a observa,




silencioso, un afilado cuchillo de carnicero. Es un cuchillo grande, con una imponente
hoja de acero que brilla con la luz y un mango negro de madera. |

—¢Y ta? ¢Ta quién eres? —le responde el cuchillo, que parece tan asustado como la
llamita.

—He desertado. Soy una fugitiva —se apresura a decir, sintiéndose importante al
decirlo—. He escapado del incendio, no queria participar en €l... A mi lo que me gustan
son otras cosas, no destruir bosques. Yo prefiero dar calor y luz si se necesita, escuchar a
la gente, jugar a hacer sombras en las paredes, bailar... Ahora busco refugio. Espero no
molestarte. ¢Y quién eres ta? '

—Yo soy un cuchillo, como ves, y estoy vigilando esta cueva. Me preocupaba el
incendio. Es un incendio gigantesco. Pero creo que pasé de largo... Dime, éeres peligrosa?

—No, no temas, por favor... Sélo quiero esconderme de la destruccion. .. Estoy harta
de todo eso... Deberia cambiar de vida.

—Pues creo que has venido a parar al lugar adecuado. Te presentaré a un amigo y
a una amiga. Son estupendos, me encanta estar con ellos. Llevamos una temporada
viviendo aqui. Esta cueva es méas amplia de lo que ‘aparenta. Sigueme.

Al fondo de la cueva hay un agujero que funciona como una puerta. Al traspasar esa
abertura se accede a una galeria, un pasillo que conduce a una espaciosa y acogedora
habitacion de piedra. Alli estan los dos amigos de los que hablaba el cuchillo. Se trata
de un ascensor y una sombrilla que juegan animadamente a los acertijos. Cuando ven
entrar al cuchillo acompafado de la llamita interrumpen sus risas, en principio algo
inquietos al ver a la desconocida acercarse.

—Tranquilidad, amigos. No hay ningtn peligro. ‘Est"a"llama viene huyendodeun =
mcendlo un incendio horrlble —dice el cuchillo a sus amigos antes de hacer las
presentac1ones— Os cuento yo estaba en mi turno de ‘vigilancia, como ‘habiamos

~acordado, atento a lo'que sucedia afuera, y entonces aparecio ella. Yo también me alarmé

cuando la vi adentrarse en la cueva de repenté; con su resplandor y sus chispas, pero
después de escucharla supe que no habia razén por la que tener miedo. Ella formaba



parte del gran incendio, sin embargo no queria quemar nada. No va hablar, todo era seguir, seguir hacia

a hacernos dafno, por supuesto. Le he dicho que quizas le apeteceria delante, sin que importara nada
conoceros. (Qué os parece si le contamos por qué hemos llegado cada mas... —intervino la llama.
cual aqui? —A mi estar con estos amigos

—Mi historia es sencilla —se anima a decir el ascensor entreabriendo me da fuerzas para entender

sus puertas—. Yo llegué aqui porque no queria terminar mis dias mejor como es el mundo y para no

haciendo lo que habia hecho siempre. No aguantaba més. Cada sentirme nunca solo —dice el ascensor.

jornada de arriba para abajo y de abajo para arriba, de un piso a otro, —Desde que nos encontramos hemos ido

segiin me ordenaban, sin poder decidir, cargando con el peso de la construyendo a nuestro gusto este lugar para hacerlo lo mas habitable

gente, casi sin descanso... Siempre en el mismo edificio, siempre los y bonito posible —afirma la sombrilla—. Y ahora es nuestro hogar.
mismos pisos, siempre las mismas conversaciones... Eso no es vivir.

? o . : Y asi, compartiendo sus historias, la llama va conociendo a sus nuevos amigos
—iPues a mi me esperaba un destino fatal! —exclama la sombrilla i B 4 =2

- . > entre los que se siente muy cémoda.
mientras muestra sus varillas rotas y un gran rasguio en la tela con o Y

forma de cicatriz—. Yo ya no les servia a mis duefios. Me usaron tanto ' : :
—Amiga llama, estaras fatigada después de tantas emociones —comenta la

que acabaron rompiéndome. Pude escuchar, una tarde que nunca _ _ .
sombrilla—. Aqui puedes descansar y quedarte cuanto quieras. Siéntete en tu casa.

olvidaré, que me iban a tirar a la basura. Si queria sobrevivir, la Gnica

posibilidad era esconderse —Si, hay espacio de sobra —anade el ascensor—. Y nos divertimos mucho.

—Claro. Claro. Eres bienvenida —insiste el cuchillo.

—O huir... —anade el cuchillo—. Yo tampoco podia mas. Estaba

harto de que me obligaran a cortar. Me aterrorizaba la idea de hacer —Gracias, amigos, gracias por vuestra generosidad, por vuestra hospitalidad. Me

dafio a alguien, incluso a mi duefio en algtn estdpido accidente. Cada alegra haberos encontrado. Es tan valioso, tan 1til, saber que puedo contar

. 3 ) N . n tros. Contad también conmigo.
vez que aquel carnicero afilaba mi hoja me sentia mas y mas cansado, conyosotros Contad GEgEleT COREEY

mas y mas desgastado... Pero ahora ya no estoy triste, ni tengo miedo. Y la sombrilla, el cuchillo, el ascensor y la llama pasaron juntos

—En el incendio sufria un calor asfixiante, no comprendia por qué el invierno en el interior de la cueva, disfrutando de los dias y
o o B ? 3 i ; ; M
ese empeno. 1Y esas prisas! No habia tiempo ni paz parapensarm pg.ra » esperando unidos la llegada de tiempos mejores. 3
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C’ﬁab_ado en ?a’funlen del. Gr’an Circo del Mundo el
se emoc10nar y_‘wbra ccm el es{gectacular y estre

‘ ‘domadpfﬁ el»leon salvare 7

mecedor‘ N
f

S Y y zarpas
nemlgos 1rreconc1hables

fuerte de los dos, y
el domador, pero el

ita enérgico, imponiéndose.

o

ue el domador tropieza y
,g:.‘que habra mordiscos y
r'(,)nsigue ponerse de pie

Vo 4 —iQuieto! iQuieto! —le o
z a través del gran aro de :

La parte que da n}és )
tambores y el domg (}o
cabeza dentro de
Con eso la gente:
soportar la tensié
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Pero lo que el publico no sabe es que los siabados, cuando ya se ha terminado 1;';1 4 2
funcién en el Gran Circo del Mundo, el domador y el le6n salva]e quedan después de
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o menos normal. Una manana 'empeézc’)' a llover muy fuerte y no dej6 de
llover durante una semana. Pasé esa semana y luego otra, y llovia y llovia. La
gente andaba preocupada por lo s pg)rla suceder si el tiempo segula asi.

desgordarse y el agua fue inundando el Valif X i
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Las personas del pﬁeblo se reunieron en ﬁna asamblea al ver que el

les llegaba a la altura de las rodillas. Acordaron abandonar el pueblo antes de quge. A

lo anegara por completo la crecida y trasladarse a un monte cercano en dend&
estarian a salvo. Alli ya decidirian, secos y con mas calma, qué hacer.

Pero cuando los vecinos se prdparaban para ponerse en marcha, ya con sus

prmClpales pertenencias a Cuestas el alcalde del pueblo sali6 al balcén del
| ayuntamiento y dijo:

R -

—Sabed que yo no voy a irme de este pueblo, porque me ha costado

mucho trabajo llegar a ser vuestro alcalde. De modo que no pienso dejar el
ayuntamiento ni el cargo. |
—Hombre, senor alcalde —dijo uno de los vecinos que sostenia un par
ide voluminosas maletas—, no se va quedar usted aqui, que le va a llzgar el
M"?agua al Ealcon ) f
A .

e

R Ty

ay

TR

Tl

Tl

R

Vil

s

S U

R

!
£
!
&
3




—Yo he sido elegido por mis votantes y no voy a defraudarles. @@

—Pero mire usted, sefior alcalde —dijo otra vecina que llevaba en brazos a un perrito
con un chubasquero—, piense que los votantes nos vamos todos a otro sitio y que en el
pueblo se va a quedar usted solo, hombre, véngase con nosotros mejor.

—IQue no, que no! —gritaba el alcalde empapado—, que yo de mi ayuntamiento

no me muevo, que aqui estoy muy bien. Id vosotros si queréis, pero a mi ni la lluvia ni

nadie me va a quitar mi puesto de alcalde. De ninguna manera. Ademads tengo grandes
planes de desarrollo y otros ambiciosos proyectos para esta poblacién, y no me voy a ir
antes de cumplir mi mandato.

—Pues muy bien, oiga, como usted quiera. Nosotros nos vamos, que a este paso va a
llegarnos el agua al cuello.

Y estuvieron un rato intentando convencerle, pero no fue posible. El alcalde se quedé
solo. ¢Solo?

De pronto, el contable, que era uno de esos sefiores serios con cara de tener las ideas
claras, apareci6 en la oficina del alcalde. Queria decirle algo:

—Si usted se va a quedar, sefior alcalde, yo me quedo con usted para seguir
) ocupandome de las cuentas y administrar como es debido el dinero del
ayuntamiento. Alguien tendra que hacerlo, digo yo. Por otra parte, se acumula el
trabajo atrasado. Y hay que cuadrar todavia los préoximos presupuestos, realizar
los balances del afo en curso, revisar los impuestos...

Pty 7,

Y entonces el policia del pueblo, que merodeaba por alli y &
que era la otra persona que ain permanecia en el ayuntamiento a
esas alturas, dijo dando un paso al frente muy derecho:

—Pues, sefores, yo me quedo también. Asi evitaré que los ladrones les roben a ustedes
y velaré por el orden publico, el trifico y la seguridad ciudadana. Hoy en dia uno no

puede fiarse de nadie. Yo haré respetar la ley.

Y alli se quedaron los tres, solos en la plaza del ayuntamiento, viendo cémo la gente se
alejaba mientras el nivel del agua seguia subiendo y ya casi les llegaba a sus tres ombligos.

Y es por eso que ahora, debajo de este lago hermoso y azul que ves en el valle, hay un
pueblo sumergido. Y si bajas alla al fondo podras ver al alcalde sentado en el gran sillon
del salon de plenos, pronunciando largos discursos ante una concurrencia de algas y
burbujas, y al contable recontando con paciencia las monedas oxidadas y colocandolas en
montoncitos. El policia, mientras tanto, vigila con los ojos muy abiertos, porque alrededor

de

ayuntamiento hay ahora cientos de peces y nunca se sabe qué pueden estar tramando.




Un elefante iba tranquilamente paseando por la selva cuando oy6 una voz pidiendo

ayuda:
—IiSocorro! iSocorro! iQue alguien me saque de aqui!
Se acercé y vio a un cazador que habia caido en una trampa para elefantes.

—Aytdame, por favor —rog6 el cazador—, no puedo salir de aqui.

El elefante no tenia claro qué hacer, porque los cazadores, como todo el mundo sabe,
no son buenos amigos de los elefantes.

Como el elefante desconfiaba y estaba dudando, el cazador le dijo:

—Si me sacas de aqui, te daré lo que quieras.
—¢Cualquier cosa que yo quiera? ¢En serio? —le pregunt6 el elefante.
—En serio. Lo que quieras.



Y entonces el elefante ayud6 con su trompa al cazador a salir de la trampa.

En cuanto el cazador estuvo a salvo, el elefante le dijo:

— —Este es mi deseo: quiero ser un cazador.
Y el cazadorle explicé que eso era facil, que para ser cazador sélo se necesita tener
una escopeta, lo que pasa es que las escopetas cuestan dinero.

—Pero, sefior cazador —protest6 el elefante— me prometi6 usted que si le ayudaba

iba a darme lo que yo le pidiera... e
—Y asi va a ser —le respondié—, yo te ayudaré a convertlrte AR Cazador Aunque la

escopeta hay que comprarla y; claro, el dinero es el dinero. R R
—Pero es que los elefantes no tenemos dinero... R N

Entonces el cazador le propuso un trato: le darfa su propia escopeta si a cambio = *=
le entregaba sus colmillos. Como todo el mundo sabe, los colmillos de los elefantes

son de marfil y cuestan mucho dinero. Mucho més que una escopeta. e
Al elefante no le gustaba la idea de perder sus colmillos. iEran sus dientes! Y no Ea

solo es que les tuviera carino, sino que ademas le eran muy utiles para defenderse

y para recolectar y transportar alimentos. Pero no estaba dispuesto a renunciar a su
deseo, y apenas habia tiempo para pensar...

El elefante acepto el trato. El cazador extrajo inmediatamente una sierra de su
zurrén y le cort6 los dos colmillos. Después le entreg6 la escopeta al elefante, como
habia prometido, y se marché silbando y con los colmillos al hombro.

El elefante, ilusionado por ser al fin un cazador, agarr6 su escopeta lleno de
entusiasmo y se ech6 a caminar por la selva.

Otro cazador, que se habia extraviado de un safari por la zona, lo divis6 al poco rato
entre la maleza.

—iVayal! iQué suerte! iUn elefante! —pens6 mientras lo observaba a través de su
mira telescopica, apuntandole.

Y le dispar6 y lo maté.



Y cuando el cazador se acerco a cortarle los colmillos con una sierra, se
sorprendi6 al comprobar que ya alguien se los habia cortado. Le extran6
también encontrar una escopeta junto al cuerpo del animal. No entendia
nada. Decidi6é quedarse el arma, que era nueva, aunque no tenia municion.
Luego se hizo una foto de recuerdo y dejo alli abandonado el cuerpo del
elefante para que se lo comieran los buitres, las hienas, las hormigas.




Etaun lago muy pequeno.

Tan pequeno que s6lo habia un pez y un pescador. 4
Vivian muy felices. ek .l
P 5pv° e
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Todo era un misterio. s 3 o



siempre, todos los guisantes salieron a despedirse de €l.

—IiAdi6s, Guisante Gigante!

—iTe echaremos mucho de menos!

—iSer4 raro vivir aqui sin ti, Guisante Gigante!
—ITu ausencia dejard un gran vacio entre nosotros!

Y el Guisante Gigante sonrefa agradecido y
emocionado, aunque en el fondo tenia la
sensacion de que las cosas no iban a ser
faciles para €l a partir de ese momento.
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—Ah, el Gltimo planeta del espacio, ieso no existe!

Ei altimo planeta del espacio estd muy muy lejos, es muy muy pequeno y a nadie le O dice: : ) A
interesa mucho. Parece que no existe, pero por supuesto que existe. : e :
—Ah, ya, el dltimo _plancta del espacio, si, algo he oido.
Como esta tan lejos nadie va de visita, ni a hacer turismo, ni a hacer negocios, ni bl ’

a ver qué hay alli. No llegan las cartas ni los cohetes espaciales y no se encuentra en O bien dice:

- casi ningiin m 1 cielo. Nunca apar n las noticias y ni siquiera el hombre del - ; ; = .
cas gan mapa del cielo. Nunca aparece en las noticias y ni siquiera el hombre de __Ah, s, yo hace mucho conoci a un sefior que dice

tiempo tiene idea de si alli va a llover o har4 sol. :

que estuvo un dia en el Gltimo planeta del espacio.

Casi nadie habla nunca del Gltimo planeta del espacio. De hecho, casi nadie sabe su Oindiee:

nombre verdadero. Nosotros, por ejemplo, no lo sabemos. Cuando la gente necesita ;
referirse a €1, dice: s A —Ah, bueno, dicen que a lo mejor existi6 alguna vez, en la antigiiedad.




~\Péro alla lejos, en el dltimo planeta del espacio, sus habitantes no
saben nada de lo que se dice de su planeta. Viven tranquilos en cabanas
en las playas, pues el planeta estd ocupado casi por completo por un
mar, y pasean, y nadan, y cocinan, y conversan. Piensan juntos, y echan
a volar cometas, y construyen canoas, y navegan sin perderse, y a veces
celebran la puesta de sol con divertidas fiestas. Algunas noches encienden
una hoguera, cantan viejas canciones, inventan juegos y bailan hasta caer
cansados y felices en la arena. Entonces se quedan mirando el cielo con
sus infinitas estrellas y tiemblan de asombro ante tanto misterio.




Palabras que no &St
en el diccionarto

2 AR B R
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poco. De hecho, no estaba segura de si aquello habia llegado a ser frio 0 no. Fue

- Recerda que pensd

entre suefios cuando descubrié aquella extrana sensacion.

en levantarse a por una manta, ipero es que cuesta tanto levantarse de la cam
cuando se estd medio dormida y medio despiertal '

La cuestion es que si hubiera tenido frio, realmente lo que se dice frio, pues se
habria levantado a por algo con lo que taparse para luego seguir durmiendo tan
a gusto. Pero cuando se tiene s6lo un poquito de frio, tan poquito que no sabes si
merece la pena salir de la cama, entonces eso realmente no es frio. Y si no es frio,

¢coOmo se llamara esa sensacion?



Esa manana Carmela fue a la biblioteca y consult6 el diccionario a ver si encontraba
alguna palabra que contara lo que habia sentido, pero, por mas que la buscé, no dio con
ella. Ninguna palabra del diccionario nombraba con exactitud aquella sensacion.

La palabra “frio” ya hemos dicho que no valia.

& % % e
La palabra “frescor”, tampoco. % :

5

3

La palabra “frialdad” era casi lo mismo que frio y tampoco valia.

La palabra “friura”, que parece de broma pero que también esta en el diccionario,
tampoco era la que buscaba. ' :

-

~ La palabra “frigidez”, desde luego, no era la apropiada, ni tampoco la palabra “frescura”,
ni la palabra “helor”, que es una palabra muy hermosa y que Carmela no conocfa.
. poe " ot




Carmela pensé6 que al diccionario a menudo le faltan palabras y que, si hay cosas y
sensaciones que aun no tienen nombre, es posible inventar palabras que sirvan para
hablar de ellas.

iHay tantas cosas que los diccionarios no saben explicar!

Fue ese dia cuando Carmela cre6 la palabra “rascafrio”.
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Lavaca que aparece en todos los cuentos es una vaca muy ocupada, tiene muchisimo
trabajo. Entre cuento y cuento siempre va con prisas hablando por el teléfono y
consultando su agenda. Se levanta muy temprano y enseguida ya estd interviniendo en
algin cuento, y la mayoria de los dias s6lo tiene tiempo de almorzar unas barritas de
césped artificial. Est4 siempre corriendo de un cuento a otro y se esfuerza mucho por
aparecer en mas y mas cuentos cada vez.

Nosotros queriamos que la vaca que aparece en todos los cuentos
estuviera también en este libro, pero como siempre esta tan ocupada

s6lo ha podido aparecer un momento y se ha marchado ya.

Por eso este cuento es tan breve y se termina aqui.




El ultimo teléfono
del mundo

El ditimo teléfono que quedaba en el mundo era un teléfono feliz.

Como podréis imaginar, el altimo teléfono del mundo era, por supuesto, un teléfono
de Gltima generacion, de tecnologia avanzadisima, y por eso estaba lleno de botones y
de lucecitas de colores. Podia emitir sonidos divertidos y sorprendentes, y grabar videos
en tres dimensiones. Tenia una memoria en la que cabian todos los nameros posibles
hasta el infinito y su pantalla era como un espejito muy brillante. Habia sido fabricado
con un material indestructible y funcionaba con una diminuta bateria nuclear. Pesaba
muy poco y su disefo era, como él mismo se decia, elegante y funcional. Por todo eso,
y por muchas otras cosas parecidas, era por lo que estaba tan orgulloso y complacido
de ser el altimo teléfono del mundo.

Tan distraido estaba consigo mismo que atn no se habia dado cuenta de que jamas
iba a poder hablar con nadie.




abian pagado mucho, muchisimo dinero, para poder estar alli. Les

s s

n felices y despreocupados sin necesidad de toca
ssdurara la travesia.




—Antes que nada: esto es muy grave. No quiero alarmarles, PEro corremos un gran

peligro. Podemos hundirnos. Hay que regresar a tierra lo antes posible.
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nadie se \

dera del bar
ebemos lleg

—De eso nada. No vamos a regresar a tierra. Esta fiesta es fantastica y no puedo
quedar mal con mis pasajeros. Seguiremos navegando. De ningiin modo voy a permitir
que unas ridiculas termitas estropeen el primer viaje de mi gran barco.

—Pero, sefor —dijo el capitdin—, si seguimos navegando las termitas van a comerse
poco a poco el barco y vamos a naufragar. Es s6lo cuestion de tiempo, quizas unos
dias, quizas unos meses, no lo sé, es imposible saberlo. Lo que es seguro es que tarde o
temprano acabaremos hundiéndonos si no hacemos pronto algo.



—Pues ya pensaremos en ello. Pero de momento seguiremos dando la vuelta al
mundo y sin escalas, como estaba programado —respondi6 el duefo.

—IiEso, eso! —grit6 uno de los pasajeros con una copa de cava en la mano—. He
pagado mucho dinero para disfrutar de este viaje, asi que unas malditas termitas no
van a aguarme la fiesta, y nunca mejor dicho.

—Si, si —dijo una sefora llena de collares y anillos—. Hemos estado reuniendo
dinero toda nuestra vida para conseguir estar en este barco y en esta fiesta. Yo opino
que continuemos como si no pasara nada. iSélo son unas microscépicas termitas!

—Ya esté usted oyendo al pasaje —dijo el duefio al capitin—. No hay mas que
hablar. Nada de poner rumbo a tierra. Mantendremos la ruta y los plazos previstos, sea
como sea. Y usted, capitan, limitese a obedecer sin rechistar, como es su obligacion.

—iPero yo soy el capitan! iYo soy el que da las 6rdenes! iY soy ademas el responsable
de la tripulacié NS

e.da las

—iSi, adelante,
sigamos! —comenzaron
a gritar algunos pasajeros—.
iLas termitas no nos asustan!

Y enseguida se sumaron mas voces:

—1iUn barco tan lujoso como este nunca
podria hundirse!

—ISeguro que hay botes salvavidas!
—iNo pensemos en desgracias! iA navegar!

Y mientras el capitdn regresaba contrariado
y cabizbajo al puente de mando, el duefio
exclamo6 de forma solemne y en voz muy alta

para que le oyeran todos los presentes:

—iQue continte la fiesta!
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Y la orquesta retomo su repertorio, y los camareros volvieron a pasear bandejas con
canapés, y los pasajeros reanudaron sus charlas, y la vida regres6 a la normalidad en
aquel barco en mitad del inmenso océano.

Pero lo cierto es que desde entonces la fiesta fue un poco mas triste, y aunque
casi todos fingian estar relajados, como si no hubiera ningin problema, ahora ya no
parecian tan gozosas la musica y las risas ni tan efusivos los brindis y los bailes.

Cuando alguien mencionaba las termitas, quienes estaban al lado cambiaban de
conversacion.

Se decia que ese extrafno sonido que se oia a veces en las escasas ocasiones de silencio
era s6lo el incansable murmullo del mar.



R osina siempre decia que no sabia bailar, y por eso nunca bailaba.

Ni en las fiestas, ni en los juegos, ni cuando alguien la invitaba a un baile, ni cuando
estaba contenta, ni cuando iba a la ciudad. Rosina nunca bailaba.

Ella pensaba que para bailar habia que estudiarse de memoria los pasos del baile, que
habia que llevar con cuidado el ritmo para no perderse, que habia que ser muy lista y
muy guapa, que solo bailaban bien algunas personas que
parecian haber nacido para bailar. Todo eso pensaba. Y
por eso ella siempre decia que no sabia bailar.

Rosina aprendio
ese dia algo muy
importante.

Pero una tarde Rosina vio a una amiga bailando, y
le dijo:

Ahora, cuando Rosina
baila, la gente la mira

O A o 3 usi mbr. 1
—Me gusta mucho cémo bailas. ¢Quién te { entusiasmada, asombrada de lo

ensefo a bailarasi? @# 7
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Y su amiga detuvo unos instantes sus movimientos y
NO Y;

bien que lo hace, y siempre hay &
alguien que le dice:
1 i6: —Me gusta mucho cémo =
e respondio: A . 3
q
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bailas, Rosina. (Quién te ensend
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—La musica. La musica es la que me ensefa a bailar. a bailar asi?
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La nifia que tocaba el violin de nieve habia estudiado mucho para aprender a
hacerlo sonar y conocer sus secretos.

Iba a ensayar al bosque, y los 0sos, los ratones, los lobos, las marmotas, las
lechuzas, los jilgueros, las musarafas y algunos otros animales se acercaban a
escuchar las preciosas melodias que la nifa iba inventando.

Un dia soleado de primavera se deshizo el violin de nieve y la nifia ya no pudo

tocar mas.

Los animales del bosque, tristes, suefan algunas noches con la musica de violines
de nieve que vuelven hermoso su bosque solitario.
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T, maquina era muy misteriosa. En el escaparate de la tienda le habian colocado
un cartel junto al precio que decfa: “La maquina que tiene todas las respuestas”.
Se parecia a una gran caja de zapatos. Era metalica, de color negro y menos
pesada de lo que a simple vista se podia creer.

El nifio habia ahorrado durante meses hasta reunir el dinero suficiente para
comprar aquella maquina. Cuando la tuvo en las manos, la mir6 con radiante
satisfaccion y se fue rapidamente a casa a probarla. Estaba muy contento y
también algo nervioso. Por fin podria saber la respuesta a cualquier pregunta...

iY tenia tantas dudas sobre tantos asuntos importantes!

Ya en su habitacion, cerré la puerta, se situ6 frente a la maquina y comenzo a
“hacerle preguntas.

La maquina permanecia callada, no decia ni una sola palabra, y el nifio pensé

que quizds este tipo de aparatos necesitaba un tiempo para procesar las preguntas
y poder ofrecer las respuestas, asi que espero.




Pasaron algunos minutos y la maquina continuaba en silencio. El nifio volvi6
a intentarlo y le hizo més preguntas, pero la maquina seguia igual, sin responder.
Ningin sonido. Ninguna sefal.

Inspeccioné la maquina a fondo buscando algiin tipo de instrucciones o algan
botén o palanca o algo parecido que la hiciera funcionar, pero no encontré ninguna
pista por ningin lado por méas que reviso.

Le hizo una nueva pregunta, esta vez muy despacio y desde muy cerca, casi
susurrando. Y nada. Luego se alej6 y pronunci6 la misma pregunta, ahora con un
tono fuerte, casi gritando. Y nada, aquella maquina no hacia nada.

Los dias siguientes lo intent6 otra vez de todas las formas posibles a su alcance, y
tampoco obtuvo respuesta.

Una tarde el nifo, harto de aquello, se rindi6 y dijo:

—RHasta aqui hemos llegado, se acabé. Est4 claro que este cacharro no sirve para

responder a las preguntas.

Y desde entonces utiliza la maquina solamente cuando se sube en ella para alcanzar
algtin libro de la estanteria mas alta.
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Un viento estaba delante de una veleta. Era la veleta que habia en
lo alto de una torre muy antigua, por eso estaba oxidada y chirriaba al

hablar.

—¢Adonde te diriges, viento? —le pregunto la veleta.

—No sé... (Adoénde crees que debo ir?

—IiQué pregunta! iAdonde ta quieras! Cada viento va en una direccién, ita sabras
cudl es la tuyal

—Pues no sé adonde me gustaria ir, no se me ocurre de repente ningan lugar...

—A ver, puedes ir al norte o al sur o al este o al oeste... En fin, ta deberias saber todo
esto y tener claro adénde ir. ¢Pero qué clase de viento eres?

—S6lo soy un viento que...

—Bueno, bueno, decidete ya, venga, piensa un destino y ponte en marcha. Sopla con
fuerza. Sélo de ese modo podré yo girarme y sefialar una direccion u otra. Las veletas
necesitamos que los vientos nos muevan para cumplir con

nuestro trabajo. Eso lo entiendes, {verdad?

—Pues si, creo que si, pero...

En ese momento apareci6 volando
por alli una cometa que parecia muy
asustada y que comenz6 a gritar:

—IAytdame, viento! iAyadame, por
favor! Que me caigo...

—¢Como dices, cometa? ¢Es a mi?
¢En qué puedo ayudarte? —le pregunté
el viento.




—iTe necesitooo! iMe caigoooooo!

La cometa cafa en picado. Mientras perdia altura y se acercaba al suelo,
lleg6 a murmurar:

—IArghh! iQué viento més tonto!

Después de esta pequefa interrupcion, la veleta chirrié para llamar la atencién del
viento y asi retomar la conversacion:

—¢Qué haces entonces? ¢Te decides? ¢Vas a alguna parte? —le pregunto la veleta,
que estaba impaciente y cada vez mas nerviosa.

—No sé... Por un lado pienso que el sur podria ser una buena eleccién, pero luego lo
vuelvo a pensar y creo que es mejor el norte. Pero también me gustaria viajar al este. O
conocer el oeste... (Como saber cudl es el mejor lugar hacia el que ir? Si elijo un lugar,
igual cuando esté alli me pregunto por qué no tomé otra direcciéon... Por otro lado
seguro que cualquier lugar es interesante...

—Vamos, viento, que no tenemos todo el dia, (adénde vas a ir finalmente? ¢En qué
direccion?

—No lo sé, creo que no voy a ir a ninguna parte... Mejor voy a quedarme quieto.

—Pero si te quedas quieto no puedes ser un viento. Los vientos van de un lado a
otro, se mueven... iPor eso son vientos! —replicé indignada la veleta.

—Pues entonces quizéds yo no sea un viento.

—¢Y qué eres entonces?

—No sé... Otra cosa.




La nifia tiene ganas de contar historias, de dibujar con los dedos péjaros que vuelen.
Tiene ganas de viajar a un lugar que no conoce, de aprender como se llaman en otros
idiomas las cosas que le gustan. Tiene ganas de jugar con el barro, ganas de hacer
tonterias, ganas de reirse como se rie la lluvia o como se rie el sol.

Tiene ganas de saber qué piensan sus amigas sobre la oscuridad, sobre el bosque,
sobre manana. Tiene ganas de correr entre los arboles y de quedarse luego muy quieta,
consigo misma, pensando. Tiene ganas de musica, y de escuchar a la gente mas sabia
de la tribu recordar con palabras nuevas viejas historias.

Tiene tantas ganas de tantas cosas que no sabe por donde empezar, y quiere
hacerlo todo.

Pero ese dia los adultos han ido a la caza del mamut y la nifia debe permanecer en la
caverna cuidando de los mas pequefios, porque ella ya es mayor, y por eso hoy le toca a
ella guardar el hogar, encargarse de que los nifios estén bien y no corran ningan peligro.
Afuera la nieve esta arreciando con fuerza.

& a2 L
i d

Ha pensado que hoy seria una buena idea dedicar la tarde a contarles cuentos. Esto

siempre les divierte. L SRt o
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Ella va inventandose las historias mientras las cuenta. Historias sobre la luna, sobre
la gente de las otras cavernas, sobre los animales, sobre el rio... Los nifios rien, o
interrumpen con preguntas, o se emocionan escuchandola, atentisimos.

Cuando ella habla no hay mas mundo que el del interior de
la caverna. Alli comparten el tiempo entregados al calor de
las palabras. Alli suefian con ser valientes, con ser mayores,
con ser ninos siempre.




Hoy la nifa quiere darles, ademads, una sorpresa. Ha tenido una idea: pedirles que
dibujen en las paredes de la caverna las historias que les ha estado contando. Ella les
ha preparado la pintura, una mezcla de arcillas y aceites, rojiza, de color sangre.

A los nifios les encanta la propuesta, ha sido una idea magnifica. Se untan las manos
entusiasmados y extienden los pigmentos sobre la superficie de piedra. Dibujan caballos,
bisontes, flores, estrellas... Ella a veces les ayuda a perfilar las figuras, a recrear la forma
de los animales y las cosas a través de los trazos y los colores. Algunos, los més traviesos,
se entretienen llenandose las manos con la mezcla y dejando sus huellas en la roca.

—Son hermosas estas pinturas —piensa la nifia a la temblorosa luz del fuego—.
Acercan el mundo aqui. iCuanta vida, de repente, en esta cavernal

Cuando el sol se esconde regresan los adultos de su jornada de caza. Fue un mal
dia, no han conseguido nada. Vuelven pensativos y cansados, sin demasiadas ganas de
hablar. Los pequefos al cargo de la nifia duermen placidamente en su rincén, por eso la
nifia recibe algunas calidas sonrisas de agradecimiento por parte de los recién llegados.
Casi nadie se ha fijado en las pinturas de la pared. Nadie ha dicho nada. Menos mal, la

nina se temia lo peor, que la rifleran por haber manchado las paredes de la caverna
con sus juegos.

Ha sido un dia largo, la nifa esta agotada, se le
cierran los ojos, necesita descansar.

—Manana si que haré lo que hoy queria
hacer. Manana... —se dice antes de
sumirse en el sueno.




y
El joven pastor por fin ha encontrado a su perro. Se ha caido, el pobre, por una
grieta entre dos rocas. Estaria jugando, o persiguiendo a algin animal, y ahora no

encuentra la manera de salir. Algo habra que hacer para rescatarlo.
—Quizas moviendo esa roca pueda abrirle camino —piensa.

Y, concentrando todas sus fuerzas, logra desplazar una gran piedra. El perro ladra
alborozado, se le echa encima, le lame las manos, brinca feliz celebrando su libertad.
Su duerio le acaricia y le dice palabras de amigo a amigo.

Pero algo llama la atencién del pastor, interrumpiendo los efusivos saludos. Al mover
la piedra ha dejado al descubierto una gran cavidad, parece la entrada de una cueva.

El joven es tan curioso como agil, asi que se desliza hasta asomarse primero e
introducirse luego en lo que, efectivamente, es una cueva. Le late rapido el corazon.
Saca de la mochila que lleva a la espalda su pequena linterna, y cuando la enciende
apenas puede creerlo: ihay pinturas en las paredes! Son muchas y parecen muy muy
antiguas. Son dibujos de distintos animales y huellas de manos. Mas adentro esta
oscuro y resbaladizo, por lo que decide no avanzar més. Esta deseando avisar a su
familia y a la gente del pueblo, no se lo van a creer hasta que lo vean. Pero antes debe
volver con su perro, es la hora de reunir al ganado. Cuando termine el trabajo ya
tendra ocasion de contar su aventura.

Desde que sali6 de la cueva, el joven no puede quitarse de la cabeza esas pinturas
sencillas y hermosas.

—¢Qué gente tan sabia haria esos dibujos? —piensa—. ¢Y por qué los harian? ¢Qué
les animaria a pintar?
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