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Prologo

En teoria, por lo menos, toda Australia se podia leer como una partitura
musical. En el pais casi no habia una roca o un arroyo que no hubiera podi-
do ser; 0 mo hubiera sido, cantado. Tal vez se podria representar visualmente
los Trazos de la Cancion como un spaghetti de Iliadas y Odiseas que se en-
roscaban en todas direcciones y en los cuales cada «episodio» se podia leer en
términos geoldgicos.

—Por episodio —pregunté— ientiendes un «lugar sagrado»?

—Correcto.

—éComo los lugares que exploras para el ferrocarril?

—Planteémoslo de esta manera —dijo—. En cualquier lugar de la saba-
na puedes senalar un elemento del paisaje y preguntarle al aborigen que te
acompana: «éQué historia tiene eso?», o «équién es ese?». Es posible que te
conteste: «Un canguro», o «un periquito», o <un lagarto de cola de troncho».
Depende de la identidad del antepasado que transité por alli.

—éY la distancia entre dos lugares de esos se puede medir como un frag-
mento de cancion?

—Esa es la causa de todos mas conflictos con el personal del ferrocarril
—respondid Arkadi—.

Bruece Chatwin, Los trazos de la cancion.

;Para qué sirve la poesia? ;Para qué ha servido? ; Tiene que servir
a alguien o para algo? ;De quién son los poemas? ;Un himno na-
cional es un poema? ;Lo es un sortilegio, una oracion, el libreto
de una opereta, un rap en pareados? ;O una nana, un epitafio, lo
que dice una cancion de siembra? ;Poesia son solo los libros, los
recitales de poesia? ;Es un arte, o ha de serlo, de artistas la poe-
sia? Y entrando mas en detalles, ;los poetas mayas eran ricos o
pobres?, ;realmente en la China de los mandarines se mantenia
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entre los distintos escalafones de poetas de la corte el envidiado
puesto de poeta exclusivo para los dias infaustos, terremotos, pla-
gas, inundaciones, cosas asi? O bien, entre los pueblos del Africa
central, ;trabajaban ademas en algo quienes memorizaban a rima
sus mitologias o estaban exentos? ;Hasta donde un versiculo del
Cordn o una cancion infantil para saltar a la comba estan hechos o
no con el mismo afan de versos que las Elegias de Duino? ;Qué tie-
ne y qué ha tenido que ver la poesia a lo largo de los siglos y las
tribus y los acantilados con la enfermedad y la salud y la medicina,
con los titiriteros y los brujos, con la justicia y la injusticia, con el
trabajo y sus salarios? Y a proposito de salarios: ;de qué han veni-
do viviendo los y las poetas? ;Han vivido poetas? O en resumidas
cuentas: ;cuales son las fronteras de la poesia?, ;con qué linda?; ;o
es que la poesia no ha tenido nunca otra conformacion, para decir-
lo oficialmente, que alimentar un género literario? No podia ser.

Enredandome desde hacia tiempo estas incertidumbres, busqué
en las estanterias y en los catalogos el libro que pudiese resolvérme-
las de a una, y, no encontrandolo, por pereza de no seguir buscando,
decidi componerlo yo. Con unas gafas de bucear de todo a cien y su
correspondiente tubo, sumergime, no sin una cierta aprension, en
las ignotas aguas de la erudicion. Zambullida a zambullida busqué
en cada libro que cayd en mis manos, en cada conversacion, en cada
web, en todo lo que miraba y escuchaba, los rastros que pudiera ha-
ber dejado en el pasar con la vida el oficio poético.

Y encontré muchas huellas, muchas mas de las que habia po-
dido suponer. Como el soldado novicio cuando descubre que su
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propia ciudad estaba plagada desde siempre de policias militares,
como el minero alegal que se topa una veta de tamano industrial,
como lluvia de maravilla, ocurrié que jirones y mas jirones de poe-
sia comenzaron a brotar por cada esquina del aire. Cada libro que
abria, cada visita guiada a los medios de masas, cada particular
persona a quien le curioseaba mi investigacion, me ponia detras de
algtin variopinto rastro: los usos terapéuticos que las nuevas psico-
logias realizan con la poesia al tratar pacientes terminales, las mil
y una formas de caceroladas campantes por los balcones y las cho-
zas de medio mundo, el hilo gordo de los repentistas cubanos, la
cofradia de rapsodas errantes que ha venido perdurando durante
mas de dos mil afios entre Homero y las montanas del norte de Al-
bania, los desafios a arpon o endecasilabos de las tribus esquima-
les, los poemas clandestinos de las mujeres pastun...; con horizon-
tes amplios o de manglar a machetazos, un desbarate de sendas se
abria a cada paso llamandome a la exploracion.

Acopié durante lo que casi fue un curso escolar estos materia-
les con el propdsito de que sirviesen de arcilla para el futuro libro.
Ya casi desde el mismo comienzo me di cuenta de que la labor era
infinita: cada una de aquellas huellas llevaba a otra, y ésa a otra 'y
a otra; cada referencia, cada biografia, cada poema, cada himno,
cada ceremonia, cada noche en sus tribus abria nuevos caminos, y
no pocos de ellos se hacian enseguida de trocha ancha. Me impuse,
pues, marcar unos limites.

Cuando hubieron pasado las lunas y el verano llegado, segtin
el plan previsto, di por terminada la recogida de materiales y aco-
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meti su destilado. Busqué primero un hilo conductor, una tesis
dura que epatase por demas. Elaboré sistematicas listas de funcio-
nes de la poesia, etiqueté cada ficha recogida con criterios histori-
cos, sociales, psicoldgicos, literarios; elucubré una pormenorizada
clasificacion poética (ah, la herida, la hoguera, la herramienta...).
Distingui o crei distinguir que la poesia habia servido no pocas ve-
ces como consuelo; otras, como juego, como esencia de sabiduria,
como desafio, como arma con sangre, como terapia, oracion, sorti-
legio, denuncia, profesion, secreto, pasatiempo, veneno, tltima pa-
labra, memorando, celebracion, cuchillo, belleza, palanca, fronte-
ra, barricada, catastro, caracola, espejo, lupa, caleidoscopio, venda,
catalejo, balsamo, mirada, parapeto, caricia, adorno, suefio, galan-
teo, clavo ardiendo, celebracién de nuevo...

Pero estas taxonomias, una vez urdidas a su albur las cuentas
para engarzar cada particular collar, me pareci6 que, finalmen-
te, siendo las mas de ellas caudalosas, justo por su propio caudal,
como las brumas matutinas en la ribera de un rio, tendian a la nie-
bla, un atlas roto a mapas de un solo espejismo...

Tenté entonces a estructurar el libro de una manera objetiva,
ajustandolo a un criterio normalizado. Acometi la ordenacion cro-
nolodgica de los materiales, luego la alfabética, la geografica...; el re-
sultado siempre era un animal asfixiado, la béveda de barrotes de
hierro por donde entran los tigres a la arena en el circo.

Ocurria ademas que, al acometer cada version del texto, redacta-
ba, de cada trazo recogido destripaba hipotesis hacia un ensayo, ex-
traia ideas, juntaba éstas, quisiéranlo o no, para argumentar un su-
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puesto descubrimiento, las retorcia para que me sirviesen de prueba
o de coartada en una parrafada original, ingeniosa, con tal vehemen-
cia, con tamano rigor de afan profundo o de agudeza a los vientos
de la época que, a poco que uno se fijase, sonaba a hueco.

Con lo que, al final, di en renunciar a cualquier intento de ma-
nipular los materiales de acuerdo con un fin, me dejé guiar por lo
que los textos en si mostraban y sugerian, los dispuse segtin ha-
bian crecido, los entrecomillé sin pulir de ningin modo... y con
esos mimbres he armado este libro. No intentaré justificarlo. He
querido solamente con él compartir lo que tiene de asombro y de
entrafia sagrada la palabra poética. Su invencible variedad, su des-
concertante persistencia para brotarse y fructificar a lo largo de la
vida y la muerte humanas de todas las épocas y todas las geogra-
fias suponen el mejor argumento para no aturdirse peritandola.

Esto es, asi, un libro de lecturas. Ni una sola palabra, salvo algu-
nas puntuales acotaciones entre corchetes, es propia. Que quien dé
en abrirlo se sienta libre de recorrerlo en el orden que antoje. Cada
cita transcrita quiere ser una brizna lanzada para orientarse al vien-
to, la cota mds veraz de un impreciso mapa prefiado de brujulas,
cualquier higo reventon de unas cestas de higos para dar a escoger
o, ala sombra del foque que diria el poeta, entre algas y arenas y ra-
mitas quebradas y un barro prehistorico —de vuelta algin buzo, de
vuelta la mar—, un pufado de agua y de vida, y de sucios diamantes.

T. S. Norio
Buefio, octubre de 2012
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Nota editorial

Al editar los textos transcritos, hemos procurado respetar al maximo el sabor de
cada original, incluyendo las maneras de puntuar segin la época de cada parti-
cular idioma o generacion y las variadas transcripciones de los nombres de etnias
o territorios y sus gentilicios. Si hemos hecho pequefas correcciones y/o modifi-
caciones cuando las consideramos necesarias para facilitar la comprension de los
textos. Sin embargo, no hemos querido adecuar el lenguaje a una perspectiva no
sexista, pues entendemos que la seleccion del autor pretende realizar un muestra-
rio del hecho poético a través de la historia en sus infinitas expresiones, también
cuando las mismas tengan una carga machista, militarista, etcétera. Es lo que tiene
hacer un inventario de la realidad...
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Kreen-akarores (Brasil)

Al anochecer, los cuatro indios shavante venidos con Apoema
danzaron y cantaron alrededor del fuego para sus anfitriones. Los
guerreros kreen-akarores, pintados de negro, correspondieron en-
tonando un canto de guerra, recorriendo el poblado con largas y
pesadas zancadas; su estribillo repetia: Watuba, Watuba - hum, hum.

Martin Barran: «Kreen-Akarores», en El hombre en el mundo. 500 pueblos.
Jomo son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 4, p. 288.

Konso (Etiopia)

La vida entera de los konso esta dedicada a sus tierras y culti-
vos. Todos los viajeros subrayan su amor a las labores del cam-
po y ellos mismos proclaman sus cualidades en este aspecto
y alardean de su capacidad de resistencia de la misma mane-
ra que otros pueblos se ufanan de su valor en la guerra. Mien-
tras trabajan en sus bancales, cavando y escardando bajo un sol
abrasador, se animan mutuamente prorrumpiendo de modo in-
termitente en cantos corales y gritos fogosos que recuerdan el
estruendo de un ejército a punto de entrar en combate y causan
un extrafo contraste con la naturaleza pacifica de su ocupacion.

Christopher Hallpike: «Konso», en El hombre en el mundo. 500 pueblos.
Como son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 4, p. 270.
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Un poema druso

Yo, desde hace siglos,
jamas aparté de mi puerta a un visitante.
Cierta mafiana abri los ojos
y vi que me habian robado la cosecha,
que la compafiera de mi vida habia sido estrangulada
y que en la espalda de mi pequenio... habia una herida.
Reconoci a mis traidores huéspedes,
sembré ante mi puerta minas y pufiales
y juré por las cicatrices que dejan los cuchillos
que jamas cruzaria ninguno de ellos el umbral de mi casa
en el siglo veinte.
Yo, desde hace siglos,
solo era un poeta
en las tertulias de los probos,
pero soy un volcdn ardiendo
en el siglo veinte.
Samih al-Qasim (Zarqa, 1939), en Antologia de poesia drabe contempordnea.

Kdicion de Leonor Martinez Martin. Espasa-Calpe (col. Austral), Madrid,
desde 1971, p. 165.
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Indros de la Costa Oeste (EE. UU.)

Todo indio sabia con precisién cudl era su lugar dentro de su
clan o tribu. Los poblados estaban compuestos por grandes casas
de madera, divididas en secciones para grandes familias, que las
ocupaban segtin su rango respectivo. Esta conciencia del status se
combinaba con otra casi obsesiva sobre la propiedad y la rique-
za, y los yurok, al norte de California, tenian incluso un elabora-
do sistema de compensaciones por los dafios y perjuicios ocasio-
nados, mientras las tribus del Noroeste habian desarrollado lo
que un autor ha denominado «la total mercantilizacion de la vida
cultural y social». No so6lo eran de propiedad privada los objetos
materiales, sino también los espiritus guardianes, los nombres,
los emblemas heraldicos e incluso las canciones.

Simon Lawday: «Indios de la Costa Oeste», en El hombre en el mundo.
500 pueblos. Como son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 2, p. 94.

Alejo Carpentier

Un dia, los hombres descubrirdn un alfabeto en los ojos de las
calcedonias, en los pardos terciopelos de la falena, y entonces se
sabra con asombro que cada caracol manchado era, desde siem-
pre, un poema.

Alejo Carpentier: «Los pasos perdidos», en Obras Completas. Siglo xxi,
México, 2004, vol. 2, p. 344.
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Tunebos (Colombia)

Un anciano misionero e investigador de los tunebos de Colom-
bia, el padre Henry Rochereau, me dio hace algunos afios un
canto magico de estos indios que s6lo un hechicero puede can-
tar y nadie puede oir. El padre habia oido el canto una vez, es-
condido detrds de un cuero de red en la choza del hechicero,
mientras éste cantaba creyendo que nadie lo oia; copio las pala-
bras, aunque no todas las logrd captar bien, y después empled
dos afios en su traduccion, no estando seguro de haberlas tra-
ducido todas correctamente. El canto era una lengua muy arcai-
ca; y cuando el hechicero se dio cuenta de que le habian tomado
el canto, huyd al monte y no se le volvid a ver mas.

Ernesto Cardenal: Antologia de poesia primitiva. Alianza, Madrid, desde
1979, pp.16-17.

Rilke

Segun es sabido, la composicion de las Elegias de Duino le llevo
diez anos, de los cuales la mayoria fueron sélo de espera. Cuan-
do habia suerte oia voces, como aquel dia de enero en que, en
medio del fragor de una tormenta, escuchd una que lo llamaba,
una voz muy cercana que le decia al oido estas hoy famosas pa-
labras: «;Quién, si yo gritase, me oiria desde los 6rdenes angg-
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licos?». Se quedo inmdvil, atendiendo a la voz del Dios. A con-
tinuacion saco su pequefio cuaderno lirico que llevaba siempre
consigo, anotd estos versos y otros pocos que enseguida se for-
maron como involuntariamente.

Luego, a la tarde, la primera elegia estaba acabada, pero al
poco el Dios se callo, y durante diez afios, con pequenos y pro-
vechosos intervalos parlanchines, sufrid cruelmente ese silen-
cio, esperando. Habria que preguntarse, con todo, cuanto ha-
bria de verdad en esa legendaria espera del poeta Rilke que tan
en vilo tenia a sus amigas aristocraticas, ya que André Gide,
que lo tratdé poco pero en tiempos no muy feminizados, se acor-
daba de haberle oido contar que la mayoria de sus versos le sa-
lian de golpe y de corrido sin que después necesitaran apenas
retoques. Le habia mostrado el cuadernillo lirico, con bastantes
poemas «improvisados en un banco del Jardin del Luxembur-
go», sin una sola tachadura.

Javier Marias: Vidas escritas. Debols!llo, Barcelona, 2007, pp. 157-158.

Guitarra negra

MONTEVIDEO (JNN). El rabinato de la Comunidad Israeli del
Uruguay anunci6 el pasado jueves que no otorgo la certifica-
cidn kosher a Guitarra negra, una de las mas significativas y ce-
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lebradas composiciones de Alfredo Zitarrosa. El rabino Iosef
Bitton, gran rabino del Uruguay y responsable de determinar
el cashrut y el status definitivo de una extensa lista de produc-
tos que figuran en la guia de cashrut abierto que el rabinato
publica anualmente, dijo que la decision se debe a que en la
letra se hace mencion a una faena que no esta de acuerdo con
las leyes de la shejitd, o faena ritual. «Temblando, con el fron-
tal partido con el marrdn, por el marronero, cae sobre sus cos-
tillas, pesada como un mundo, la res», dice uno de los pasajes
de la letra, que también menciona a «aquella otra res, que es-
quivo el marronazo y que cay6 también, con un ojo reventado
y una guampa partida, deshecha, también cay6 y tembld la tie-
rra, temblo el marrdn, temblod el marronero; la res, murid tem-
blando de dolor y de miedo». Segtin explica el nuevo apartado
sobre canciones que se agregd a la edicion 2004 de la guia, «el
animal es sacrificado con un marron, notoriamente se le infli-
ge un gran sufrimiento, ademas de que en ningin momento se
alude a la presencia de un shoje o supervision rabinica de nin-
guna clase», por lo que la canciéon no puede ser considerada
kosher. La lista de canciones que fueron declaradas no kosher
incluye también a Pizza Muzzarella, de Los Fatales, Guacamole,
de Kevin Johansen y Quién se ha tomado todo el vino, de Carlos
La Mona Jiménez.

«Guitarra negra no obtiene certificacion kosher», en The Tarariras

Herald, 26/06/2004, tomado en <http://tarariras.blogspot.com/2004/06/
guitarra-negra-no-obtiene-certificacin.html.
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Kubus (Sumatra)

Para los kubus la enfermedad es una manifestacion de algo que
esta afectando al espiritu del doliente. Asistido por su mujer y
ocasionalmente por otros auxiliares, el malim (chaman) diagnos-
tica la causa de la enfermedad. Entonces, por medio de una con-
centracion mental intensa, acompanada del recitado de versicu-
los sacros (saleh), descubre el paradero del espiritu perdido y lo
devuelve al enfermo. Antes de esta sesion, el malim y los ayudan-
tes se abstienen de tomar alimento, limitdndose a fumar tabaco y
mascar semillas de betel. A fin de mejorar la concentracion de sus
facultades, el chaman se cubre los 0jos y se tapona los oidos. Al
llegar el creptsculo, todo el grupo procede a untarse con jugo de
limas, tras un bafio colectivo en el rio mas proximo.

James Fox: «Kubus», en El hombre en el mundo. Noguer, t. 4, Barcelona,
1976, p. 300.

Jaljas (Mongolia)

Solo con muchos afos de experiencia se puede dominar el pas-
toreo y saber donde crece cada tipo de hierba, qué animales se
beneficiardn mas de determinados pastos, como proyectar las
migraciones para encontrar alimento y agua durante el trayec-
to, y como curar a los animales enfermos.
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Antes de los cambios registrados en nuestro siglo [xx], ab-
solutamente todo, hasta la propia vida, dependia de este mi-
nucioso conocimiento de plantas y animales, rutas migratorias,
cambios atmosféricos, caudales subterraneos y recursos mine-
rales. Estos conocimientos se transmitian oralmente, a menudo
en forma de refranes, canticos y acertijos que los jovenes apren-
dian de memoria.

Caroline Humphrey: «Jaljas», en El hombre en el mundo. 500 pueblos.
Cdmo son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 4, p. 96.

La llegada de los chinos [un poema antiguo de
la 1sla de Pascual]

Estan mojados, los alegres extranjeros
con su pelo como mujeres.
Desembarcaron aqui, con sus relojes
andando en sus mufiecas.

iTienen ruidito! jTienen ruidito!

Ernesto Cardenal: Antologia de poesia primitiva. Alianza, Madrid, desde
1979, p. 97.
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Jean Cocteau

Yo sé que la poesia es imprescindible, pero no sé para qué.

Jean Cocteau, referencia perdida.

Furipides

Otro rasgo moderno del tipo de poeta que Euripides [Salami-
na, 480 a. C. - Pella, 406 a. C.] introduce en la historia de la li-
teratura consiste en la renuncia aparentemente voluntaria a
desempeniar un papel en la vida publica. Euripides no era un
soldado, como Esquilo, ni un dignatario sacerdotal, como So-
focles, sino que, por el contrario, es el primer poeta de quien
se cuenta que llevo la existencia de un sabio retirado del mun-
do. Si no miente su retrato, en el que aparecen los cabellos re-
vueltos, los 0jos cansados y un rictus amargo en la boca, y si lo
interpretamos justamente cuando vemos en €l la discrepancia
entre el cuerpo y el espiritu y la expresion de un alma insatisfe-
cha y sin paz, Euripides fue quiza el primer poeta desgraciado,
el primero a quien su propia poesia hizo sufrir.

Arnold Hauser: Historia social de la literatura y el arte. Guadarrama,
Madrid, 1969, t. 1, p. 134.
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Janti-manst (Siberia)

La mitologia de estas gentes es riquisima y muy imaginativa,
concentrandose en episodios del pasado heroico y en narracio-
nes de guerras entre principes y otros personajes. Es costumbre
contar leyendas relativas a los dioses y en especial al oso, ani-
mal sagrado al que se tiene por hijo de Numi-Torem [el dios de
los cielos, el dios supremo]. Cuando se mata un oso organizan
un festival en su honor y entonan canciones sobre la vida del
plantigrado en su morada celestial.

Philip Lineton: «Janti-mansi», en Kl hombre en el mundo. 500 pueblos. Cémo
son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 4, p. 115.

Tlusiom y Realidad

En su estudio Illusion and Reality (1937) Caudwell declaraba que
la verdadera fuente de la literatura es el ritual tribal primitivo;
en las celebraciones tribales y en los festivales de la recoleccion
la labor colectiva y la poesia colectiva se hallaban unidas misti-
camente antes de que la progresiva division del trabajo separa-
ra al poeta, como individuo, de la sociedad y le obligara a esfor-
zarse por recobrar la unidad, la unién perdida.

Peter Demetz: Marx, Engels y los poetas. Fontanella, Barcelona, 1968, p. 305.
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Poesia pura

¢Por qué no me gusta la poesia pura? Por las mismas razones por
las cuales no me gusta el azticar «puro». El azticar encanta cuan-
do lo tomamos con el café, pero nadie se comeria un plato de
azucar: seria ya demasiado. Es el exceso lo que cansa en la poesia:
exceso de la poesia, exceso de palabras, exceso de depuracion y
de condensacion que asemejan los versos a un producto quimico.

Witold Gombrowicz: Contra los poetas. Sequitur, Madrid, 2006, p. 14.

Sotho (Lesotho y Suddfirica)

Celebran los hechos del pasado por medio de una vigorosa
tradicion de cantos de alabanza (dithoko) y un rico acervo
literario. [...] Tanto los muchachos como las jovenes son iniciados
en cualquier momento desde la pubertad hasta los veinte
anos, aunque hoy sdlo una minoria se somete a los ritos de la
iniciacion. Los chicos son circuncidados y viven en una férrea
reclusion en zonas de las montafias, lejos de todo lugar habitado;
las muchachas estan también recluidas, pero en lugar cercano
al poblado. Durante la segunda fase de su iniciacion, que es
publica, las nifias cantan canciones y escenifican una parodia del
comportamiento masculino, como la imitacion de la jactancia con
que se mueven los jovenes en edad de cortejar. En sus respectivas
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«escuelas», tanto a los chicos como a las chicas se les inicia en
los misterios y canciones secretas llamadas dikoma. El tabu, o
prohibicion de revelar estos misterios a los no iniciados es tajante,
e incluso es fama que al que lo hace le puede sobrevenir la locura.

Colin Murray: «Sotho», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Como son
y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 6, p. 126.

Oracion para encontrar un objeto perdido

San Donato, San Donato,
de los cojones te ato,

si no encuentro lo perdido
no te los desato.

AMEN.

Robert Wall Newhouse: Brujerias, Conjuros y Sortilegios. Edicomunicacion,
Barcelona, 2006, p. 148.

Shivaitas, brahmanes (India)

Sélo los brahmanes mas ortodoxos llevan a cabo diariamente
y por entero los complicados ritos prescritos por la tradicion.
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El ideal es que un brahman se levante antes del alba, comen-
zando el dia lavandose los dientes en la orilla de una corrien-
te de agua, estanque o lago. A continuacidn debe friccionarse
todo el cuerpo con ceniza e invocar a Shiva como fuente de
todo nacimiento; entonces estd preparado para dar comienzo
a las ceremonias de adoracion de la mafiana, que consisten en
una larga lista de actos y gestos debidamente prescritos. Lue-
go sigue la «disciplina» de los ejercicios respiratorios, que tie-
nen que ser completados antes de la salida del sol. Después se
sitiia de pie al borde del agua, y tras rociarse la cabeza, recita
versiculos de las escrituras védicas, dirigiéndose a las princi-
pales deidades de la trinidad hindu. A la salida del sol debe
estar sentado sobre sus talones y meditar. Siguen mds invoca-
ciones y recitados de los textos sagrados con lo que finalmente
concluyen los ritos de la mafana.

Hay ceremonias similares para después del mediodia y
para el atardecer, por lo que los brahmanes sacerdotes pasan
una gran parte del dia consagrados a la ejecucion de las cere-
monias de su devocién personal. Obviamente, un culto dia-
rio tan complicado es incompatible con una ocupacion laica
normal, y la mayoria de los brahmanes, incluso los ortodoxos,
acortan muchisimo sus oraciones.

Christoph Farer Haimendorf: «Shivaitas, brahmanes», en El hombre en

el mundo. 500 pueblos. Como son y diénde viven. Noguer, Barcelona, 1976,
t. 6, p. 100.
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(leorges Bataille

La ausencia de la poesia es el eclipse de la suerte.

Georges Bataille, referencia perdida.

Jakin (Malasia)

El mundo de los espiritus de los jakin comprende lugares sagra-
dos y las almas de los muertos, entre las que destacan los polong,
langsuir y pontianak, espiritus de las mujeres que murieron al dar
a luz. Cuando una mujer esta embarazada, el chaman o poyang
recita ensalmos contra esos espiritus. El chaman, que puede con-
vocar a su propio espiritu agitando unos haces de determina-
das hojas, tiene también poder para expulsar las enfermedades
usando hechizos, lo cual requiere que se observen algunos ta-
bues. Durante el tratamiento de un enfermo no se debe refir en
su casa. Determinados alimentos, como la carne de venado, estan
prohibidos a ambos cédnyuges cuando una mujer estd encinta y
hasta que el nifio empiece a andar. Si se quebrantan estos tabties
se cree que el nifo estd condenado a que se le hinche el estdémago.

A sumuerte, el poyang es colocado sobre una plataforma por-
que solo su alma va al cielo. A los demds hombres se los entierra
y van al mundo subterrdneo.

Philip Stevens: «Jakian», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Como son
y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 4, p. 90.

DE LA
poesta

Faulkner

William Faulkner (1897-1962) quiso ser poeta durante mas tiempo
del que se cree: desde 1919, en que publica su primer poema, The
Afternoon of a Faun, hasta 1933, fecha de aparicion de su segundo
y altimo poemario, A Green Bough —«Una rama verde»—. En 1924,
habia dado a conocer The Marble Faun —«El fauno de marmol»—, su
primer libro publicado. Estos catorce afios de acarreo lirico —casi un
tercio de su carrera literaria— revelan su ansia por erigirse en poeta,
aunque no le rindieran, a su juicio, los frutos deseados. Faulkner
era su critico mas implacable, y siempre menosprecio sus poemas:
en cartas dirigidas a sus editores en 1932, los consideraba «de se-
gundo rango» o, simplemente, malos. Faulkner estaba convencido
de que nunca seria buen poeta; por eso, dice, «probd con algo en
lo que pudiera ser un poco mejor», como el relato breve y la nove-
la, aunque siempre sostuvo que su prosa era, en realidad, poesia.

Eduardo Moga: «William Faulkner, el poeta que se menospreciaba», en Kl
Ciervo, ano 11, julio-agosto 2008, n® 688-689, p. 48.

Manoel de Barros
Noventa por cento do que escrevo € invengao. S6 dez por cen-
to é mentira.

Manoel de Barros: Todo lo que no invento es falso (Antologia). Diputacién
de Malaga, Malaga, 2002.
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Islandeses

Todavia se conservan algunos fragmentos de la «primera saga
de san Olaf», la mas antigua de cuantas se conocen. Escrita en
el monasterio benedictino de Thingeyrar, enclavado en el nor-
te de la isla, se trata de una cronica de los milagros atribuidos
al santo. Uno de los mas insignes autores islandeses fue Snorri
Sturluson (1179-1241), destacado personaje politico de su tiem-
po, que en su Heimskringla («La esfera terrestre») cuenta en una
serie de sagas los hechos de los reyes noruegos.

Las sagas familiares del siglo xi11, culminacion de la literatu-
ra islandesa, presentan una imagen fiel y amorosa de la natura-
leza humana, de sus triunfos y de sus tragicas debilidades. Lo
que ya no estd tan claro es que reflejen con exactitud la verdad de
los acontecimientos histdricos. Para algunos eruditos, aunque los
textos se refieren a lugares existentes y suelen basarse en sucesos
reales, éstos aparecen descritos en términos un tanto fantasticos...

Christopher Funnell: «Islandeses», en El hombre en el mundo. 500 pueblos.
Cémo son y dénde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 4, p. 55.

Dada

Reunidos para un espectaculo artistico, para un recital de poe-
mas, los espectadores, llenos de buena voluntad, eran provoca-
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dos ala fuerza y obligados a estallar. En la escena se golpeaban
llaves y cajas para hacer musica, hasta que el publico protesta-
ba, enloquecido. Serner, en lugar de recitar sus poemas, colo-
caba un ramo de flores al pie de un maniqui. Una voz bajo un
inmenso sombrero de copa desmesuradamente alta decia los
poemas de Arp; Huelsenbeck aullaba sus poemas, cada vez mas
fuerte, mientras que Tzara golpeaba, siguiendo el mismo rit-
mo y el mismo crescendo, un gran tambor. Huelsenbeck y Tza-
ra bailaban con grufiidos de osos jovenes, o en un saco, con un
tubo en la cabeza, se contoneaban en un ejercicio llamado noir
cacadou. Tzara inventaba poemas quimicos y estaticos.

Georges Hugnet: La aventura dadd. Jacar, Gijon/Madrid, 1973, p. 35.

Un poema infantil

Esta noticarino titulada porfapapi

es como el mismo péjaro en su ramita cantando sinfonoramente.
Mientras el tiempo pasa, yo descanso

esperando optimistamente la llegada de los papifiucos,

pues yo he escrito la noticarifio en este dia tan anochado

al igual que hacen los héroes en zapatillas.

Diana Gaston: Jano, Medicina y Humanidades, en algan nimero de 1972.
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Jonia y Grecia, alrededor del 700 a. C.

En Jonia y Grecia domina, en cambio, por lo menos entre los
ciudadanos libres, la libertad de concurrencia econémica. Con
el comienzo del individualismo econdémico llega a su fin la
compilacién de la epopeya; y con la simultdnea aparicion de
los liricos también el subjetivismo comienza a imponerse en la
poesia; esto no solo en cuanto a los temas, ya que la lirica trata
objetos de por si mas personales que la épica, sino también en
la pretension del poeta de ser reconocido como autor de sus
poemas. La idea de la propiedad intelectual se anuncia y echa
raices. La poesia de los rapsodas era un producto colectivo,
propiedad comun y proindiviso de la escuela, del gremio, del
grupo; ninguno de ellos consideraba de su propiedad perso-
nal los poemas que recitaba. En cambio, los poetas de la épo-
ca arcaica, y no sdlo los liricos del sentimiento subjetivo, como
Alceo y Safo, sino también los autores de la lirica gnomica y
coral, hablan al oyente en primera persona. Los géneros poéti-
cos se transforman en expresiones mas o menos individuales;
en todos ellos el poeta se expresa directamente o habla direc-
tamente a su publico.

Arnold Hauser: Historia social de la literatura y el arte. Guadarrama,
Madrid, 1969, t. 1, p. 106.

DE LA
poesta

Tzotzil (México)

Su lengua, perteneciente a la familia maya, posee una gramati-
ca complejisima y un vocabulario compuesto por mas de 30.000
palabras. Si el tzotzil fue alguna vez una lengua escrita antes de
la conquista espariola, es algo que hasta hoy no ha podido sa-
berse con certeza, pero ello no significa que también se perdie-
ra el habla, pues nadie aventaja a los tzotziles en sus compleji-
simos juegos de palabras. Son capaces de pasarse horas y horas
hablando a sus dioses en pareados cuyo significado s6lo pue-
de desentranarse con grandes dificultades. Por ejemplo, cuando
un zinacanteca [uno de los pueblos tzotziles] dice:

Que no se alce todavia,
que no pase todavia,

el bien aparente,

el mal,

el del corazén de fuego,
el del corazon encarnado

en realidad estd pidiendo a sus dioses que le protejan de una
persona envidiosa, de un brujo.

Robert Laughlin: «T'zotzil», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Como
son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 6, p. 242.
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Lardil (Australia)

Los detalles del suefio revisten caracter sacro para los abori-
genes australianos. Asi, se considera sumamente afortunado a
quien oye en suenos los canticos de algun espiritu de la época
onirica. Los lardil creen que, cuando una persona dormida se
pone a cantar, conviene imitarla aprendiendo de memoria la
melodia. Con estas canciones los lardil crean nuevas danzas, es-
tableciéndose una dura competencia entre diversos grupos por
producir las mas estimulantes. La tematica suele circunscribir-
se a las andanzas de los cazadores y a sus presas terrestres o aé-
reas, si bien un baile importante puede centrarse en un solo ser
mitologico, como la serpiente del Arco Iris, que murid abrasada
en la época onirica.

David Knight: «Aborigenes australianos», en El hombre en el mundo. 500
pueblos. Como son y dénde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 1, p. 20.

Ulofes (Senegal)

Las ceremonias de circuncision de los nifios se celebran entre los
ocho y los doce afios. En el campo es costumbre llevarles a un re-
cinto situado fuera del poblado, hasta que se han repuesto de las
heridas. Durante este periodo de convalecencia se les instruye en
el conocimiento de canciones y creencias tradicionales. Cuando
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finaliza la reclusidn, se celebra una fiesta de bienvenida a la co-
munidad en su nueva categoria social. [...]

En las bodas tradicionales, después de las negociaciones en-
tre las familias respectivas, el matrimonio «se ata» en una cere-
monia celebrada en la mezquita después de las oraciones del
viernes por la tarde. Asisten representantes de las dos familias,
aunque no es imprescindible que lo hagan los contrayentes. Se
concierta el pago de las arras a la familia de la novia por un im-
porte acorde con la riqueza y categoria de las dos partes. Una
vez realizados los pagos, se entrega la novia con una ceremonia
a la que concurren sus amigas y comparfieras de edad, que ento-
nan canciones de tema escabroso.

Gamble: «Ulofes», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Cémo son y
donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 6, p. 252.

Thbetanos (Tibet)

Introducido primeramente para facilitar la traduccion del sans-
crito de las escrituras budistas y sus comentarios, el tibetano lite-
rario [conformado en el siglo vir y basado «en una forma gupta
septentrional de la escritura india devanagari»] pronto se exten-
dio a los campos de la poesia, la historia, el ritual, la 16gica y mu-
chas otras materias que entraron a formar parte del corpus de los
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estudios budistas tibetanos. No sélo las artes literarias, sino tam-
bién las de la escultura y la pintura y las de la danza y la musi-
ca fueron asumidas totalmente bajo los principios religiosos. [...]

Las artes, como la profusion de técnicas meditativas y el rico
simbolismo a que ha llegado el budismo tibetano, son altamen-
te funcionales en sus propositos. Son esencialmente métodos
para liberar al devoto de lo que le ata al mundo, la raiz del sufri-
miento, disciplinando la mente hacia un estado de ecuanimidad,
de activa compasion por los seres conscientes en general.

Michael Aris: «Tibetanos», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Como
son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 6, p. 193.

Nabokov

No puede haber nada mas cobarde que un poeta que da rodeos.

Vladimir Nabokov: La verdadera vida de Sebastian Knight.

Contra los poetas

Los poetas no sélo escriben para los poetas, sino que se celebran
unos a otros, se elogian mutuamente. Su mundo, o mejor dicho,
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su pequeno mundo no se distingue de otros pequefios mundos
herméticos y especializados: los ajedrecistas ponen al ajedrez en
la cima de la creatividad humana; tienen sus jerarquias (hablan
de Capablanca como los poetas hablan de Mallarmé); refuerzan
entre ellos la conviccion de ser gentes eminentes. Los ajedrecis-
tas, sin embargo, no tienen pretensiones tan universales y, ade-
mas, lo que a ellos se les puede perdonar resulta imperdonable
en el caso de los poetas. Debido al aislamiento, todo se hincha:
hasta el poeta mas mediocre adquiere dimensiones apocalipticas
y los problemas mas irrelevantes se convierten en problemas vi-
tales. Recordemos, por ejemplo, las pavorosas polémicas sobre
la cuestion de la asonancia y el tono con que se abordaban: pare-
cia que la suerte de la humanidad dependia de la legitimidad o
no de la rima asonante [si es posible o no «rimar espesura y susu-
rran»] como recurso poético. Cosas como ésta ocurren cuando el
espiritu de la grey eclipsa el espiritu humano.

Witold Gombrowicz: Contra los poetas. Sequitur, Madrid, 2009, pp. 36-37.

Rotineses (Indonesia)

Los rotineses [Roti es una isla pequena y arida que se encuentra
en el punto mas meridional del archipiélago indonesio] son un
pueblo que tiene como distintivo un caracter extrovertido y una
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aficion a las discusiones. A través de siglos de cambio han pre-
servado su cultura por via oral. La facilidad de palabra y la ha-
bilidad oratoria son uno de los mayores placeres de los rotine-
ses. Por este motivo su poesia, folklore, historia oral e incluso
los sermones se han desarrollado como formas culturales a los
que se daba gran importancia. Los poetas orales o manahelos
son requeridos para recitar en las bodas, en las ceremonias de
construccion de edificios y en los funerales. Muchos de los lar-
gos poemas, que se recitan en estas ceremonias, tienen su ori-
gen en el que en tiempos pasados debi6 de ser un tinico poema
épico sobre dos familias relacionadas entre si —los Sefiores del
Cielo representados por el sol y la luna y los Sefiores del Mar
representados por el tiburon y el cocodrilo. El esquema unifi-
cador de todas las partes de esta historia es una compleja ge-
nealogia de muchas generaciones centrada en la dinastia real,
que se aprende de memoria y recita periodicamente.

James Fox: «Rotineses», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Como son
y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 6, p. 33.

Robert Graves

«;Cudl es la utilidad o la funcion de la poesia en la actuali-
dad?» es una pregunta no menos acerba porque la hagan con
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insolencia tantos estipidos o la respondan con apologias tan-
tos tontos. La funcion de la poesia es la invocacion religiosa
de la Musa; su utilidad es la mezcla de exaltacion y de horror
que su presencia suscita. ;/Pero «en la actualidad»? La funcion
y la utilidad siguen siendo las mismas; sélo la aplicacion ha
cambiado. Esta era en un tiempo una advertencia al hombre
de que debia mantenerse en armonia con la familia de criatu-
ras vivientes entre las cuales habia nacido, mediante la obe-
diencia a los deseos del ama de casa; ahora es un recordatorio
de que no ha tenido en cuenta las advertencias, ha trastorna-
do la casa con sus caprichosos experimentos en la filosofia,
la ciencia y la industria, y se ha arruinado a si mismo y a su
familia. La «actual» es una civilizacién en la que son deshon-
rados los principales emblemas de la poesia. En la que la ser-
piente, el leon y el dguila corresponden a la carpa del circo; el
buey, el salmoén y el jabali a la fabrica de conservas; el caballo
de carrera y el lebrel a las pistas de apuestas, y el bosqueci-
llo sagrado al aserradero. En la que la Luna es menospreciada
como un apagado satélite de la Tierra y la mujer considerada
como «personal auxiliar del Estado». En la que el dinero pue-
de comprar casi todo menos la verdad y a casi todos menos al
poeta poseido por la verdad.

Robert Graves: La Diosa Blanca. Alianza, Madrid, 1983, t. 1, pp. 16-17.
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Waitutst (Ruanda, Burundsi)

Algunos mozos watutsi servian al mwami [el rey] en su corte,
donde se les adiestraba en el manejo de las armas (arco y fle-
chas, espada y lanza), en las danzas marciales y en la recita-
cién de poemas sobre la bravura de ciertos personajes famosos.
También aprendian a componer estos poemas y a soportar es-
toicamente las pullas de sus superiores. Se les ensefiaba a ad-
mirar el valor, la capacidad de mando, la resuelta aceptacion
de las responsabilidades, la generosidad hacia el pobre y la
ecuanimidad, entre otras virtudes; siempre debian comportarse
con cortesia y disimular sus emociones. Asi, cultivaban delibe-
radamente unas virtudes aristocraticas que les distinguian de
los hutu, remachando en éstos las cadenas psicologicas que les
mantenian sometidos.

Philip Mason: <Watutsi», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Cémo son
y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 6, p. 286.

Verso libre

Escribir en verso libre es como jugar al tenis con la red bajada.

Robert Frost, tomado en <http://www.poetsgraves.co.uk/poets_
on_poetry.htm».
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De un edicto chino de 213

Las historias oficiales, con excepcioén de las Memorias de Ts'in,
deben ser todas quemadas. Salvo las personas que ostentan el
cargo de letrados en el vasto saber, aquellos que en el impe-
rio osen esconder el Schi King [«Libro de los versos»] y el Schu
King [«Libro de historia»] o los discursos de las Cien Escuelas
deberan ir a las autoridades locales, civiles y militares para que
aquéllos las quemen. Aquellos que osen dialogar entre si acer-
ca del Schi King y el Schu King serdn muertos y sus cadaveres
expuestos en la plaza publica. Los que se sirvan de la antigiie-
dad para denigrar los tiempos presentes seran ejecutados jun-
to con sus parientes... Treinta dias después de que el edicto sea
promulgado aquellos que no hayan quemado sus libros seran
marcados y enviados a trabajos forzados.

A. Montenegro: Historia de la China Antigua. Istmo, Madrid, 1974, p. 298.

Kambas (Kenia)

Por muchas razones, la narracion de cuentos y leyendas se con-
sidera importante. Es un motivo de reunion social al anochecer,
asi como el medio mas comun de transmitir los conocimientos, la
historia y la ética del pueblo. Todo el mundo participa en estas ve-
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ladas. Los temas tratados se refieren a la vida kamba en general,
concentrandose en aspectos de la existencia doméstica, cacerias y
aventuras famosas, animales e incluso relaciones entre las perso-
nas. Ademas de sus canticos, los kambas conocen millares de re-
franes, acertijos y frases de doble sentido, con todo lo cual animan
sus reuniones y ponen a prueba la agudeza del interlocutor.

John Mbiti: «Kambas», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Coémo son
y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 4, p. 195.

Vates

El apelativo uates deriva de uis mentis, «frenesi», segin Varrdn,
o de uiere, «trenzar» versos, es decir, darles una linea ondulada,
modularlos; asi, antafio «poeta» se decia en latin «vate» y sus
escritos «vaticinios», porque al escribir los agitaba una especie
de violencia, casi una locura, o bien porque, como unian melo-
dicamente las palabras, los antiguos no decian que las enlaza-
ban sino que las trenzaban. También los adivinos recibian este
mismo nombre por el estado de furor en que caian, y porque so-
lian expresar sus profecias en verso.

Isidoro: Etimologias, vint 7, en Biografias literarias latinas, Gredos, Madrid,
1985, pp. 71-72.
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El ordculo de Delfos (Grecia, s. via. C.)

De manera que mandé a los lidios a comprobar los ordculos, y
para ello les encarga lo siguiente: a su salida de Sardes debian
contar el tiempo en dias, y al cabo de cien dirigirse al oraculo
con esta pregunta: «;Qué es lo que Creso, rey de los lidios, el
hijo de Aliates, hace en este preciso momento?». Lo que cada
oraculo en particular anunciara como respuesta del dios debian
ponerlo por escrito y pasarselo a él.

Nadie nos ha comunicado la respuesta de los demas oracu-
los, pero en Delfos, asi que los emisarios penetraron en el recin-
to y preguntaron segun el encargo que tenian, la Pitia les dice,
en versos hexametros:

Sé cudntos granos de arena hay, el mar, lo que mide,
entiendo al mudo y escucho la voz del callado, me llega

a la entraiia el olor del quelonio, tortuga que cuecen
sobre el bronce, a la vez que tajadas de oveja. Debajo

de la tortuga estd el bronce, también por encima la cubre.

Herédoto: Historia. Edicion de Manuel Balasch. Cétedra, Madrid,
1999, pp. 89-90.
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Un arrebato de culpa (China, s. viII)

Considerando el importante papel que desempefia la poesia
en la tradicion literaria, no es sorprendente que los budistas
empleen las formas poéticas para expresar sus creencias reli-
giosas. La mayoria de los sutras contienen secciones en verso
que fueron usadas mas tarde en las labores doctrinales. No
obstante, escribir poesia no dej6 de plantear problemas a los
creyentes del budismo zen, puesto que, como hemos visto, su
ensefianza expresa frecuentemente una desconfianza radical
hacia el lenguaje. [...]

Como si fuera una advertencia ante tal peligro, la historia
del zen nos dice que el futuro patriarca Hui Neng «no sabia es-
cribir», y, por lo tanto, no sentiria una pasion especial por las
composiciones poéticas. Sin embargo, a los monjes zenistas les
interesaba a veces escribir poesia, consecuencia de lo cual mu-
chos sentian un arrebato de culpa. Una inquietud excesiva por
la expresion literaria trajo un marcado ocaso del ardor religioso
en China, Corea y Japon. [...]

Uno de los personajes mas eminentes que vivid este dile-
ma fue Po Chu-i, poeta de la dinastia Tang. Aunque tenia una
carrera muy activa como funcionario gubernamental, en su
vida privada era un entusiasta estudiante de la escuela su-
refia del zen. Durante el periodo de su exilio en la Montafia
Lu, y después de su jubilacion del servicio publico, pasé mu-
cho tiempo practicando la meditacién zen y llevando a cabo
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otras actividades religiosas. En unos versos [el poema se titu-
la Murmurando vanamente], escritos alrededor del afio 818, Po
Chu-i confiesa:

Desde que estudiaba seriamente la doctrina budista del Vacio
he aprendido a calmar el estado comiin de la mente.
Solamente me queda la diabélica poesia

a la que estoy por conquistar, todavia;

es acercarme al paisaje un poco

y empiezo a murmurar vanamente.

22 afos mas tarde, todavia no la ha conquistado. En un poema
de 840 que envia a los monjes de la Montafia Lu, donde él mis-
mo practicara el zen, les confiesa:

He dominado el diablo del sake,

ya no soy un borracho perdido;

pero mi boca sigue haciendo movimientos bucales
sin haber cesado el garabato del poema.

Cf. Juan W. Bahk: Poesia zen. Antologia critica de poesia Zen de China,
Corea y Japon. Verbum, Madrid, 2001, pp. 44-45.
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Cheyennes (EE. UU.)

La sociedad cheyenne tenia en gran estima a sus guerreros. El
prestigio de un hombre se media por el numero de golpes prota-
gonizados. Un golpe era un acto valeroso en el campo de batalla,
no necesariamente la muerte de un enemigo o la obtencion de
su cabellera, sino mas bien una hazafia heroica. Penetrar al ga-
lope y en solitario en un campamento hostil; tocar a su conten-
diente sin causarle heridas; perder la montura que un momen-
to antes se tenia entre las piernas, por un disparo del enemigo,
estos eran algunos de los golpes mas admirados. En infinidad de
rituales, el guerrero tenia derecho a recitar o contar sus hazafas
y reafirmar asi su prestigio ante el resto de la tribu.

David Koff: «Cheyennes», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Cémo
son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 2, p. 143.

Pastun (Afganistan, Pakistdn)

En los valles afganos y en los campos de refugiados de Paquis-
tan, las mujeres pastin improvisan cantos de gran intensidad
y fulgurante violencia: los landays («breves»). Esta forma poéti-
ca limitada a dos versos crea una instantanea de emocion, ape-
nas un grito, un furor, una pufialada en el pecho. Estos poemas,
dotados de un marcado ritmo interno, hablan de amor, honor
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y muerte, y, valiéndose de estos temas, de rebeldia siempre. Sin
duda, nunca un canto tan breve revel¢ tanto de la inhumana con-
dicion de la mujer y de la opresion que la reduce al estado de ob-
jeto doméstico y la somete al cddigo pueril de los hombres. Pri-
vada de libertad y vejada en sus deseos y su cuerpo, a la mujer
pastiin no le queda otra salida posible que el suicidio o el canto...

Dame la mano, amor mio, y partamos a los campos
para amarnos o caer juntos bajo las cuchilladas.

jQue el almuédano lance su llamada a la oracion del alba,
no me levantaré mientras no quiera mi amante!

iRapido, amor mio, quiero ofrecerte mi boca!,
la muerte ronda por la aldea y podria llevdrseme.
Sayd Bahodin Majryh: El suicidio y el canto. Poesia popular de las mu-

jeres pastun de Afganistan. Ediciones del Oriente y del Mediterraneo,
Madrid, 2002.
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Krahos (Brasil)

Cuando se pone el sol, la mayoria de los habitantes del pobla-
do kraho se sientan a conversar en el exterior de sus cabanas. A
veces algun grupo de jovenes da la vuelta por el poblado invi-
tando a la gente a unirse con ellos para cantar y bailar en la pla-
za central. Dirigen la musica los cantantes de baladas del pobla-
do. Las veladas suelen finalizar a las nueve de la noche, excepto
cuando se conmemora alguna fiesta especial.

John Hemming: «Krahés», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Codmo
son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 4, p. 278.

Juglares y trovadores

Los juglares, que se encuentran de nuevo en todas las cortes, y
que, en lo sucesivo, forman parte de la comitiva, incluso en las
cortes mas modestas, eran expertos histriones, cantaban y recita-
ban. ;Eran obras suyas las composiciones que recitaban? Al prin-
cipio, como sus antecesores los mimos, probablemente tuvieron
que improvisar con frecuencia, y hasta la mitad del siglo xi1 fue-
ron, sin duda alguna, poetas y cantores al mismo tiempo. Mas
tarde, sin embargo, debid de introducirse una especializacion y
parece que al menos una parte de los juglares se limito a la recita-
cidn de obras ajenas. Los principes y nobles, sin duda, les ayuda-
ban como expertos en la solucion de dificultades técnicas.
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Desde el primer momento, los cantores plebeyos estaban al
servicio de los nobles aficionados, y, mas tarde, probablemente
también los poetas caballeros empobrecidos sirvieron del mis-
mo modo a los grandes senores en sus aficiones. En ocasiones,
el poeta profesional que alcanzaba el triunfo recurria a los ser-
vicios de juglares mas pobres. Los ricos aficionados y los trova-
dores mas ilustres no recitaban sus propias composiciones, sino
que las hacian recitar por juglares pagados.

Arnold Hauser: Historia social de la literatura y el arte. Gunadarrama,
Madrid, 1969, t. 1, p. 293.

Calambur

Asi un pobre vate hablo:
«Hago el arte por el-arte».
Y tuvo razon en parte,
porque helado me dejo.
Publicado en 1935, del enigmista uruguayo Rex, pseudénimo de José M.

Magnou. En Rafael Hidalgo y Beatrice Parisi: Diccionario de enigmistica.
Octaedro, Barcelona, 2005, p. 53.
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Un poema de Hiang Yii (China, 202 a. C.)

Por la noche Hiang Yii escucha por doquier a hombres cantan-
do melodias de Tsch'u. Estaba muy alarmado, por lo que excla-
maba: ;se ha ganado Han la amistad de todo el pueblo Sch'u?
Entonces el rey se fue y pasé toda la noche bebiendo en su tien-
da. Tenia una bella esposa llamada Yii y un soberbio caballo de
nombre Tsch'ui, al que siempre montaba. El rey entonaba a me-
nudo sus cantos de lamento y compuso esta cancion:

Mi fuerza renueva montafias,

mi poder domina al mundo,

mas no me favorece la fortuna.
Tsch'ui, ya no podrds galopar.

Y, si Tsch'ui no es capaz de correr,
;qué empresa podré yo emprender
y cual Yii, Yii, serd tu destino?

En A. Montenegro: Historia de la China Antigua. Istmo, Madrid, 1974,
p- 307.
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Asiwquis (Egipto, s. xxva. C.)

Durante su reinado se padecié una gran escasez de dinero cir-
culante, y él promulgd una ley segtin la cual el que ofreciera
como fianza el cadaver momificado de su propio padre podria
recibir un préstamo. [...]

Para superar a todos los reyes anteriores de Egipto, dejo
como monumento una piramide levantada con ladrillos de ba-
rro en la que mandd grabar en piedra esta inscripcion:

NO ME DESPRECIES COMPARANDOME CON LAS PIRAMIDES DE PIEDRA,
PUES AVENTAJO TANTO A LAS DE PIEDRA COMO ZEUS A LOS DEMAS
DIOSES. BATIERON CON UNA PERTIGA EL FONDO DE UN LAGO, RECO-
GIERON EL BARRO QUE SE PEGO A ELLA; CON EL FORMARON LOS LA-
DRILLOS CON QUE ME CONSTRUYERON.

Herddoto: Historia. Edicion de Manuel Balasch. Céatedra, Madrid, 1999,
Pp. 262-263.

Las colinas en China

Una vez que viajaba con un poeta amigo, nuestro émnibus paso
junto a una pequefia colina, escondida, con una sola casita en su
ladera, todas sus puertas cerradas y un solitario melocotonero
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en flor al frente, desperdiciando aparentemente su fragante glo-
ria en un valle desierto. Todavia recuerdo los dos ultimos ver-
sos de la cuarteta que mi amigo trazo en su libro de notas:

A los campos han ido granjera y granjero
y junto a la puerta las flores se mueren de tedio.

En Lin Yutang: La poesia china. Visor, Madrid, 2001.

Poema compuesto por hombre-que-no-estaba-bien
para la princesa Thom, que era mds visitada
por los hombres que una taberna [un poema
thinkite, Alaska]

Aun de una taberna los hombres se van al fin,
mas nunca se van de ti,
mujer Cuervo.

En Ernesto Cardenal: Antologia de poesia primitiva. Alianza, Madrid,
desde 1987, p. 170.
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Thrteo

Famoso poeta griego del siglo vir antes de Cristo. Naci6 en Mi-
lesio, o en Atenas, o en Afiana. Segtin una leyenda, los esparta-
nos, vencidos por los mesenios, se dirigieron al Oraculo de Del-
fos, que les ordend pidieran un general a los atenienses. Estos,
por burla, les enviaron a Tirteo, que era maestro de escuela, jo-
robado, cojo y bizco. Sin embargo, Tirteo salvd a Esparta con
sus consejos belicosos.

Después de ganar la guerra, Tirteo gano la paz evitando una
revolucion con su famosa elegia Politica o la Constitucion, y tam-
bién Eunomia, que equivale a la legalidad.

Tirteo compuso hermosos himnos marciales, que los espar-
tanos se sabian de memoria y cantaban cuando iban a entrar en
el combate.

En Poetas liricos griegos. Seleceion, introduceion y notas de Federico Carlos
Sainz de Robles. Espasa-Calpe, col. Austral, Madrid, desde 1963, p. 21.

Chagas (Tanzania)

Todos los viajeros que visitaron el pais de los chagas coinci-
den en alabar la laboriosidad y el ingenio de estas gentes, muy
apegadas a los valores y las tradiciones de su colectividad. El
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sistema de clanes patrilineales, mediante el cual la genealo-
gia se limita a la rama masculina, sigue siendo el centro de las
relaciones personales. Al nifio chaga se le explica desde muy
pequefio quiénes fueron los antepasados de su clan y por qué
se les debe honrar con el sacrificio de toros y otros animales.
A los dos o tres afos de edad, los chiquillos repiten de me-
moria los nombres de parientes y antepasados. Afios despusés,
mientras desempefian trabajos ritmicos (cavar, talar arboles),
acompanaran cada golpe de la herramienta con el nombre de
un pariente.

David Koff: «Chagas», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Cémo son y
donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 2, p. 122.

Fidjianos (Fidjv)

Otra ceremonia es la presentacion de la planta de la yanggona
(pimentero), de cuyas raices y partes inferiores del tallo se ob-
tiene una bebida. [...] La bebida, que también se llama yanggona,
se produce machacando las raices al son de canticos rituales,
y exprimiendo la masa sobre un recipiente de agua fria hasta
que la mezcla alcanza suficiente concentracion. El liquido sue-
le guardarse en una tanoa, especie de cuenco de madera que a
menudo es de gran antigiiedad y belleza. Segtin observaba un
viajero del siglo x1x, la yanggonna «tenia aspecto de jabonadura
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y quemaba como un diablo», si bien reconocia que sus efectos
eran gratos e «incitaban a probarlo otra vez».

Nigel Cameron: «Fidjianos», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Cémo
son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 3, p. 14.

China, s. x11 a. C.

Vencido Schou Sin, se suicido en las circunstancias mas drama-
ticas: después de refugiarse en su palacio, «se revistié de sus
perlas y jade mas preciosos, subi6 a la Terraza del Ciervo y se
arrojo a las llamas». Entonces Wu Wang «tomo el estandarte
blanco y todos los sefores vinieron a prosternarse ante €l; pe-
netrd donde yacia el cadaver del rey, lo apufialo y con su gran
hacha amarilla cort6 su cabeza para clavarla sobre el gran es-
tandarte blanco». Al momento reson¢ el canto de victoria de los
nuevos senores, las gentes de la dinastia Tschou:

Nosotros ascenderemos —ellas son nuestras— sobre sus montaiias.
Ya no se defienden —ellas son nuestras— sobre sus colinas.
Nuestras son las colinas, nuestras las montarias.

Ya nunca beberin —ellas son nuestras— en sus fuentes.

Nuestras son las fuentes, nuestros son los lagos.

En A. Montenegro: Historia de la China Antigua. Istmo, Madrid, 1974,
p. 139.
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Celtas (Ewropa occirdental)

Con todo, en Escocia la tradicion oral también influyé mucho en
la vida comunitaria. Hasta hace poco tiempo, el espiritu colecti-
vo y las tradiciones se reflejaban perfectamente en el waulking o
reunion de mujeres para realizar el encogimiento de los panos
de lana tejidos en casa. Una vez empapados en orina rancia, se
colocaban los panos sobre una mesa de caballete, en torno a la
que tomaban asiento unas doce mujeres. Una de ellas entona-
ba fragmentos de cualquier narracion en verso, y el resto le ha-
cia coro mientras todas golpeaban los pafos ritmicamente. De
este modo, a través de un viejo procedimiento textil, las muje-
res transmitieron durante generaciones numerosas leyendas y
no pocos acontecimientos de la vida local. El waulking llegd a
estar prohibido a los hombres, y éstos se desentendieron com-
pletamente de €l hasta su desaparicion, a mediados del siglo xx.

Anne Ross: «Celtas», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Como son y
donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 2, p. 44.

Veddas (Sri Lanka)

En la mayoria de las comunidades veddas no hay nadie capaz
de entablar contacto con los espiritus ni con los dioses de la na-
turaleza. Cuando en las ceremonias se ofrece comida a los espi-
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ritus de los muertos, es posible que uno de ellos tome posesion
del sacerdote. El espiritu habla entonces por su boca con aspe-
ros sonidos guturales, declara aceptar las ofrendas y promete
ayudar a sus companeros en la caza; incluso llega a decir por
donde conviene buscar las presas. El sacerdote prepara a su su-
cesor, y el alumno aprende a repetir las invocaciones de los es-
piritus que se recitan en las ceremonias.

El método de invocacion es esencialmente el mismo en to-
das las ceremonias veddas: el sacerdote, y a veces los asistentes,
entonan la oracion y el sacerdote baila alrededor de la ofrenda
preparada para los espiritus. Se veneran especialmente dos es-
piritus encargados del control de los demas, y se les ordena la
asistencia a los seres humanos.

Christoph Furer Haimendorf: «Veddas», en El hombre en el mundo. 500
pueblos. Como son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 6, p. 283.

Indios vaupés (Colombia, Brasil)

Entre los indios tradicionales, donde raramente se dan asenta-
mientos de mas de treinta personas, las ceremonias rituales les
aseguran a la vez un medio de expresion religiosa y una opor-
tunidad de ampliar su vida social. Los miembros de cada «mo-
luca» [las «mansiones de la danza», simultaneamente vivienda
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y templo] invitan a sus vecinos a acudir a bailar y beber grandes
cantidades de cerveza o «chicha» fabricada a partir de mandio-
ca fermentada. Durante estas danzas los hombres se visten con
trajes de plumas, collares y cinturones de dientes de jaguar, pec-
torales de corteza entretejida y otros lujos de ceremonia. Repre-
sentan de este modo a los primeros habitantes llegados del este
a bordo de sus canoas anaconda en tiempos miticos. Las danzas
se prolongan ininterrumpidamente durante 36 horas hasta que
no quede mads cerveza y se ven salpicadas de canticos durante
los cuales los hombres recitan sus origenes miticos y los viajes
ancestrales de los primeros pobladores. Mientras cantan se dis-
tribuyen pequefios manojos de «yage» [yagué, una droga alu-
cindgena] que van entregando los sacerdotes que dirigen y ofi-
cian la ceremonia. Bajo la influencia de esta droga los hombres
se convierten en espiritus que pueden ver y comprender plena-
mente el otro mundo mitico intemporal y la realidad escondida
de la vida cotidiana.

Steven Hugh-Jones: «Indios vaupés», en El hombre en el mundo. 500 pue-
blos. Como som y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 6, p. 280.
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Un poema chippewa (EE. UU.)

Me estoy preguntando

si estard de verdad humillada
—la mujer Sioux—

a la que le he cortado la cabeza.

En Ernesto Cardenal: Antologia de poesia primitiva. Alianza, Madrid,
desde 1987, p. 42.

Virgilio (Roma, s. ra. C.)

Cuando escribia las Gedrgicas, se dice que solia dictar diaria-
mente un gran nimero de versos que meditaba por la manana,
y alolargo del dia, a fuerza de retocarlos, los reducia a muy po-
cos; no sin razén decia que él paria versos y los lamia hasta dar-
les forma, como hace la osa con su cria. [...]

Las Gedrgicas las leyd en cuatro dias consecutivos cuando
Augusto, al regresar después de su victoria en Accio, se detuvo
en Atela para reponerse de la garganta; Mecenas lo reemplaza-
ba en la lectura cada vez que tenia que interrumpirse por can-
sancio de la voz. [...]

Declamaba con suavidad, pero sobre todo con un atractivo
arrebatador. Y Séneca cuenta que el poeta Julio Montano solia
decir que le robaria a Virgilio algunos versos si pudiera robarle
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también su voz, pronunciacion y mimica: pues los mismos ver-
sos que pronunciados por Virgilio sonaban bien, sin él eran va-
cios y no decian nada.

Apenas iniciada la Eneida alcanzo tanta fama que Propercio
no dudo en proclamar:

Abrid paso, escritores de Roma, abrid paso, escritores de Grecia,
Algo estd naciendo mds grande que la Iliada.

Suetonio, en VV. AA.: Biografias literarias latinas. Gredos, Madrid, 1985,
pp- 89-91.

Islenos de Wetan (grupo de las Babar)

De Josselin de Jong encontr6 un género poético muy diferen-
te en la isla Wetan del grupo de las Babar. Aqui no se trata de
improvisaciones. La poblacion de Babar canta mucho mas a
menudo que la de Boeroe, lo mismo en comun que a solas y,
a menudo, en el trabajo. Cuando los hombres estan en la copa
de los cocoteros extrayendo la savia, cantan, en parte, som-
brias canciones quejumbrosas y, en parte, canciones burlescas
a costa de un camarada que se halla en el arbol préximo. A ve-
ces, estas canciones derivan en un aspero duelo musical que
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antes solia ocasionar heridas y asesinatos. Todos los cantos se
componen de dos versos, que se distinguen como «tronco» y
«copa», pero donde ya no se reconoce, o apenas, el esquema
de la pregunta y respuesta. Lo que caracteriza a esta poesia de
las Babar es que el efecto se busca mads en la variacion jugue-
tona del modo de cantar que en el juego con el sentido de las
palabras y con su sonido.

Johan Huizinga: Homo ludens. Emecé, Buenos Aires, 1968, pp. 147-148.

Antillanos franceses (Antillas Francesas)

Otro reflejo de la doble influencia franco-africana se encuentra
en la musica autdctona. En las islas exteriores, donde la pesca
es el medio de vida predominante, siguen cantandose las to-
nadas marineras de los primeros colonos bretones y norman-
dos. La influencia africana se patentiza en las grokas, canciones
de trabajo con que los esclavos aliviaban la labor en las plan-
taciones de cafa. Sigue observandose la tradicion de cantar
grokas y de bailar a su son en los velatorios, y todavia puede
oirse algunas noches el sobrecogedor latido del viejo tam-tam.

Christine Bradley: «Antillanos franceses», en El hombre en el mundo. 500
pueblos. Como son y dinde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 3, p. 40.
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Arquiloco

Famoso poeta griego, natural de Paros, que vivio en el siglo vir
antes de Cristo. Los griegos le consideraron como el primero de
sus poetas liricos, superior a Pindaro y no inferior a Homero.
En su juventud fue un gran guerrero; pero atin debio de ser mas
temible con su pluma que con su espada, porque con la morda-
cidad de ésta se atrajo muchos odios; pero logro ser respetado
hasta casi la supersticion. Habiéndole negado Licambo la mano
de una de sus hijas, escribid contra ellos una tan feroz satira que
motivo el que se ahorcaran. Muri6 en su ciudad natal, apuna-
lado por un noble a quien habia ofendido gravemente. Gano el
premio de poesia de los Juegos Olimpicos con un himno en ho-
nor de Hércules. Inventd el verso yambico o arquiloco.

Archilocum proprio rabies armavit iambo. (Horacio)

Tan profunda fue la huella que dejaron sus feroces satiras, que
seis siglos después, en Roma, eran denominados Archilochia
edicta los pasquines injuriosos que contra César aparecian pega-
dos en las fachadas de los edificios publicos.

En Poetas liricos griegos. Seleccion, introduccién y notas de Federico Carlos
Sainz de Robles. Espasa-Calpe, col. Austral, Madrid, desde 1963, pp. 13-14.
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Ll nervio de la espada es el camino de la muerte

Estamos convencidos de que la poesia —0 mejor, la esencia de lo
poético— fue el combustible de la espiritualidad arcaica, y por
consiguiente el de sus conquistas artisticas. La poesia no es algo
moderno, ni jamas fue patrimonio de nadie. Es el medio de que
se sirve nuestro anhelo por asimilar cuanto nos resulta a la vez
sensible e incomprensible. A mi entender, los actuales analistas
de la prehistoria debieran valorar mas la poesia y entregar me-
nos su alma a las ciencias experimentales, cuyas certidumbres
producen con frecuencia enormes errores de interpretacion en
este campo. Y lo peor es que se trata de errores muy dificiles de
superar porque se consideran asentados sobre la roca cientifica,
ante la cual no existen hoy mds alternativas que bajar la cabeza
y levantar el trasero. Por otro lado, y puestos a ser cinicos, cuan-
do sospecho que dos interpretaciones distintas pueden ser igual-
mente erroneas, valoro la mas sugestiva sobre la mas ramplona.

Alberto Porlan: La Hipdtesis del Ganso (inédito).

Acerra [un poema latino, s. 1]

Si alguien cree que Acerra apesta por el vino de ayer,
se equivoca: Acerra acostumbra a beber hasta la madrugada.

Marcial, I 28, en Una breve antologia de poesias breves. Col. Lia dltima
canana de Pancho Villa, 2001.
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A 28 de marzo de 1855

No hay una brizna de hierba sin historia, no hay un corazén sin
novela, ni una vida que no oculte un secreto, aguijon o espina. En
todas partes hallamos el pesar, la esperanza, la comedia y la tra-
gedia, y aun bajo la petrificacion de la edad, se pueden volver a
encontrar las agitaciones y las torturas de la juventud, como en
las formas atormentadas de ciertos fdsiles. Este pensamiento es el
caduceo magico de los poetas y de los predicadores; hace caer las
vendas de los ojos de la carne, y, asi, deja ver claro en la vida huma-
na; abre al oido un mundo de melodias desconocidas y hace com-
prensibles los mil lenguajes de la naturaleza. El amor desventura-
do nos hace poliglotas, y el pesar nos vuelve adivinos y hechiceros.

Enrique Federico Amiel: Diario intimo. Tebas, Madrid, 1976, p. 47.

Un poema kurelu (Nueva Guinea)

(A ddénde se han ido todas las muchachas?
Nosotros danzamos con ellas en Liberek

y ahora ya estan todas casadas.

Bueno, ;qué se puede hacer

cuando los jefes agarran todas las mujeres?

En Ernesto Cardenal: Antologia de poesia primitiva. Alianza, 1987,
Madrid, p. 111.
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Wallvam Blake

Visionario, grabador y poeta, William Blake nacié en Londres
en 1757 y muri6 en 1827 en la misma ciudad. Fue el menos con-
tempordneo de los hombres. En una era neoclasica urdié una
mitologia personal de divinidades no siempre eufonicas: Orc,
Los, Enitharmon. Orc, anagrama de Cor, es encadenado por su
padre en el monte Atlas; Los, anagrama de Sol, es la facultad
poética; Enitharmon, de dudosa etimologia, tiene como emble-
ma a la Luna y representa la piedad. En las Visiones de las Hijas
de Albion, una diosa, Oothoon, tiende redes de seda y trampas
de diamante y apresa para un hombre mortal, del que est4 ena-
morada, «muchachas de suave plata o de furioso oro». En una
era romantica, desdend la Naturaleza, que apodé el Universo
Vegetal. No salié nunca de Inglaterra, pero recorrio, como Swe-
denborg, las regiones de los muertos y de los angeles. Recorrio
las llanuras de ardiente arena, los montes de fuego macizo, los
arboles del mal y el pais de tejidos laberintos. En el verano de
1827 murid cantando. Se detenia a ratos y explicaba jEsto no es
mio, no es mio! para dar a entender que lo inspiraban los invisi-
bles angeles. Era facilmente iracundo.

Jorge Luis Borges, en William Blake: Poesia completa. Orbis, Barcelona,
1980, p. 9.
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Mayo, 1871

Digo que es necesario ser un vidente, hacerse un vidente. El
Poeta se hace vidente mediante una larga, inmensa y razonable
perturbacion de los sentidos. Todas las formas de amor, de do-
lor, de locura; se busca a si mismo, y extrae de si mismo todo
tipo de veneno, reteniendo solo la quintaesencia. Inefable tortu-
ra en la que necesita de toda su fe, de toda su fuerza sobrehu-
mana; cuando a ojos de todo el mundo se convierte en el gran
enfermo, el gran criminal, el gran maldito —y el supremo sabio-
porque alcanza lo desconocido. jPorque ha cultivado su alma,
que ya es rica, mas que ninguna otra persona! jAlcanza lo des-
conocido, y cuando, distraido, perdiera la comprensién de sus
visiones, las ha visto! Dejadlo morir en sus cabriolas entre in-
numerables cosas nunca vistas: vendran otros horribles traba-
jadores; empezaran en aquellos horizontes en donde el otro su-
cumbiera.

Arthur Rimbaud: «Carta a P. Demeny, mayo, 1871», en Peter Haining
(editor): Kl Club del Haschisch. Taurus, Madrid, 1976, pp. 110-111.

K’ii Yuan

Aparece K'li Yuan (343-290 a. C.) como el mas renombrado poe-
ta de la China de Tsch'u. Poema célebre es «Lisao», que, como
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las otras nueve canciones del Kien Tschang, tiene por tema cen-
tral los dos destierros con que fue castigado, victima de una serie
de calumnias ante el rey. La forzada ausencia le provoco no poca
nostalgia; la patria perdida y el amor a la naturaleza transpira en
sus versos perfectos; bajo la melancolia del otofio y la desolacion
del invierno el poeta medita sobre su propio destino:

jOh alma! no vayas al norte,

a los helados picos del Dragon Lisiado;

donde no crecen darboles ni yerbas;

donde el rio es demasiado ancho para cruzarlo
y demasiado profundo para sondearlo.

Y el cielo es blanco como nieve

y el frio corta y mata.

jOh alma! No trates de exponerte

a los vacios traicioneros del norte.

A. Montenegro: Historia de la China Antigua. Istmo, Madrid, 1974, p. 263.

Il cuerpo del amor

El coito es poesia caida; inconsciente; las organizaciones sexua-
les (todas ellas) son metaforas; un juego o interaccion de érga-
nos (la anfimixis de Ferenczi), un jugar con significados; un ju-
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gar con palabras. En Lifu, una de las islas Loyalty, al érgano
sexual se le llama «su palabra». El verbo espermatico. El sem-
brador siembra la palabra. En el comienzo fue el verbo, en el co-
mienzo fue el acto; en la resurreccion, al despertar, los dos son
uno: poesia.

En Norman O. Brown: El cuerpo del amor. Planeta-Agostini, Barcelona,
1986, p. 272.

Un poema de Chuang Tzu (China, s. 1va. C.)
El sonido del agua
dice lo que pienso.

En Alan Watts: El camino del Tao. Kairés, Barcelona, desde 1976, p. 128.

Merus (Kenia)

Otras plegarias solo sirven para comunicar a Dios el estado de
los hombres o de la tierra. Reproducimos aqui, a guisa de ejem-
plo, una oracion de los merus (de Kenia) que recita el médico
tradicional de la tribu cuando atiende a un enfermo:
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Dios ayude a este hombre para que sane,

para que esté mariana en pie;

dignate ayudar a este hombre a sanar;

y como tii, con tu fuerza, triunfas sobre el mal,
acaba también con toda esta fatiga, y seme propicio;
pues no sabemos de qué otra manera

hemos de rogar a Murungu (Dios),

sino como ahora lo hacemos.

En Mircea Eliade (ed.): Historia de las creencias y de las ideas religiosas.
Herder, Barcelona, 1996, p. 317.

China, s. xva. C.

Son varios los emperadores a quienes se atribuye la gloria de la
invencion de la escritura china: Fu Hi, Huang Ti o Ta Yu. Inclu-
so algunos sindlogos quisieron remontar este origen a los afios
2.000 a. C. Pero la verdad es que los documentos mas antiguos
que poseemos son unas inscripciones de hacia 1.400 a. C. El do-
minio del lenguaje escrito se circunscribia entonces al valle del
rio Amarillo. Debemos estos primeros monumentos de la escri-
tura a una practica adivinatoria, conforme a la cual se grababa
sobre hueso (omoplato, hueso de la pierna seccionada) o esca-
ma de tortuga la cuestion a resolver. El adivino ponia al fue-
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go este hueso o escama y daba respuesta al oraculo haciéndo-
se acompanar de instrumentos musicales y danzas magicas. Su
interpretacion se hacia después de observar la forma en que se
quebraba por la fuerza del calor.

A. Montenegro: Historia de la China Antigua. Istmo, Madrid, 1974, p. 52.

Suetonio (Roma, s. 1)

Sobre el origen de la denominacion «poeta» dice Suetonio:

Tan pronto como los hombres, al despojarse de su condicion
salvaje, comenzaron a tener un sistema de vida y a conocer-
se a si mismos y a sus dioses, se forjaron para uso propio una
cultura modesta y las palabras indispensables, pero supieron
engrandecer unas y otras para venerar a sus dioses. Asi pues,
igual que les hacian templos mdas hermosos que sus casas y es-
tatuas mas grandes que sus cuerpos, debian honrarlos con un
lenguaje, por asi decirlo, mas solemne, y profirieron sus alaban-
zas con palabras mas brillantes y ritmo mas agradable. Como
este tipo de composicion se logra con cierta elaboracion, que se
denomina en griego poidtés, recibid el nombre de poema, y sus
artifices el de poetas.

Isidoro: Etimologias, viit 7, en Biografias literarias latinas. Gredos,
Madrid, 1985, p. 71.
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Viadimar Mayakovsky

El 14 de abril de 1930, Vladimir Mayakovsky, reconocido en-
tonces como el poeta mas grande de la Rusia moderna, come-
tié suicidio. No fue el tinico poeta ruso moderno que se quito
la vida: Yesenin y Bagritsky hicieron lo mismo, y no eran poe-
tas insignificantes. Pero Mayakovsky fue en todo sentido ex-
cepcional; fue la inspiracion del movimiento revolucionario en
la literatura rusa, un hombre de gran inteligencia y de estilo
inimitable. Las circunstancias que determinaron su muerte son
oscuras, pero €l ha dejado un trozo de papel donde escribi6 este
poema:

Como suele decirse

«el incidente queda terminado».

La barca del amor

se destrozo contra las costumbres.

Pagué mis cuentas con la vida.

No hace falta enumerar

las ofensas mutuas, los dafios y las penas.
Adids y buena suerte.

No hace falta enumerar. No hace falta detallar las circunstan-
cias que llevaron a la muerte del poeta. Hubo evidentemente un
asunto de amor, pero, para sorpresa nuestra, hubo también las
costumbres, las convenciones sociales contra las cuales se des-
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trozo esa barca de amor. Mayakovsky fue en un sentido muy
especial el poeta de la Revolucion; €l celebrd su triunfo y sus
progresivas conquistas en versos que tenian toda la vitalidad y
el apremio de acontecimiento. Pero debia perecer de su propia
mano, como cualquier misero introvertido subjetivista del capi-
talismo burgués. La Revoluciéon no habia creado evidentemen-
te una atmosfera de confianza intelectual y de libertad moral.

Herbert Read: Arte, poesia, anarquismo. Reconstruir, Buenos Aires, 1962,
pp. 17-18.

James Mangan

Rapido fue su declinar. En 1849, ultimo ano de su vida, pare-
cia un esqueleto. Desaparecié durante algunos dias hasta que
fue encontrado en un edificio abandonado, tan extenuado que
no podia levantarse. Habia contraido el colera. Fue inmedia-
tamente llevado al hospital y, aunque mejoré un poco, mu-
ri6 James Mangan el 20 de junio, pocos meses antes que Poe.
Un amigo suyo, el joven pintor Frederick Burton, le acompafo
junto a su lecho de muerte (realizando el tinico retrato autén-
tico de Mangan que existe); en su cortejo finebre solo se con-
taron cinco personas.
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La fama que no tuvo en vida tampoco le ha sido mas propi-
cia después de muerto, pero su huella literaria y poética queda
indudablemente reflejada en este verso que bien pudo ser su
epitafio:

Sin almuerzo, sin energia, sin libros y sin «chibouk»

a lo largo del gélido dia, solo con mi conciencia

me abatia en algiin escondrijo y consideraba mis locuras,
que no eran pocas.

En VV. AA.: El Club del Haschisch. Taurus, Madrid, 1976, pp. 58-59.

Fulanis (Afm’ca sudanesa)

De éstos [los fulanis pastores], el grupo mas nutrido y definido
es el de los bororos, que viven en las zonas fronterizas de Ni-
geria y la Republica del Niger. Todavia prefieren llevar su vida
tradicional y s6lo entran en las ciudades para organizar danzas,
intercambiar alimentos y hacerse con algunos productos manu-
facturados. Sin embargo, ni en suefios se quedarian para siem-
pre en una ciudad. Desprecian la agricultura, que consideran
trabajo de esclavos: para ellos, la tinica vida digna es la del pas-
tor némada. Sélo les importa el ganado, la familia, el aspecto fi-
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sico y la habilidad para la danza y la poesia. Su existencia gira
en torno a estos valores y todo lo demas les es ajeno.

Andrew Baring: «Fulanis», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Como
son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 3, p. 46.

Aparicion del caballero como poeta

Pero sean cualesquiera sus influencias y determinaciones, la
poesia trovadoresca es poesia lirica, opuesta por completo
al espiritu ascético jerarquico de la Iglesia. Con ella el poeta
profano desplaza definitivamente al clérigo poetizante. Con-
cluye asi un periodo de cerca de tres siglos, en el que los mo-
nasterios fueron los tinicos centros de la poesia. Incluso du-
rante le hegemonia intelectual del monacato, la nobleza no
habia dejado nunca de constituir una parte del ptblico litera-
rio; pero, frente al anterior papel exclusivamente pasivo del
laicado, la aparicion del caballero como poeta significa una
novedad tan completa que se puede considerar este momen-
to como uno de los cortes mas profundos habidos en la histo-
ria de la literatura.

Arnold Hauser: Historia social de la literatura y el arte. Guadarrama,
Madrid, 1969, t. 1, p. 290.
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Sobre la poesia china

Parece justo decir que la poesia ha entrado mas en la composi-
cion de nuestra vida que en la de Occidente, y no se la considera
con esa divertida indiferencia que parece tan general en la socie-
dad occidental. Todos los sabios chinos son poetas, o pretenden
serlo, y el cincuenta por ciento de las obras completas de un sabio
es generalmente poesia. Los exdmenes imperiales chinos, desde
el Periodo de T’ang [618-907], han incluido siempre la composi-
cion poética entre las pruebas importantes de capacidad literaria.
Hasta los padres que tenian hijas de talento, y a veces las mis-
mas hijas, escogian a menudo a los novios por virtud de unos po-
cos versos realmente buenos que escribieran los candidatos. Y los
cautivos solian recuperar la libertad o merecian cortesias extraor-
dinarias por su capacidad para escribir dos o tres versos que gus-
tasen a los hombres en el poder. Porque la poesia es mirada como
la realizacion literaria superior y la manera mas segura y facil de
poner a prueba la habilidad literaria de un hombre.

A mi juicio, la poesia ha asumido las funciones de la religion
en China, en cuanto la religién es tomada como una limpieza
del alma del hombre, un sentimiento del misterio y de la belle-
za del universo, y una sensacion de ternura y compasion por los
semejantes y por las criaturas humildes de la vida.

Los chinos no han encontrado esta inspiracién o emocion
viva en sus religiones, que para ellos son apenas parches frios y
decorativos para cubrir el lado triste de la vida, pues tienen que

DE LA
poesia

75




76

ver, sobre todo, con las enfermedades y la muerte. Pero han en-
contrado esta inspiracion y esta emocion viva en la poesia.

Lin Yutang: La poesia china. Visor, Madrid, 2001, pp. 7-10.

Fang (Afm’ca Occidental)

Como tantas otras tribus africanas, los fang no solo se organi-
zaban sobre una base de parentesco, sino también a través de
asociaciones secretas de caracter voluntario. Una de las mas
conocidas era la ngil, dedicada a combatir la brujeria median-
te investigaciones, exorcismos, ordalias e incluso ejecuciones.
Los brujos también formaron una famosa asociacion conocida
por «<hombres leopardo», creyéndose que para ingresar en ella
y conseguir los poderes magicos, el aspirante debia ofrecer en
sacrificio la vida de un pariente préximo, ingiriendo asimismo
parte de sus despojos en union de sus futuros companeros.

En sus templos se celebran rituales una vez por semana, que
a veces duran toda la noche. Se toman drogas «para aligerar el
cuerpo y elevar el espiritu», mientras con canticos y bailes se re-
presentan el nacimiento y la creacion del mundo, la muerte y la
destruccion.

Christine Bradley: «Fang», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Como
son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 2, pp. 369-370.
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Kachin (Birmania y China)

La mitologia kachin habla de un Creador del mundo y de sus ha-
bitantes, aunque en la vida cotidiana tienen mayor importancia
los innumerables espiritus presentes en el viento, en los rios, las
montanas, los arboles y en determinados animales. El creyente
hace cuanto puede por no ofenderlos, pues de lo contrario fraca-
sarian todos los empenos relacionados o dependientes de ellos.
En los momentos decisivos de la vida, como pueden ser el ma-
trimonio o la muerte, se les ofrecen sacrificios a fin de evitar da-
fnos alos familiares. Cada etapa del cultivo, desde el desmonte de
un bosque hasta la recoleccion de la cosecha, requiere sacrificios
para asegurar la fecundidad de los campos. Estas ofrendas son
competencia de los sacerdotes, expertos en el recitado de oracio-
nes y férmulas rogativas expresadas en una lengua arcaica.

Lewis Hill: «Kachin», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Como son y
dénde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 4, p. 172.

La palabra en Afm’ca

Hemos indicado ya que la falta de un lenguaje escrito ha mar-
cado hondamente la mentalidad africana, lo que se traduce por
una aversion a toda clase de reflexiones y abstracciones teoricas.
A buen seguro, la escritura constituye un sistema de signos con-
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vencionales que fijan o, por asi decirlo, petrifican la palabra y el
pensamiento. Estos vuelven a la vida tan pronto como se pro-
nuncian. Cuando alguien lee un texto en voz alta, se convierte en
eco y representante de las ideas de otra persona.

La palabra hablada se tiene en Africa por una fuerza activa.
Surte efecto en los que la escuchan y los hace reaccionar. A veces,
un texto escrito, sacado de algiin autor o personaje docto, viene a
reforzar la eficacia de la expresion oral. Un ejemplo sencillo de esta
cooperacion es cierto tipo de amuleto, muy extendido por toda
Africa, que consta de un papel cosido en el interior de una bolsita
de cuero y donde se han escrito unos cuantos versiculos del Corin.
Estos amuletos son muy apreciados por su virtud protectora.

En Mircea Eliade (ed.): Historia de las creencias y de las ideas religiosas.
Herder, Barcelona, 1996, p. 271-273.

Rio Parand [un poema argentino|

Lavardén hizo un canto al Parand, a su modo.
Hay alli una botanica retorico-poética

y una ornitologia pictdrico-fonética.

Y asi es el Parand, después de todo.

Ezequiel Martinez Estrada, en Una breve antologia de poesias breves. Col.
La tdltima canana de Pancho Villa, 2001.
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Un poema de Lao Tse (China, s.vi a. C.)

Treinta radios convergen en el centro
de una rueda,

pero es su vacio

lo que hace util al carro.

Se moldea la arcilla para hacer la vasija,
pero de su vacio
depende el uso de la vasija.

Se abren puertas y ventanas
en los muros de una casa,

y es el vacio

lo que permite habitarla.

En el ser centramos nuestro interés,
pero del no-ser depende la utilidad.

Lao Tse: Tuo Te King. Ricardo Aguilera, Madrid, 1974, p. 11.

La poesia siempre es lo lejano

La poesia infantil consiste en simular el porvenir adelantando-
sele, como la poesia de la edad madura consiste a veces en re-
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troceder hasta la edad de oro. La poesia siempre es lo lejano. El
arte del gobierno moral es siempre entrar en la poesia de una
edad para dirigirla.

Enrique Federico Amiel: Diario intimo. Tebas, Madrid, 1976, p. 89.

Poema de despedida (Japon 1394-1481)

En toda la extension del mundo humano
(quién podria comprender mi cancion?
jAunque resucitase el rey de los sabios
no mereceria un ochavo!

Ikkyt Sojun: Zen Hilo Rojo. Miraguano, Madrid, 2001.

Khanh-Du (Vietnam, s. xi11)

Khanh-Du, mandarin de la dinastia de los Tran [1225-1400], ha-
bia sido destituido por una grave falta y se habia convertido en
vendedor de carbdn en Schi Linh. Cuando el emperador llegd a
la comarca en una expedicion guerrera, se encontrd con su anti-
guo mandarin. Le ordend que compusiera una cancién sobre la
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venta del carbén y Khanh-Du lo hizo. A continuacion, el empe-
rador le repuso en sus antiguas funciones.

Johan Huizinga: Homo ludens. Emecé, Buenos Aires, 1968, p. 151.

Cuarteta que hizo Villon cuando fue
condenado a morir [Francia, s. Xv]|

Yo soy Francisco, aunque me pesa,
nacido en Paris, cerca de Pontoise,
y de la cuerda de una toesa
sabra mi cuello lo que mi culo pesa.
Francois Villon (nacido en 1431 ¢ 1432 en Paris, desaparecido en 1463),

en Antonio de Obregon: Villon, poeta del viejo Paris. Espasa-Calpe, Bue-
nos Aires, 1954, p. 174.

Wikmungkan (Australia)

En todos los territorios de los patriclanes wikmungkan hay lu-
gares legendarios, porque en tiempos miticos alli «se posaron»
criaturas, plantas u objetos diversos como la grulla rubicunda,
el pez-espina, el nentfar y el zurrén australiano hecho de hier-
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bas o fibras trenzadas. Estos lugares se llaman auwa y los entes
miticos reciben el nombre de pulwaiya. Los componentes del pa-
triclan, hombres y mujeres, realizan ceremonias de crecimiento
en honor de los pulwaiya y auwa. Estas ceremonias pueden con-
sistir en el barrido de los lugares en cuestion, el derribo de la
parte superior de los hormigueros, canticos y escenificaciones
de episodios protagonizados por los pulwaiya en la «época del
suefio». Es creencia de los aborigenes que con estas ceremonias
aumenta el numero de los seres miticos.

David MeKnight: «Wikmungkan», en El hombre en el mundo. 500 pueblos.
Cdmo son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 6, p. 303.

Palabras para el arpa del emperador
Ming-Huang

En una region remota y antigua habia un valle en cuyo centro
crecia un arbol esplendoroso. La hierba crecia a sus pies, los pa-
jaros cantaban a la sombra de sus hojas, el agua clara sonaba
entre sus raices y por la noche, cuando la vida del valle descan-
saba, la luna venia a acariciar sus mas altas ramas. Un dia pas6
por alli un poderoso mago que al ver el arbol quedo6 prendado
de él y lo convirtié en un arpa. El arpa maravillosa fue regala-
da al emperador Ming-Huang pero ninguno de sus musicos fue
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capaz de tocarla. Por mas que se esforzaban, ni un solo sonido
salia de las cuerdas del drbol dormido. El emperador mandé
llamar al muasico mdas famoso de China, que vivia retirado en
las montafas. El maestro Peiwoh contempld largo rato el arpa y
empezo6 a cantar suavemente. De pronto del arpa comenzaron
a brotar sonidos maravillosos que se unian a la voz del maestro
creando una melodia que dejo a todos los presentes extasiados.

«¢Coémo has podido conseguirlo con tanta sencillez, cuando
los mejores musicos de la corte han probado durante semanas
sin conseguirlo?»

«Le he hablado del valle que le vio nacer, de la hierba que
crecia a sus pies, de sus amigos los pajaros, del torrente, de la
luna en sus ramas...»

En Textos de estética taoista. Seleceion y prologo de Luis Racionero. Edicio-
nes de Bolsillo, Barcelona, 1975, pp. 27-28.

Gallegos (Espaina)

Los siglos x1 y x11 podrian considerarse como la Edad de Oro de
la historia gallega. Compostela, regida por el arzobispo y gue-
rrero Diego Gelmirez, fue en esta época la capital religiosa de
Europa occidental. Aparte de su sentido devoto, las peregrina-
ciones por el Camino de Santiago fomentaron el intercambio
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comercial, posibilitando la ereccion de espléndidos templos ro-
manicos. Hacia el siglo x111 se habia formado una rica tradicion
de poesia lirica en lengua galaicoportuguesa, utilizada también
por los vates de la corte castellana en el siglo siguiente.

Ann Bailey: «Gallegos», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Cémo son
y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 3, p. 73.

Un poema persa (s. X1)

No creas, si he comido en Ramadan de dia,
que tenia intencidn de pecar. La tristeza

de este ayuno me hizo ver todo tan sombrio
que crei al mediodia que me hallaba cenando.

Omar Khayyam: Rubaiyat. Prélogo, traduccién y notas de José Gibert.
Plaza & Janés, Barcelona, 1980, p. 61.

Suahilis (Kenva, Tanzania)

La lengua y la religion son las que dan cohesion a la cultura
suahili. Hay muchos dialectos de KiSuahili, pero todos ellos son
mutuamente inteligibles excepto en detalles de poca importan-
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cia de su vocabulario. A diferencia de otras lenguas bantues, el
suahili ha sido una lengua escrita desde antiguo con caracteres
arabigos, y posee una tradicion de esmerada poesia y de croni-
cas en verso.

John Middleton: «Suahilis», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Cémo
son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 6, p. 127.

Un poema de Décimo Magno Ausonio (310 - 395)

Artista, si planeas pintar a esa nifia

sé diligente en tu oficio

como la abeja que encuentra dulzura y color

entre las flores mafaneras de las colinas de Atenas.

En Una breve antologia de poesias breves. Col. Lia tltima canana de Pancho
Villa, 2001.

Una carta sellada

Transmitir el misterio sin conocerlo, como una carta sellada.

Rainer Maria Rilke, referencia perdida.
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Tras los cascos del Tao

Decir sin decir es el tercer principio estético del arte taoista. La
reticencia es el método de la sugestion y los chinos la usan con
la maestria de este poema de Wang-tch>angling:

Las hojas del platano cubren el patio.

El musgo invade la celda solitaria.

El monje y el visitante, habiendo intercambiado palabras sublimes
se callan.

En el aire flota un aroma desconocido.

El emperador Hui de la dinastia Sung escogia a los miembros
de su academia entre los artistas que mejor sabian aplicar este
principio estético de la sugestion. En cierta ocasién propuso
como ejercicio que ilustraran este poema:

Los cascos de su caballo vuelven cargados
con los perfumes de las flores pisadas.

El artista ganador pintd un jinete seguido de una nube de
mariposas.

En Textos de estética taoista. Seleccion y prologo de Luis Racionero. Ediciones
de Bolsillo, Barcelona, 1975, p. 49.
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Gallas (Etiopia)

Otro tipo de ceremonias que practican los gallas son los ritos
de transicion. Como la mayoria de sociedades africanas, cele-
bran las etapas del nacimiento, la circuncision, el matrimonio y
la muerte; pero los gallas han creado un complejisimo conjunto
de ritos transicionales que abarcan todo el ciclo de la vida. El ca-
lendario ritual que fija el momento de todas esas transiciones es
una ciencia esotérica que exige muchos afos de prolongados es-
tudios. En todas estas actividades, los intermediarios —los abba
jila— supervisan su celebracion e interceden ante Dios en nom-
bre de los humanos. Estas funciones s6lo pueden desempenar-
las los expertos en historia (gada), calculo del tiempo, adivina-
cién (raga) o normas del ritual (jila). No obstante, especialistas
hereditarios como los kalluz y los bokku son responsables de los
ritos mds importantes, llamados muda y butta, a los cuales asiste
gran numero de peregrinos.

Asmarom Legesse: «Gallas», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Como
son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 3, pp. 67-68.

Cayuns (Lwisiana, EE. UU.)

La historia de su expulsién de Acadia y su migracion hacia su
nuevo hogar constituye un episodio extraordinariamente épi-
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co y romantico. El antafio popular poema Evangeline de Hen-
ry Longfellow, inspirado en este éxodo, relata la historia de
dos amantes acadios separados por la cruel expulsion decre-
tada por los britanicos y a los que el destino reunio en el mo-
mento de morir.

Este relato se basa en la historia auténtica de Emmeline
Labiche, que se vio separada de su prometido al ser expulsa-
da en 1755 y no volvid a encontrarlo hasta mucho mas tarde en
la playa de Bayou Teche, en Luisiana, cuando ya se habia casa-
do con otra mujer; después de volverse loca, Emmeline murid.
Ambas historias, tanto la real como la poética, son ampliamente
celebradas hoy en las tierras pantanosas de Luisiana.

Christopher Derrick: «Cayuns», en El hombre en el mundo. 500 pueblos.
Cémo son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 2, p. 35.

Poema de despedida de Kukokw [Japdn, 8. XV|

Subido al caballo de madera al revés,
estoy a punto de galopar por el vacio.
(Tratards de seguir mi pista?

Intenta atrapar la tempestad con una red.

En Poesia zen. Edicién de Juan W. Bahk. Verbum, Madrid, 2001, p. 143.
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Kiowas (EE. UU.)

La Danza del Sol constaba de un rico repertorio de canticos y
bailes sagrados, musica de tambores, silbatos y flautas, simu-
lacros de batallas y abundantes banquetes. En ocasiones se sa-
crificaban algunos bisontes o caballos, se fumaba la «pipa de la
paz» y hasta era costumbre prescindir un tanto de las inhibicio-
nes sexuales. Sin embargo, el elemento basico de estas practicas
era la adoracion del astro rey, iniciada cuando los mozos de la
Logia del Sol, tras varios dias con sus noches bailando sin inge-
rir comida ni bebida, alcanzaban un estado de trance y recibian
visiones de los dioses.

Douglas Hill: «Kiowas», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Cémo son
y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 4, p. 246.

Vetas perdidas
El auténtico poeta busca menos minerales nuevos que vetas
perdidas.

Nicolas Gomez Davila: Escolios a un texto vmplicito. Atalanta, Girona,
2009, p. 965.
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Canciones de CM «pertenecen a la sangre de
los caidos»

Los colaboradores historicos del Frente Sandinista de Libe-
racion Nacional que sobrevivieron en las montafias de Mata-
galpa, y los familiares de las Mujeres del Cud, emitieron un
comunicado planteando su posicién sobre la prohibicion de
Carlos Mejia Godoy [CM] al presidente Daniel Ortega de uti-
lizar su obra en los actos publicos.

Estos campesinos entregaron su pronunciamiento a los di-
putados de la Bancada Sandinista, quienes sesionaron en Ma-
tagalpa este domingo.

El pronunciamiento es el siguiente:

ComunicaDO

La Asociacion de Colaboradores Histdricos de la Guerrilla en
el departamento de Matagalpa, reunida la Junta Directiva De-
partamental el dia 20 de Junio del afio 2008, queremos dejar
sentada nuestra posicion, ante la agresion que hace el Sr. Car-
los Mejia Godoy, a nuestro maximo dirigente Cro. Cmdte. Da-
niel Ortega Saavedra y a la Compafiera Rosario Murillo, soli-
citando la suspensién de las canciones Revolucionarias, en los
actos publicos de nuestro partido y gobierno revolucionario.

Ante esta posicion del Sr. Mejia, hacemos nuestras las pala-
bras del Cro. Cmdte. Tomas Borge Martinez, en su reciente car-
ta, en la que expone textualmente que: estas canciones, quiéra-
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se 0 no, pertenecen a la sangre de los caidos, tan respetada por
los centenares de miles de nicaragiienses integrantes del FSLN.

Queremos recordarle a Carlos Mejia, que las inspiraciones
de sus canciones fueron producto del sacrificio de miles de
nicaragiienses.

En nuestra Asociacion existen comparieros sobrevivientes que
por su sacrificio ante los vejamenes a que fueron sometidos por
la Dictadura, en nuestras montanas, como las Mujeres del Cu3, él
se pudo inspirar para denunciar ante el mundo esos vejamenes, y
reiteramos que jamas nuestras familias han sido beneficiadas por
las ventas de esas canciones, pues seguros estdbamos que eran
cantadas por revolucionarios Sandinistas que hoy se avergiien-
zan de haber pertenecido a las filas de nuestro partido, el FSLN.

También, le queremos asegurar, que bien puede deman-
darnos, que esa demanda no sera ni al Comandante Ortega,
ni a su companera, serd a todos los que le inspiramos en su
cancionero revolucionario, él puede mandar a callarnos, pero
al igual que Victor Jara, jamds nuestras bocas se cerraran, ni
nuestra firmeza Revolucionaria claudicard, y que aunque se-
guimos sufriendo los embates, esta vez no de la G. N. [Guar-
dia Nacional], si de los efectos de estos ultimos 16 anos de
atraso del Neoliberalismo, y de vende patrias.

Queremos dejar clara nuestra firme posicion ante nuestra Di-
rigencia y el Pueblo de Nicaragua, que: FUIMOS, SOMOS Y SERE-
MOS SIEMPRE COLABORADORES INCLAUDICABLES DEL FSLN.
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Por lo tanto, hacemos nuestras las palabras del compafiero
Cmdte. Tomas Borge Martinez: DEBEMOS ENFRENTARNOS AL DESA-
FIO DE UNA CONDENA JURIDICA Y NO A LA CONDENA DE LA HISTORIA
Y DE LOS HUESOS TRITURADOS DE NUESTROS MARTIRES.

jPATRIA LIBRE O MORIR!

Pablo Herndndez Novoa, Coordinador. Orden Carlos Fonseca
e hijo de Petronia Hernandez (Maria Venansia). Filadelfo Diaz
Ochoa, Responsable de Organizacion. Orden Carlos Fonseca y
hermano de Bernardino Diaz Ochoa.

Sobrevivientes y Familiares de las Mujeres de El Cua: Ange-
lina Diaz A., Ambrosia Diaz, Juana Maria Téllez, Maria Espe-
ranza Hernandez, Ambrosia Hernandez, Facunda Catalina GD,
Ana Joaquina HG.

Familiares de Las Mugeres de El Cud rechazan posicion de Carlos Mejia

Godoy. Managua, Radio Lia Primerisima, 25/06/2008, en <http:/www.
radiolaprimerisima.com/noticias/32233>.
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El editor de una publicacién dadaista, titulada, a lo que parece,
391, nos envia un ejemplar, que le agradecemos profundamen-
te. El precio parece ser de 2,50 francos, pero esta cifra bien pue-
de ser uno de los poemas.

Nota publicada en el London Mercury, recogida en el primer nimero de
Revista de Occidente (1923).

Kajetianos (Georgia)

Los kajetianos habitan en la region mas oriental de Georgia, en
un fértil valle de donde sale gran parte del vino del pais. Sus
antepasados sufrieron numerosas invasiones de los persas, es-
tablecidos al sur, y de los lesguianos del norte. Destaca el carac-
ter melancolico de sus canciones populares, tal vez porque estas
gentes se consideran mas tranquilas y reservadas que la mayo-
ria de sus paisanos.

Tamara Dragadze: «Georgianos», en El hombre en el mundo. 500 pueblos.
Cémo son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 3, p. 88.
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Los rifles de Jesucristo

Después de casi treinta anos apuntando, literalmente, con la Bi-
blia, los soldados de Estados Unidos pasardn a tener mirillas
«laicas» en sus armas automaticas. La empresa de Michigan Tri-
jicon, que fabrica mirillas para las Fuerzas Armadas de k. vu.,
ha declarado que va a dejar de grabar en esos instrumentos op-
ticos referencias a la Biblia.

También va a entregar al Departamento de Defensa 100 ma-
quinas para borrar las inscripciones de las mirillas que el Ejér-
cito y la Infanteria de Marina tienen con inscripciones biblicas.
En todo caso, 100 maquinas parecen muy pocas para borrar las
inscripciones grabadas en 300.000 mirillas. Los soldados esta-
dounidenses se suelen referir a los rifles y ametralladoras con
estas mirillas como «armas de Jestuis» o «rifles de Jesucristo».

La decision de Trijicon se ha producido apenas 48 horas des-
pués de que la cadena de television ABC informara de la inclu-
sion de referencias biblicas grabadas en las miras telescopicas
de los rifles de los soldados estadounidenses.

Los grabados varian segin los modelos de mirilla. Uno de los
mas comunes es «Jn, 8, 2», es decir, el Evangelio de Juan, capitulo
8, versiculo segundo, que afirma: Yo soy la luz del mundo, el que me
siga no camina en la oscuridad, sino que tendra la luz de la vida.

Otro también muy frecuente es 2 Cor, 4-6, un pasaje de la Se-
gunda Carta a los Corintios de San Pablo cuyo texto es: Pues el
Dios que ha dicho: Brille la luz de entre las tinieblas, es el que ha en-
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cendido esa luz en vuestros corazones, para hacer brillar el conoci-
miento de la gloria de Dios, que estd reflejada en el rostro de Cristo.

Laidea de realizar los grabados fue del fundador de Trijicon,
Glyn Bindon, un ciudadano de origen sudafricano que fallecio
en 2003 en un accidente aéreo. Las mirillas de Trijicon cuestan
entre varios cientos y mas de 10.000 dolares cada una, segin
se declara en su web. Estas mirillas con estas inscripciones son
usadas por, entre otras, las Fuerzas Especiales de EE. uu., que es-
tan especializadas en la persecucion de los lideres de Al Qaeda,
los taliban y las guerrillas iraquies.

Pablo Pardo, tomado en <http:/www.elmundo.es/america/2010/01/23/
estados_unidos/1264202040.htmb.

En los tenderetes de los mercados

Aunque el culto africano de los antepasados no se practica en
las Antillas francesas, los muertos siguen siendo importantes
para los autdctonos. Casi todos los islefios comprenden hasta
cierto punto las causas fisioldgicas de la muerte; pero no por
ello dejaran de buscar una explicacion, preguntando al espiri-
tu del difunto quién tuvo la culpa de su fallecimiento. Esto es
especialmente cierto en el caso de los habitantes rurales. Otras
practicas, como la cartomancia, la oniromancia, o la adivinacion
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por la lectura de pasajes biblicos, son habilidades al alcance de
cualquiera, cuya ejecucion no precisa de facultades sobrenatu-
rales. La reciente introduccidn del espiritismo esta fomentando
la difusion de estas creencias. Libros de encantamientos para
invocar los espiritus de los muertos, amuletos de la suerte y
pociones diversas, todo ello procedente de Francia, se venden
clandestinamente en los tenderetes de los mercados.

Christine Bradley: «Antillanos franceses», en Kl hombre en el mundo. 500
pueblos. Como son y dénde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 3, p. 40.

Horacio, Arte poética 388

«Nonumgque prematur in annum.» [«Gudrdalo ocho afos» (el
poema que quieras publicar)].

En Aurea dicta. Dichos y proverbios del mundo cldsico. Critica, Barcelona,
2004, p. 337.

Svmonides de Ceos

Gran poeta lirico griego. Nacié —-556 antes de Cristo— en Ju-
lis, isla de Ceos, y murié —467- en Siracusa. De familia noble.
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Durante su juventud fue maestro de Musica y Poesia en Car-
tea. En Atenas le recibieron con decidida proteccién los tiranos
Hippias e Hiparco. Habiendo marchado después a la Tesalia,
recibi6 el mismo trato de favor por parte de los Aleuades y los
Escopodas. Regreso a Atenas y celebro las victorias de Mara-
ton, las Termopilas, Salamina y Platea. Fue gran amigo de Pau-
sanias y Temistocles. Lleg6 a Siracusa llamado por el rey Hie-
ron. En el afio 489 obtuvo el gran premio publico de la Poesia,
derrotando a Esquilo. Sus contemporaneos le prefirieron a éste
y a Pindaro. Gozé de una inmensa popularidad y fue venerado
en todas partes casi como un dios.

En Poetas liricos griegos. Seleccion, introduceion y notas de Federico Carlos
Sainz de Robles. Espasa-Calpe, col. Austral, Madrid, desde 1963, p. 59.

Una lista de poetas nacionales

Arrica

Nigeria: Chinua Achebe.

Somalia: Hassan Ganey, Abdillahi Suldaan Mohammed Tima-
cade, Mohamed Ibrahim Warsame <Hadrawi>.

Suddfrica: Mazisi Kunene.

Tunez: Aboul-Qacem Echebbi.
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AMERICA DEL NORTE

Canada (Quebec): Emile Nelligan, Gaston Miron, Octave Créma-
zie, Gilles Vigneault, Félix Leclerc.

Cuba: José Marti.

Repuiblica Dominicana: Pedro Mir.

Nicaragua: Rubén Dario.

Panama: Ricardo Miré.

Estados Unidos: Walt Whitman, Emily Dickinson.

AMERICA DEL SUR

Argentina: José Hernandez.

Brasil: Gongalves Dias, Olavo Bilac, Carlos Drummond de An-
drade, Joaquim Maria Machado de Assis.

Chile: Pablo Neruda.

Ecuador: José Joaquin de Olmedo, Jorge Enrique Adoum.

Perii: César Vallejo.

Venezuela: Rémulo Gallegos, Andrés Eloy Blanco.

Asia

Afganistin: Khushal Khan Khattak.

Arabia Saudita: Ghazi Abdul Rahman Algosaibi.

Azerbaiydn: Fuz(li, Nizami Ganjavi, Imadaddin Nasimi, Samad
Vurgun.

Bangladés: Kazi Nazrul Islam.

Camboya: Krom Ngoy, Chuon Nath.

Cachemira: Mahjoor.
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China: Du Fu, Li Bai.

Filipinas: Francisco Balagtas.

India: Maithili Sharan Gupt.

Iran: Ferdowsi, Hafiz, Nizami, Saadi, Khayyam, Rumi, Naser
Khosrow, Adib Boroumand.

Israel: Yehuda Amichai, Hayyim Nahman Bialik, Yehuda Halevi.
Kazajistdn: Abay Qunanbayuli.

Libano: Gibran Khalil Gibran, Said AKI.

Malasia: Usman Awang.

Osetia: Kosta Xetagurov.

Pakistdn: Allama Muhammad Igbal.

Palestina: Mahmoud Darwish.

Siria: Nizar Qabbani.

Turquia: Mehmet Akif Ersoy.

Vietnam: Nguyen Du.

Eurora

Albania: Gjergj Fishta, Naim Frashéri.

Alemania: Johann Wolfgang von Goethe, Friedrich von Schiller.
Armenia: Hovhannes Tumanyan.

Austria: Peter Rosegger, Franz Grillparzer, Johann Nepomuk
Nestroy.

Bielorrusia: Yakub Kolas, Yanka Kupala.

Bulgaria: Hristo Botev, Ivan Vazov.

Catalufia: Jacint Verdaguer.

Chequia: Karel Hynek Mdacha, Jan Neruda.
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Croacia: Marko Maruli¢, Miroslav Krleza.
Daguestdn: Rasul Gamzatov.

Dinamarca: Adam Oehlenschléger.

Escocia: Robert Burns, Hugh MacDiarmid, John Barbour, Edwin
Morgan.

Eslovaquia: Pavol Orszagh Hviezdoslav.
Eslovenia: France Preseren.

Espaiia: Miguel de Cervantes, Federico Garcia Lorca.
Finlandia: Johan Ludvig Runeberg.

Francia: Victor Hugo, Charles Baudelaire.

Frisia: Gysbert Japicx.

Gales: Dylan Thomas, Dafydd ap Gwilym.
Galicia: Rosalia de Castro.

Georgia: Shota Rustaveli.

Grecia: Homero, Dionisos Solomos.

Guernsey: George Métivier.

Holanda: Joost van den Vondel, Jacob Cats.
Hungria: Sdndor Petdfi.

Inglaterra: William Shakespeare.

Irlanda: Thomas Moore, William Butler Yeats.
Islandia: Hallgrimur Pétursson, Halldor Laxness.
Italia: Dante Alighieri.

Letonia: Rainis.

Lituania: Adam Mickiewicz.

Luxemburgo: Edmond de la Fontaine, alias Dicks.
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Macedonia: Koo Racin, Gjorgjija Pulevski y Kole Nedelkovski.
Malta: Dun Karm Psaila.

Moldavia: Mihai Eminescu.

Polonia: Los Tres Bardos: Adam Mickiewicz, Juliusz Stowacki,
Zygmunt Krasinski.

Portugal: Luis de Camoes, Fernando Pessoa.

Rumania: Mihai Eminescu.

Rusia: Alexander Pushkin, Mijail Lérmontov, Fyodor Tyutchev.
Serbia y Montenegro: Petar Petrovi¢ Njegos.

Suecia: Carl Michael Bellman, Evert Taube, Gustaf Froding, Ver-
ner von Heidenstam, Esaias Tegnér.

Ucrania: Taras Shevchenko.

OCEANTA
Australia: Adam Lindsay Gordon, Henry Lawson, Dorothea
Mackellar, A. B. Banjo Paterson.

Cf. <http://en.wikipedia.org/wiki/List_of national poets,, 18/01/2012.

Un verso del siglo xvi

Si el Cielo se cae, cogeremos alondras.

En Stuart Walton: Humanidad. Una historia de las emociones. Taurus,
Madrid, 2005, p. 404.

DE LA
poesia

101




102

La tesis de Graves

Mi tesis es que el lenguaje del mito poético, corriente en la An-
tigliedad en la Europa mediterranea y septentrional, era un len-
guaje magico vinculado a ceremonias religiosas populares en
honor de la diosa Luna, o Musa, algunas de las cuales datan
de la época paleolitica, y que éste sigue siendo el lenguaje de la
verdadera poesia, «verdadera» en el moderno sentido nostalgi-
co de «el original inmejorable y no un sustituto sintético». Este
lenguaje fue corrompido al final del periodo minoico cuando
invasores procedentes del Asia Central comenzaron a sustituir
las instituciones matrilineales por las patrilineales y remodela-
ron o falsificaron los mitos para justificar los cambios sociales.
Luego vinieron los primeros filésofos griegos, que se oponian
firmemente a la poesia magica porque amenazaba a su nueva
religion de la 16gica, y bajo su influencia se elabor6 un lengua-
je poético racional (ahora llamado clasico) en honor de su pa-
trono Apolo, y lo impusieron al mundo como la tltima palabra
respecto a la iluminacion espiritual: opinion que ha predomina-
do précticamente desde entonces en las escuelas y las universi-
dades europeas, donde ahora se estudian los mitos solamente
como reliquias arcaicas de la era infantil de la humanidad.

Robert Graves: La Diosa Blanca. Alianza, Madrid, 1983, t. 1, p. 10.
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Un poema romano (s. 1)

Solo admiras, Vacerra, a los poetas antiguos
y no alabas sino a los que han muerto.

Con perddn, Vacerra,

no vale la pena morir para complacerte.

Marecial, 8, 69, en Aurea dicta. Dichos y proverbios del mundo cldsico. Critica,
Barcelona, 2004, p. 336.

Haitvanos (La Espanola)

La pobreza material del campesino haitiano no ha limitado sus
dotes artisticas, sobre todo las musicales. Ello se aprecia no sélo en
la Psara, fiestas animadas y llenas de color que se celebran sobre
todo durante la Cuaresma, sino también en los cantos y la musica
que acompanan los trabajos de tala, plantacion y cosecha —maiz,
habas, mandioca, iame—. Como respuesta a las exigencias de la
agricultura tropical, en la que cuanto mas aprisa trabaje el labra-
dor mayor es la probabilidad de que obtenga una buena cosecha,
los haitianos han elaborado el combite y el trabajo en equipo.

El combite es una reminiscencia de ciertas practicas africanas,
particularmente de Dahomey (actual Benin): una asociacion de
trabajo entre vecinos y amigos que se turnan en la ayuda mu-
tua en los periodos cruciales del ciclo agricola. En cuanto a su
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nombre, probablemente deriva del término espafiol «convite».
El grupo trabaja al ritmo de las canciones del samba, encarga-
do de dirigir los cantos. El samba puede entonar canciones fa-
miliares o ponerse a improvisar, criticando a los hombres que
han dejado de acudir al combite, o entonando alabanzas para el
anfitrion o satiras contra personajes importantes, comentarios a
acontecimientos recientes, etc. Tras el descanso del mediodia, el
trabajo continta hasta el atardecer, momento en que el anfitrion
ofrece comida abundante, bien regada con tafia o ron.

Ann Bailey: «Haitianos», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Cémo son
y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 3, p. 210.

De vida beata

El ideal de la felicidad por medio del disfrute moderado de las
bendiciones de una vida sencilla se remonta a las ensefianzas del
griego Epicuro y recibe su mas resuelta confirmacion en la obra
del poeta romano Horacio. Cuando rondaba los treinta, Horacio
recibié de su amigo Gayo Mecenas, consejero politico del empe-
rador Octavio, el usufructo de una granja en las colinas de Sa-
bina. El idilio bucdlico y sin complicaciones de la vida campes-
tre satisfizo grandemente al poeta, que compuso muchas de sus
odas y églogas para elogiarlo. La poesia de Horacio marcé el tono
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de las imagenes del paraiso que habrian de jalonar el arte y las le-
tras de Europa al menos hasta la irrupcion del joven Nietzsche, y
pueblan el paisaje de muchas concepciones utdpicas.

Stuart Walton: Humanidad. Una historia de las emociones. Taurus, Madrid,
2005, p. 407.

Hacia el poema

Dando vueltas y vueltas en el vientre animal, el vientre mineral,
el vientre del tiempo. Para hallar la salida: el poema.

Octavio Paz, en Norman O. Brown: El cuerpo del amor. Planeta-Agostini,
Barcelona, 1986, p. 65.

Cheyennes (EE. UU.)

Del homicida se decia que apestaba, porque padecia un proce-
so de descomposicidn interna; nadie compartia su alimento con
él, ni tan siquiera una pipa. Se le obligaba a desterrarse y dejaba
de participar en la vida de su pueblo. Por si esto fuera poco, las
Flechas Sagradas quedaban manchadas de sangre, con lo cual la
tribu no podia emprender con éxito cacerias o guerras hasta su
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purificacion mediante la ceremonia renovatoria. Sin embargo,
incluso el asesino desterrado podia regresar después de cierto
tiempo, si se le consideraba suficientemente arrepentido de su
acto. En realidad, el objetivo del destierro no era la venganza,
sino la correccion del infractor.

En lo concerniente a las cacerias comunales, las normas tra-
taban de controlar la impaciencia o la codicia de individuos y
pequenas bandas, susceptibles de provocar una estampida de
los rebanos antes de que la tribu decidiera iniciar la matanza de
los bisontes. Desde la culminacion de las grandes ceremonias
hasta la dispersion en las postrimerias del verano, no se permi-
tia la caza en solitario ni en grupos reducidos. El mantenimien-
to de esta disposicidn se confiaba a siete asociaciones militares
compuestas por guerreros jovenes.

Estas asociaciones, mas semejantes a las sociedades secretas
que a los grupos de adolescentes, contaban con sus tradiciones,
indumentarias, danzas y canciones. Los muchachos ingresaban
en ellas cuando tenian edad para combatir, optando casi siem-
pre por la que les indicaba su padre. El grupo de los Contrarios
era el mas temido. Sus miembros lo hacian todo al revés: afir-
maban para negar, llamaban blanco a lo negro y tiritaban cuan-
do los demas se asaban de calor.

David Koff: «Cheyennes», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Cémo
son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 2, p. 143.
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Galeses (Gales)

La pasion galesa por los grupos corales fue también obra de la
Disidencia [la oposicion a la Iglesia anglicana por parte de movi-
mientos metodistas, que forjo el moderno Pais de Gales a lo lar-
go de los siglos xvir y x1x]. Las congregaciones cantaban himnos
religiosos compuestos durante la primera mitad del siglo xvi.
Mas tarde comenzaron a impartirse clases de canto y en la segun-
da mitad del xix ya se habia consolidado la tradicion oral.

Una de sus caracteristicas fue el empleo de la «solfa tonica», sis-
tema en el que las notas de la escala musical reciben nombres (do,
re, mi, etc.) en vez de representarse mediante puntos sobre una li-
nea. Estas representaciones se recogieron en un libro de himnos reli-
giosos aparecido en 1863, que permitio al puiblico la lectura de cual-
quier melodia. Los templos organizaron sus Cymanfaoedd Canu o
festivales de canto, en los cuales se observaba una disciplina musical
muy estricta. El canto coral se incorpor6 también a los eisteddfodau,
especie de juegos florales rescatados del pasado céltico. [...]

Estos festivales populares, celebrados a lo largo y ancho del
pais, tratan de enriquecer las tradiciones musicales y poéticas.
Culminan en el Eisteddfod Nacional, organizado todos los afios en
un lugar distinto. Durante los siete dias del festival, millares de
galeses se retinen para reafirmar sus vinculos sociales y su senti-
miento nacional.

Glynn Williams: «Galeses», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Como
son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 3, p. 62.
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Cunas (Panamd y Colombia)

Los cunas creen que a la muerte le sucede una etapa de viajes,
y superados todos los obstaculos, el fallecido llega al paraiso,
donde todo es de oro, metal de destacada significacion religio-
sa. No se precisa alla de la luz solar, pues basta con la lumino-
sidad del oro. Tampoco hace falta barrer, ya que el viento se en-
carga de ello. [...]

Todas las familias disponen de medio centenar de figuri-
llas (nuskamas), que miden unos veinte centimetros de altura y
siempre se decoran con indumentarias inspiradas en la moda
europea de siglos pasados. La nuskama apropiada al caso se co-
loca bajo la hamaca del enfermo, y acto seguido se procede a
quemar semillas de cacao y hojas de tabaco, por ser éste un aro-
ma del agrado de la figurilla. Uno de los asistentes entona en-
tre tanto una cancion cuya letra consiste en sugerencias sobre el
mejor modo de rescatar la purba (el aliento vital) del enfermo.
El cometido de las nuskamas estriba basicamente en visitar a los
espiritus malignos y convencerles, por las buenas o por las ma-
las, de que devuelvan la purba sustraida.

M. Cardale de Schrimpff: «Cunas», en El hombre en el mundo. 500 pueblos.
Como son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 2, p. 116.
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El sueno [un poema andalusi s. XI1]

Marchando por la noche presurosos,
unos a otros, sin copas, se pasaron
el vino del letargo;

doblados sobre el lomo del camello,
parecian besar sus patas.
Rechazaron el suefio, que era dulce,
hasta que como el vino

se les subi¢ a la cabeza.

Ar-Rusafi de Valencia: Poemas. Hiperion, Madrid, 1980, p. 59.

Somalies (Somalia, Etiopia, Kenia)

Para estas gentes en continuo movimiento, la idea de vecinos
no existe. Por lo tanto los tinicos lazos de union entre ellos son
los del parentesco. Hasta tiempos muy recientes, estos lazos
eran muy fuertes y de una importancia vital: sin parientes que
le asistieran un hombre solo estaba completamente desvalido.
La familia deberia ser como la valla de espinas que protege el campa-
mento, segin dice un poema. [...]
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La vida somali se refleja en su gran tradicion poética. Hasta
época muy reciente, el somali era una lengua no escrita, y por
lo tanto los poemas se transmitian oralmente, poniendo espe-
cial atencion a los que se juzgaban mejores. El verso clasico es
un arte altamente complejo y exigente. Los poemas son comen-
tarios de las experiencias vividas por el poeta; a menudo so-
bre temas politicos, controversias y propaganda. Uno entre sus
poetas mas famosos fue el guerrero religioso Mohamed 'Abdi-
lle Hassan (al que conocian los britanicos por el apodo de Mu-
llah el Loco), quien a principios de este siglo [xx] capitaned gue-
rrillas durante veinte afios contra los colonizadores britanicos,
italianos y etiopes.

Virginia Luling: «Somalies», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Como
son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 6, p. 122.

Yoga-siitra de Patanjali (India, circa s. i a. C.)

Patanjali dejo su ensefianza en unos breves aforismos llamados
stitras. Los sfitras se caracterizan por su escaso numero de pala-
bras, por un laconismo que se encuentra mas alla de los limites
de la gramatica.

El texto estd, asi pues, libre de ambigiiedad pero lleno de
esencia: es tajante pero universal por su contexto.
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Las palabras de un stitra no llegan a formar una frase pero
ofrecen suficiente base para que el profesor pueda desarrollar
su leccion.

El sitra vincula ensefiante y ensefianza pero es incapaz de cla-
rificar, por si mismo, todos y cada uno de los puntos de la obra.

Este estilo condensa hasta tal extremo el mensaje que se con-
vierte en incorruptible. Facil de memorizar, la conservacion in-
tegra del texto queda garantizada.

De hecho, el primer paso de la ensefianza consiste en la re-
tencion memoristica de los sfitras, repetidos tal y como los reci-
ta el profesor, cantados con todo detalle (silabas largas y breves,
tono, etc.). Sélo una vez conseguido esto, el profesor empieza a
explicar el significado de lo aprendido. [...]

SOTra IL It

tapahsvidhydyeshvarapranidhindni kriydyogah

(Traduccion: La practica de Yoga debe reducir las impurezas,
tanto fisicas como mentales. Debe desarrollar nuestra capaci-
dad de examinarnos a nosotros mismos y debe ayudarnos a
comprender que, al fin y al cabo, no somos los duefios de todo
lo que hacemos.)

Yoga-siitra de Patanjali. Edicién de T. K. V. Desikachar. Edaf, Madrid,
1997, pp. 17-18 y 63.
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China, s. 1x a. C.

Completamente necesario para el estudio de la época feudal [chi-
na] son las obras poéticas o filosdficas de los grandes pensadores:
Lao Tse, Confucio y Mencio. De ellos merece especial atencion el
Yung Lu, que conserva interesantes recuerdos de los soberanos
miticos. Igualmente el Schi King o «Libro de los Versos» es una
recopilacion de textos, hecha al tiempo que el Schu King. Recoge
una tradicion oral viejisima, muchas veces composiciones que re-
montan al siglo 1x [a. C.] y atin antes. Comprende relatos de cos-
tumbres y festejos religiosos plenos de vida y poesia, donde se
traduce fielmente el pensamiento chino mds antiguo:

Aqui multitud de obreros llenan de tierras sus canastos
que vacian después con gesto rapido.

El choque de las herramientas sirve de eco a sus golpes
y el edificio resuena al tableteo de los escoplos.

A. Montenegro: Historia de la China Antigua. Istmo, Madrid, 1974, p. 67.

De quaén son los cantos

Entre los pieles rojas, los poemas pertenecian a un individuo,
clan o tribu. Uno debia pagar si queria cantar un poema ajeno.
Entre los chippewas los cantos eran comprados por considera-
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bles sumas de dinero. Un indio navajo dijo: «Yo siempre he sido
pobre. No conozco ninguna canciéon». En la isla de Donu el au-
tor de una cancion conserva sobre ella sus derechos y no puede
usarse para el baile sin su permiso; aunque después de que se
ha danzado esa cancidn, puede extenderse hasta lugares lejanos
llevada en canoas; muchas de esas canciones son de amor y fue-
ron improvisadas por amantes.

Ernesto Cardenal: Antologia de poesia primitiva. Alianza, Madrid, desde
1987, p. 179.

Paul Valéry

El poeta francés Paul Valéry (1871-1945), uno de los mas ilus-
tres representantes de la lirica contemporanea, fue presentado
durante una recepcion a una dama de elevada posicion econo-
mica. Esta, al enterarse de que estaba hablando con un famoso
escritor, extrajo su dlbum de autografos y le pidio:

—Senior Valéry, perdoneme usted... todavia no he leido nin-
guno de sus libros. Pero, no obstante, escribame cualquier cosa
en este album, lo que me resultard particularmente grato.

—Con mucho gusto, sefiora— accedi6 el escritor.

Sobre la hoja en blanco del libro que la mujer le tendia, anoté
los titulos de sus obras y sus respectivos precios.

Tomado en <http://escribeya.com/Foro/45205, 05/09/2012.
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Mantequilla

En los pueblos mediterraneos la mantequilla no se ha conoci-
do ni apreciado hasta bastante tarde. Plinio habla de ella como
manjar delicioso entre los barbaros. Pero en la India por lo con-
trario, y desde los lejanos tiempos védicos, la mantequilla tenia
valor sagrado y era invocada en los himnos como una divini-
dad primordial:

Del océano, la ola de miel ha surgido;

con el tallo de «<soma» ha revestido la forma de la ambrosia.
He aqui el nombre secreto de la mantequilla,

lengua de los dioses, ombligo de lo inmortal.
jProclamemos el nombre de la mantequilla,

sostengdmoslo con nuestros homenajes en este sacrificio...!
Como en los rdpidos del rio

vuelan vertiginosos, el viento adelantan,

los juveniles flujos de mantequilla que hinchan las olas,
como indomito corcel que rompe las barreras...

Los flujos de mantequilla acariciaban los lefios llameantes,
el Fuego gusta de ellos, satisfecho.

Rig Veda, 4, VEDV, 250-251, en Jean Chevalier y Alain Geerbrant:
Diccionario de simbolos. Herder, Barcelona, 1993, pp. 687-688.
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Carelios (Finlandia, Rusia)

La vida de la mujer en la Carelia septentrional era muy dura,
pues tenia que luchar mucho para sacar adelante la economia
familiar. La tradicion cultural en el norte era esencialmente
masculina. Al igual que las mujeres del sur, durante su trabajo
en equipo, componian poemas para entretenerse, en el norte los
hombres hacian lo mismo durante las jornadas de caza, pesca, o
en las largas expediciones comerciales.

Mientras la poesia lirica «finlandesa» era basicamente la de
las mujeres carelias del sur, la épica, ntcleo del Kalevala (que
Angel Ganivet estudié en Cartas finlandesas), fue transmitida
por los hombres del norte, de quienes lo recogio el poeta finés
Elias Lonnrot en 1836. Mds que una epopeya propiamente di-
cha, el Kalevala es una concepcion del mundo plenamente en-
raizada en el pueblo finlandés, que ensalza las virtudes do-
meésticas y la sabiduria. Vaindimoinen (anciano poeta que se vale
del poder de la palabra para dominar a los elementos natura-
les), Lemminkéinen (que debe acometer grandes hazafnas para
conquistar a la doncella de Pohjola, pasando por toda clase de
aventuras), Ilmarinen (herrero que fabric6é un talisman de fu-
nestas consecuencias para la humanidad), Joukahainen y los
demas héroes de la poesia popular finlandesa inmortalizados
por Elias Lonnrot, eran en realidad los personajes de los cuen-
tos con que los carelios solian entretenerse al calor del fuego du-
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rante sus viajes o en sus fiestas; la analoga tradicion finlandesa
se perdio hace cientos de anos.

Michael Branch: «Carelios», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Cémo
son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 2, p. 15.

Sin titulo [un poema japonés, s. Xv|

Bajo los arboles, entre rocas, una rustica choza.

Mano a mano, poemas y sutras.

Podria quemar las paginas que guardo bajo mi habito,
pero, jcomo olvidar las canciones escritas en mi corazon?

Tkkyt Sojun: Zen hilo rojo. Miraguano, Madrid, 2001, p. 91.

Homero

La imagen del viejo cantor ciego de Quios estd compuesta en
gran parte de recuerdos que arrancan del tiempo en que el poe-
ta era considerado como «vate», como profeta sacerdotal inspi-
rado por Dios. Su ceguera es solo el signo exterior de la luz in-
terior que le llena y le permite ver las cosas que los demas no
pueden ver. Esta tara corporal —lo mismo que la cojera del he-
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rrero divino Hefesto— expresa una segunda idea de los tiempos
primitivos: la de que los realizadores de poemas, obras plasti-
cas y demads obras mds o menos artisticas debian salir de las fi-
las de aquellos que eran inutiles para la guerra y la lucha.

Arnold Hauser: Historia social de la literatura y el arte. Guadarrama,
Madrid, 1969, t. I, p. 85.

Indros de la cuenca del Amazonas

Como lo describié Recihel-Dolmatoff, la ceremonia en la que
se bebe el yajé comienza en la casa comunal después del ano-
checer con didlogos rituales que narran el Mito de la Creacion
y las genealogias de las fratrias exdgamas, los origenes de la
humanidad, del yajé, y del orden social que es conmemora-
do con canciones y danzas acompanadas por sonidos instru-
mentales: con una vara félica con cascabel, que simboliza el
primordial rayo fertilizante del sol; con el golpeteo ritmico de
tubos de madera y con el frotar de una concha de tortuga con
cera para imitar el croar de una rana. Cada distribucion del
yajé es presentada formalmente con el sonido de una trompe-
ta de barro decorada. El yajé es distribuido a intervalos pres-
critos y con gestos rituales y palabras del jefe, quien llena las
copas con la sagrada vasija maternal con yajé, mientras los
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hombres toman asiento o contintian bailando. En cuanto los
efectos del yajé aumentan, también aumenta la precision con
que los danzantes coordinan sus movimientos, hasta que fi-
nalmente todos parecen estar bailando como un solo cuerpo.
Las alucinaciones son llamadas «imagenes del yajé» y los in-
dios dicen que el orden en que aparecen es fijo; algunas sur-
gen después de la tercera taza, otras después de la cuarta y
asi en adelante. Para tener imagenes claras y agradables uno
debe abstenerse de contacto sexual y comer frugalmente en
los dias precedentes (al igual que en algunos rituales del pe-
yote entre los huicholes de México). A intervalos, un anciano
o alguien que afirma tener un conocimiento esotérico descri-
be sus visiones y las interpreta publicamente: «este temblor
que se siente son los vientos de la Via Lactea», o «ese color
rojo es el Amo de los Animales». Las mujeres, en tanto, se
quedan en el fondo de la casa. Es ley que no beban, pero par-
ticipan con gritos para alentar, o con risas burlonas cuando al-
guien vomita o rechaza un brindis con taza o tazon.

Peter T. Furst: Alucindgenos y cultura. Fondo de Cultura Econémica,
México D. F, 1980, pp. 94-95.
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Los pétalos del arbol florecido

Para hacer un buen poema, el tema debe ser interesante y tra-
tado de modo atractivo, el genio debe reflejarse en toda la obra,
apoyando un estilo agraciado, brillante y sublime. El poeta
debe atravesar en rdpido vuelo las regiones elevadas de la filo-
sofia sin desviarse del estrecho camino de la verdad... El buen
gusto solo perdonara digresiones cuando le acerquen a su des-
tino y lo ilustren desde un punto de vista original.

Fracasara si habla sin tener un proposito claro o sin describir
las cosas con aquel juego, aquella fuerza y energia que las pre-
senten a la mente como la pintura a los ojos. Pensamiento origi-
nal, imaginacion incansable, suavidad y armonia hacen el ver-
dadero poema.

Hay que comenzar con grandiosidad, pintar todo lo expre-
sado, suavizar las sombras de lo que tiene menor importancia,
recogerlo todo en un punto de vista, y transportar alli al lector
en rapido vuelo.

Entonces:

Es la hora de la poesia.
Escribela gentilmente sobre el blanco papel,
como caen con suavidad los pétalos del arbol florecido.

Su Tung-p’o (1036-1101), en Textos de estética taoista. Seleceion y prologo
de Luis Racionero. Ediciones de Bolsillo, Barcelona, 1975, p. 23.
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Errores del sistema

Desde que el Sistema fue por fin Revelado, algunos ciudada-
nos venimos intencionadamente incluyendo, en los mensa-
jes de todas nuestras comunicaciones electrénicas, palabras
(«hostages»,«htmd», «FZLN»...) que son inmediatamente inter-
ceptados por los sistemas de analisis de la Red de Control Eche-
lon, un formidable sistema mundial de vigilancia en manos de
los servicios de Inteligencia de los EE. uu. y que somete a ana-
lisis una buena parte de las comunicaciones particulares de la
ciudadania. Exasperados por dicho control, algunas personas
fuimos con el tiempo incorporando otras palabras («Marcos»,
«peace», «poetry»...) igualmente dignas de ser interpretadas y
analizadas por dicho mecanismo bio-vigilante, debido a las sig-
nificaciones subversivas que parecen desatar, para seguir satu-
rando en el intento al Echelon System... Poner trabas, desorgani-
zar a los que organizan el mundo.

Enrique Faleén, en Enrique Faleon (ed.): Once poéticas criticas. Centro de
Documentacion Critica, Madrid, 2007, p. 28.

Esquimales del Cobre (Canadd)

Durante el invierno vivian en aldeas formadas por gran canti-
dad de casas construidas con bloques de hielo, junto a las cos-
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tas del mar o las orillas de algtn rio. El invierno era la época de
las actividades comunitarias por excelencia. Se celebraban dan-
zas y se relataban leyendas. El narrador, acompafidandose por
un tambor, cantaba historias musicadas al tiempo que ilustraba
el tema con pasos de danza. Este pueblo tenia una gran canti-
dad de leyendas y mitos, de origen inmemorial y transmitidos
de padres a hijos, que en la actualidad han caido en el olvido.

Christopher Derrick: «Esquimales del Cobre», en El hombre en el mundo.
500 pueblos. Cémo son y dénde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 2, p. 55.

El abecedario estonio (Vespertino de Talls,
octubre, 1974)

Un dia de lluvia, con cuatro manos,
una gran fiera del bosque viene.
—iHola, holita! —la saludamos.

Y ella, educada, contesta: —Tere!

Y mientras habla, un haz de rayos
del cielo asoma y la nube enciende.

El Vespertino de Talli se escribe en ruso, no en estonio, asi que nos
inventamos una nueva columna llamada «EL ABECEDARIO ESTO-
NIO» para los lectores rusos mas jovenes. Yo me encargué de la
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primera que salié. Eran unos pocos versos que, como periodista
cosmopolita, me merecian un secreto orgullo.

Me llama un instructor del Comité Central, Vanya Trull:

—:Quién ha escrito esa fabula chovinista?

—:Chovinista? ;Por qué?

—Asi que fuiste tu...

-Si. ;Qué ocurre?

—Aparece una gran fiera...

-Y?

-Y dice «jHola!» en estonio. ;Qué impresién da esto? jQue
los estonios son unos fieras! ;Yo soy una fiera? ;Acaso soy yo,
instructor del Comité Central, una fiera?

—Es un cuento para nifios; una fabula, como usted dice. Los
versos van acompanados de una vifieta. Unos nifnos se encuen-
tran con un oso. El oso tiene una cara amable y agradable. Es un
personaje positivo.

—:Por qué habla en estonio? Que hable la lengua de un pais
capitalista.

—No le entiendo.

—;Y por qué tengo yo que explicarselo? Es evidente que a
usted le falta madurez para escribir en un érgano del Partido.
iLe falta madurez!

Serguey Dovlatov (1941-1990): El compromiso. Tkusager, Vitoria-Gasteiz,
2005, pp. 32-33.
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Poema en la pared de un amigo [China, s. XI]

Recibiendo el zumo del vino,

mis intestinos germinan y se dividen,

y de mi higado y pulmones

disparanse rocas y bambus.

Surgiendo a través de mi pecho, irresistibles,
encuentran expresion en tu pared blanca como la nieve.

Su Tung-p’o (1036-1101), en Textos de estética taoista. Seleceion y prologo
de Luuis Racionero. Ediciones de Bolsillo, Barcelona, 1975, p. 187.

El tiempo de los asesinos [un poema francés,
S. XIX]

jAh mi Bien! jAh mi Belleza! Atroz charanga en la que no pierdo
el pie. jCaballete magico! jHurra por la obra nunca vista, hurra
por el cuerpo maravilloso; es la primera vez!; comenzd entre ri-
sas de nifos, y asi terminara.

Este veneno permanecera en nuestras venas incluso cuando,
deshaciéndose la charanga, regresemos a la vieja inharmonia. Pero
ahora recojamos —nosotros tan de veras dignos de estas torturas—
con fervor esta promesa sobrehumana que se le hace a nuestro
cuerpo y a nuestra alma en su creacion: jrecojamos esta promesa,
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esta demencia! jLa elegancia, la ciencia, la violencia! Se nos ha pro-
metido enterrar en la sombra el arbol del bien y del mal, depor-
tar los respetos tiranicos, a fin de que apunte nuestro amor purisi-
mo. Comenzd con ascos, y termind —siéndonos imposible asirnos
al instante a esta eternidad—, terminé en desbandada de perfumes.
Risas de ninos, discrecion de esclavos, austeridad de virgenes,
horror de las figuras y de las cosas terrestres —jsagradas sedis por
el recuerdo de aquella tarde! Comenzé con toda la zafiedad del
mundo, y mirad que termina con dngeles de fuego y hielo.
iQuerida tarde de embriaguez; bendita velada! Aunque solo
fuese por la mascara que nos has otorgado. Te confirmamos: joh
método! No olvidaremos que nos has glorificado. Tenemos fe en
el veneno. Sabremos entregarte toda nuestra vida, todos los dias.
iHa llegado el tiempo de los Asesinos!

Arthur Rimbaud, en Peter Haining (editor): El Club del Haschisch.
Taurus, Madrid, 1976, p. 113.

Meleagro

Gran poeta griego. Vivio en el siglo I antes de Cristo. Nacid en
Gadara (Palestina), paso su juventud en Tiro y se retiro a la isla
de Cos, donde muri6 a edad muy avanzada.
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Escribié gran namero de poesias epigramaticas en las que
quedaban admirablemente reflejadas las costumbres y la cultu-
ra de la famosa capital de Fenicia.

Meleagro intentd reunir en una coleccion —Corona— los epi-
gramas de cuarenta y seis poetas famosos, a cada uno de los
cuales designaba con una flor o planta emblema de su talento.
En esta coleccidn incluia sus propios epigramas, llenos de inge-
nio y de colorido.

En Poetas liricos griegos. Seleccion, introduccion y notas de Federico Carlos
Sainz de Robles. Espasa-Calpe, col. Austral, Madrid, desde 1963, p. 131.

Eugenio Montejo

La tierra giro para acercarnos, / gird sobre si misma y en nosotros, /
hasta juntarnos por fin en este suefio. En la pelicula 21 gramos, Sean
Penn recita estos versos a Naomi Watts en un restaurante chic.
El personaje de Penn habla del autor de esas palabras como de
su «poeta favorito».

Pues bien, ese poeta es Eugenio Montejo, venezolano de 69
anos, que acaba de publicar El cuaderno de Blas Coll (Pre-Textos).
Montejo recuerda la primera noticia que tuvo de la pelicula de
Guillermo Arriaga y Alejandro Gonzalez Ifarritu que dio a su
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poesia una popularidad poco habitual para el género: «Recibi
un e-mail en el que un chico me decia que iba a usar unos versos
mios. Pensé: cosa de universitarios. Al poco me contaron que en
una pelicula de Hollywood citaban a un venezolano.

El chico que me habia escrito el mensaje resulto ser Arriaga,
que me dijo luego que a Penn le costaba mucho pronunciar Eu-
genio. El sonido jota es una tortura para los anglosajones. En
Londres, una profesora me dijo: “Mejor te llamo Jeremy”».

La memoria del escritor de Caracas sale del cine y tropieza con
el pan que tiene en la mesa. Su padre tenia una panaderia y €l se
refugiaba alli. «Me impresionaba», cuenta, «la harina por todas
partes, el rito de poner el horno al rojo vivo, el sentido de la res-
ponsabilidad de aquella gente, trabajando toda la noche. Ese fue
mi taller literario». Lo dice mientras da cuenta con parsimonia del
menu que la Residencia de Estudiantes sirve en platos disefiados
por Laura Garcia Lorca. «Aqui la comida tiene memoria», apun-
ta Montejo. «Seguro que esta merluza le gustaria a Juan Ramoén».

Entre plato y plato, el poeta recuerda también el descubri-
miento que marco su infancia, el alfabeto: «Me fascind que el
universo cupiera en 28 caracteres». Y recuerda siempre la res-
puesta de un barbero de barrio en sus afios de diplomatico en
Lisboa cuando €l llamo analfabeto a un politico: «No hable mal
de los analfabetos. Ellos inventaron la escritura».

Javier Rodriguez Marcos: «Chavez viola el significado de las palabras» en
Kl Pais, 14 de febrero de 2008.
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Del diario de Stendhal (Paris, 1804)

5 Pradial (25 de Mayo). Once versos; llego al 401. He tardado, el
mes pasado, dos horas cincuenta y seis minutos por verso.

Stendhal: Diario. Espasa, col. Austral, Buenos Aires, 1955, p. 39.

Un epitafio espartano

Llorad a otros: mi hijo no necesita ninguna lagrima,
porque fue mio, fue valiente, fue un espartano.

Ausonio: Epigrammaton xx11, en Una breve antologia de poesias breves.
Col. La tltima canana de Pancho Villa, 2001.

Los comienzos de Grecia

Aligual que la poesia de todas las épocas primitivas, también la
poesia de los primeros tiempos de Grecia se compone de féormu-
las magicas y sentencias de ordculo, de plegarias y oraciones, de
canciones de guerra y de trabajo. Todos estos géneros tienen un
rasgo comun: el de ser poesia ritual de las masas. A los cantores
de férmulas magicas y de ordculos, a los autores de lamentacio-
nes mortuorias y canciones guerreras les era ajena toda diferen-
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ciacion individual; su poesia era andnima y destinada a toda la
comunidad; expresaba ideas que eran comunes a todos.

Arnold Hauser: Historia social de la literatura y el arte. Guadarrama,
Madrid, 1969, t. I, p. 86.

Conguro para consequir el amor de una mujer
[India, siglos x al va. C.]

Desea mi cuerpo, mis pies,

desea mis ojos, desea mis muslos;
tus ojos, tu pelo, ansiosa,

me sequen con tu deseo.

Apoyarte en mi brazo,

en mi corazon te hago apoyarte,
para que estés en mi poder,

a mi intencidn te acerques.

Aquellas cuyo ombligo es lamedura
y han puesto el amor en su corazon,
las vacas, madres de liquida manteca,
hagan que me ame ella.

Atharvaveda (v1,9), en Martin Sevilla Rodriguez: Conjuros Mdgicos del Athar-
vaveda. Krk, Oviedo, 2002, pp. 78-79.
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FEstro

(Del lat. oestrus, y este del gr. oiotpoc, td, tabano, aguijon).

1. m. Inspiracién ardiente del poeta o del artista al componer sus
obras. | | 2. m. Mosca parda vellosa, cuyas larvas son parasitos in-
ternos de mamiferos. Hay varias especies, que atacan a distinto
tipo de ganado, como el estro de la oveja, del buey, etc. || 3. m.
Zool. Periodo de celo o ardor sexual de los mamiferos.

Real Academia Espaiiola: Diccionario dela lengua espaiiola. Espasa-Calpe,
Madrid, 1994.

9 de octubre de 18850

Paseo. Enternecimiento y admiracion. Todo era hermoso, aca-
riciador, poético, maternal. La luz, los follajes, el cielo y las
campanas me decian: Recobra tu fuerza y tu valor, jpobre in-
valido! Estos son los tiempos de la benevolencia; aqui estd el
olvido, la calma y el reposo. Las faltas y las penas, las inquie-
tudes y los pesares, los cuidados y los errores hacen un solo
fardo. No distinguimos; confortamos todas las penas, otor-
gamos la paz, somos el consuelo. jSalud a los que estan fati-
gados, salud a los afligidos, salud a los enfermos, a los peca-
dores y a los que tienen penas de corazon, de conciencia y de
cuerpo! Somos la fuente bienhechora: jbebed y vivid! Dios le-
vanta su sol sobre justos e injustos. Su munificencia no comer-
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cia con las gracias, no las pesa como un cambista ni las nume-
ra Como un cajero.
jAcercaos, pues hay para todos!

Enrique Federico Amiel: Diario intimo. Tebas, Madrid, 1976, p. 300.

Cancion de Amergin

La educacion poética inglesa deberia comenzar en realidad, no con
los Cuentos de Canterbury, ni con la Odisea, ni siquiera con el Géne-
sis, sino con la Cancion de Amergin, un antiguo calendario-alfabeto
celta, formado con diversas variantes irlandesas y galesas delibe-
radamente escogidas y que resume brevemente el primer mito
poético. He intentado restaurar el texto como sigue:

Soy un ciervo: de siete pilas,

soy una creciente: a través de un llano,
soy un viento: en un lago profundo,
soy una lagrima: que el Sol deja caer,
soy un gavildn: sobre el acantilado,
soy una espina: bajo la ufa,

soy un prodigio: entre flores,

S0y un mago: ;quién sino Yo

inflama la cabeza fria con humo?
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Soy una lanza: que anhela la sangre,

soy un salmon: en un estanque,

soy un sefiuelo: del paraiso,

soy una colina: por donde andan los poetas,
soy un jabali: despiadado y rojo,

soy un quebrantador: que amenaza la ruina,
soy una marea: que arrastra a la muerte,
soy un infante: ;quién sino yo

atisba desde el arco no labrado del dolmen?

Soy la matriz: de todos los bosques,
soy la fogata: de todas las colinas,

soy la reina: de todas las colmenas,
soy el escudo: de todas las cabezas,
soy la tumba: de todas las esperanzas.

Robert Graves: La Diosa Blanca. Alianza, Madrid, 1983, t. 1, pp. 14-15.

Gonds (India central)

Los poetas hereditarios son los guardianes de la tradicion sagra-
da. En todas las fiestas de importancia recitan los mitos del clan
y mantienen vivo el recuerdo del pasado. Para los gonds estos
mitos son eternos, pues su mundo mental no solo se compone

DE LA
poesia

131




132

de hombres, animales y objetos tangibles, sino también de infini-
dad de seres invisibles que sdlo en ciertas ocasiones pueden per-
cibirse con los ojos y los oidos. Su efecto sobre la vida terrenal se
experimenta de muchas maneras. Estos seres que no tienen nada
de sobrenaturales constituyen un aspecto vital de la naturaleza y
habitan en el mismo mundo visible de los hombres.

No le es facil a un extrafio apreciar lo reales que son estos
dioses para el gond. La imposibilidad de verlos en nada men-
gua la sensacion de que se hallan presentes durante el rito, sien-
do frecuente el caso de fieles que describen en detalle las idas y
venidas de estos seres, asi como su aspecto fisico. Trances y po-
sesiones, comunes cuando los dioses hablan por boca de algun
vidente, son para el gond prueba irrefutable de su presencia y
de su interés por los asuntos humanos.

Christoph Fiirer Haimendorf: «Gonds», en El hombre en el mundo. 500 pue-
blos. Cdmo son y dénde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 3, pp. 130-132.

Ammassalimiut (Groenlandia oriental)

Durante los meses de invierno, cuando la dureza del hielo
permitia desplazarse en trineo, los ammassalimiut se visita-
ban mutuamente. Sus casas respectivas estaban a veces has-
ta a diez horas de camino, y estas visitas daban ocasion para
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prodigar un gran espiritu de hospitalidad: se organizaban
banquetes de foca congelada al son de la musica de sus tam-
bores (los tinicos instrumentos musicales que poseian), y se
celebraban espectdculos cortos protagonizados por uno o
dos actores enmascarados. Los ammassalimiut eran magni-
ficos narradores y su tradicion oral jugaba un papel muy im-
portante en sus vidas, pues carecian de textos escritos sobre
su historia y costumbres.

Durante las visitas invernales, los hombres se intercambia-
ban a veces sus mujeres, con lo cual se establecian lazos de mu-
tua amistad. En caso de celos por una mujer, algunos ammassa-
limiut se suicidaban clavandose el arpén, pero lo mas frecuente
era convocar un duelo con un tambor. En este duelo y ante es-
pectadores que actuaban de jueces, cada uno de los implicados
cantaba un poema satirico ridiculizando a su adversario.

Robert Gessain: «Esquimales de Groenlandia oriental», en Kl hombre en

el mundo. 500 pueblos. Como son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976,
t. 3, p. 154.

Los peregrinos del peyote (México)

Si las danzas y cantos cesaron fue solo porque Ramon dejo su
violin para conversar calladamente con el fuego ceremonial
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o para canturrear las historias de los primeros peregrinos del
peyote y de la caza primordial del divino Venado-Peyote.

Peter T. Furst: Alucindgenos y cultura. Fondo de Cultura Econémica,
México D. F, 1980, p. 230.

Un poema |Brasil, s. XX|

El mundo no fue hecho en alfabeto. Sino que

primero en agua y luz. Después arbol. Después

lagartijas. Aparecié un hombre en la vera del rio.

Apareci6 un ave en la vera del rio. Aparecio la

concha. Y el mar estaba en la concha. La piedra fue
descubierta por un indio. El indio hizo fésforo de la

piedra e inventd el fuego para que hiciésemos manduca. Un
nifio escuchaba el gusano de una planta, que era

pardo. Se sonaba mucho con pererecas y con

mujeres. Las moscas daban flor en marzo. Después

nos encontramos con el alma de la lluvia que venia del lado
de Bolivia —y salimos por pies.

(Rogaciano era indio guatd y me contd esa

cosmologia.)

Manoel de Barros: Todo lo que no invento es falso. Diputacion de Malaga,
Milaga, 2002, p. 71.
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China, s. vIII

Se cuenta que el maestro del paisajismo Wu-Tao-Tzu salié un dia
por encargo del emperador a pintar unos bambus junto al rio.
Permanecio alli todo el dia y regreso sin haber dado una sola
pincelada. «Lo tengo todo aqui», dijo, sefialando su corazon.

Textos de estética taoista. Seleccién y préologo de Luis Racionero. Ediciones
de Bolsillo, Barcelona, 1975, p. 40.

Wu Tao-tzu 0 Wu Daozi (Chino simplificado: =3B, chino tradicional:
YREf, pinyin: Wi Daozi, Wade-Giles: Wu Tao-tzu) (680-740), artista
chino de la dinastia Tang. La leyenda dice que fue mas lejos y pint6 una
puerta cabe una montana. Al dar palmadas, se abri6 y cuando se ce-
6, se perdié para siempre por la puerta. (<http:/es.wikipedia.org/wiki/
Wu_Daozis, 28/01/2012).

Tauwades goilalas (Nueva Guinea)

Los tauades no creen en divinidades; el lugar de éstas lo ocu-
pan sus héroes, superhombres gigantescos que vagaron por los
valles asesinando a los antepasados de estos tribefios y destru-
yendo sus aldeas.

Esta expresion del vigor fisico como virtud suprema, se refle-
ja también en los actos celebrados la vispera de la gran matanza
de cerdos. A la luz de las antorchas, los hombres se encasque-
tan enormes tocados de bellisimas plumas y con ellos se trans-
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forman en seres superiores. Mientras bailan, cantan y baten los
tambores, fingen adoptar las cualidades de los seres antiguos:
se tornan hermosos como las aves, fuertes y altivos como gigan-
tes, exultantes de vigor y ansiosos de anunciar su momento de
triunfo a los cuatro vientos.

Christopher Hallpike: «Goilalas», en El hombre en el mundo. 500 pueblos.
Como son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 3, p. 120.

Grecia, s. xir a. C.

Al iniciarse la edad heroica, la funcién social de la poesia y la
situacion social del poeta cambian radicalmente. La concepcion
del mundo profana e individualista de la aristocracia guerrera
da a la poesia un contenido nuevo y senala al poeta nuevos te-
mas. El poeta sale del anonimato y de la inaccesibilidad del es-
tado sacerdotal, pero la poesia pierde su caracter ritual colecti-
vo. El rey y los nobles de los principados aqueos del siglo xi1 [a.
C.], los «héroes», que dan su nombre a esta edad, son ladrones
y piratas, se llaman a si mismos orgullosamente «saqueadores
de ciudades», sus canciones son profanas e impias, y la leyenda
troyana —la cumbre de su gloria—no es otra cosa que la glorifica-
cion poética de sus correrias de ladrones y piratas. [...]
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De acuerdo con esta evolucion, la poesia de la edad heroica
no es ya poesia popular y de masas, ni lirica coral o de grupo,
sino un canto individual acerca del destino individual. La poe-
sia no tiene ya el cometido de excitar a la lucha, sino de entre-
tener a los héroes después de pasada la batalla, de aclamarlos y
ensalzar su nombre, de pregonar y eternizar su gloria. [...]

Al perder su naturaleza ritual, los poemas pierden también
su caracter lirico y se hacen épicos; en este aspecto son la mas
antigua poesia profana independiente del culto que conocemos
en Europa. Estos poemas llegan a convertirse en una especie de
informacion bélica, de crénica de los acontecimientos guerre-
ros, y, sin duda, se limitan a narrar ante todo las «taltimas noti-
cias» de las empresas bélicas triunfantes y de las correrias de la
tribu en busca de botin. EI canto mds nuevo trae la alabanza mds
alta, dice Homero (Od. 1, 351/2), y hace que su Demodoco y Fe-
mio canten los ultimos acontecimientos.

Arnold Hauser: Historia social de la literatura y el arte. Guadarrama,
Madrid, 1969, t. 1, pp. 87-89.

Gonjas (Ghana)

Segun la leyenda, el reino gonja fue creacidon de bandas de gue-
rreros procedentes del Imperio septentrional de Mandé, acau-
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dilladas por NdeWura Jakpa, el «lancero» y «sefior de las ciu-
dades», que tales eran sus titulos. Los mandés disponian de
caballos y lanzas con moharra de hierro, por lo que no debié de
costarles mucho desbaratar la resistencia de los autdctonos, en
su mayor parte cazadores y agricultores armados con arcos y
flechas. Pero la conquista de Gonja no se debi6 sélo al poderio
militar de los invasores, pues NdeWura Jakpa contd con la ines-
timable ayuda de un sabio mallam o dirigente musulman, lla-
mado Fati Murukpa, cuyas plegarias lograron la victoria para
sus guerreros. En prueba de agradecimiento, Jakpa recompenso
al mallam con vacas, ropas y numerosos seguidores, mantenién-
dole como asesor en su corte.

Esther Goody: «Gonjas», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Coémo son
y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 3, p. 141.

Mbyds-guarani del Guajird (Brasil, Paraguay)

Mas que practicantes, los pa’i mbya son meditantes. Apoyados
en el sélido terreno de los mitos y de las tradiciones, ellos se en-
tregan, cada uno para si mismo, a un verdadero trabajo de glosa
de esos textos. Se encuentran pues entre los mbya dos sedimen-
taciones, podriamos decir, de su «literatura» oral: una, profana,
que comprende el conjunto de la mitologia y en especial el gran
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mito que se llama de los mellizos, y la otra, sagrada, es decir se-
creta para los Blancos, que se compone de plegarias, de cantos
religiosos, de todas las improvisaciones que arrancan a los pa’i
su fervor ardiente cuando sienten que en ellos un dios quiere
hacerse oir. A la sorprendente profundidad de su discurso, los
pa’i —a los que deberiamos llamar profetas y no chamanes— im-
ponen la forma de un lenguaje notable por su riqueza poética.
Ello muestra claramente, por lo demas, la preocupacion de los
indigenas en definir una esfera de lo sagrado tal, que el lenguaje
que lo enuncia sea él mismo una negacion del lenguaje profa-
no. La creacion verbal, surgida de la preocupacion de nombrar
seres y cosas segin su dimension encubierta, segun su ser divi-
no, desemboca asi en una transmutacion lingtiistica del univer-
so cotidiano, en un Gran Hablar, del que se pudo creer que era
una lengua secreta. De este modo, los mbyd hablan de la «flor
del arco» para designar a la flecha, del «esqueleto de la bruma»,
para nombrar a la pipa, y de los «ramajes floridos», para evocar
los dedos de Namandu.

Transfiguracién admirable la de abolir la confusion y el re-
sentimiento de las apariencias, en que no desea contenerse la
pasion de los ultimos hombres: este es el sentido del verdade-
ro nombre de los mby3, indigenas resueltos a no sobrevivir a
sus dioses.

Pierre Clastres: La sociedad contra el Estado. Monte Avila, Barcelona,
1978, p. 143.
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Contra la verosimalitud (wn poema chino, s. X1)

Juzgar una pintura por su verosimilitud
denota el nivel mental de un nino.

Si un poema se escribe

como debe ser escrito,

puedo asegurarte que esto no es un poeta.

En Textos de estética taoista. Seleccién y préologo de Luis Racionero.
Ediciones de Bolsillo, Barcelona, 1975, p. 187.

.
Afirica

La musica esta estrechamente ligada al quehacer poético. Los
poetas africanos son cantores naturales o se convierten en
cantores con esfuerzo y dedicacion. Los instrumentos que
utilizan son el arpa o kora, la citara, el violin de dos cuerdas,
guitarras, tambores o panderos. En muchas regiones cada
poeta crea sus propias melodias para acompanar sus poe-
mas; en otras, la musica se transmite junto con el texto de
generacion en generacion. Entre los yorubas de Nigeria, los
poemas, ademas de ser cantados, pueden ser interpretados
con los tambores. Por su parte los tuaregs del Sahara tienden
a menudo a recitar mas los poemas que a cantarlos.
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Cada pueblo del Africa posee un estilo particular para
abordar la poesia. Uno de los pueblos mas destacados quiza
sea el yoruba. Los yorubas son un pueblo que en la actuali-
dad estd compuesto como por quince millones de personas
que habitan principalmente en Nigeria occidental. Constitu-
ye uno de los grupos étnicos méas importantes del Africa.

Los yorubas cultivan una poesia de uso practico. Asi por
ejemplo tenemos los oriki, que son nombres de alabanzas,
frases poéticas para describir y elogiar a los dioses y a los
hombres. Cada yoruba posee un oriki que va coleccionando
en el recorrer de su existencia y que esté ligado con su crea-
dor, que lo identifica, debido a que en él expresa su condi-
cion social, su estirpe o sus hazanas. Asi mismo los yorubas
tienen la poesia oracular, que estd a cargo de una casta de sa-
cerdotes llamados «babalawos». El cuerpo de profecias que
conforma el oraculo de Ifa [se estructura] en dieciséis seccio-
nes principales llamadas odus.

Por su parte los cazadores yorubas tienen una forma poéti-
ca denominada iyala, que son canciones acerca de los animales.
También tienen una serie de poesias que utilizan como sortile-
gios para conjurar enfermedades o a los enemigos, etcétera.

Cf. Carlos Yusti: «Poesia anénima africana», en <http://www.enfocarte.
com/1.10/articulo.html, 28/01/2012.
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En los llanos del Gran Chaco (Argentina,
Paraguay)

Cuando un chaman del Chaco comienza una cura, envia (imagi-
nariamente, por supuesto) a su animal familiar en exploracion.
Todo chamén es duenio de este tipo de espiritu-asistente animal:
se trata a menudo de pequefos pajaros o de serpientes, pero en
ningun caso de animales tan ridiculos (para los indigenas) como
una borrica. [...] Por otra parte, el canto de los chamanes chulupis
nunca tiene letra. Consiste en una melopea tenuemente modu-
lada, indefinidamente repetida y puntuada, en escasos inter-
valos, por una sola palabra: el nombre del animal familiar. Ahora
bien, el canto de nuestro chaman se compone exclusivamente del
nombre de su animal: de este modo, no cesa de lanzar, como un
grito de triunfo, la confesion de sus «chamanerias».

Pierre Clastres: La sociedad contra el Estado. Monte Avila, Barcelona,
1978, p. 130.

Una finca rentable [un poema latino, s. 1]
{Me preguntas qué dan mis tierras de Nomentano, Lino?
Esto me dan las tierras: el gusto, Lino, de no verte.

Marcial, IT 38, en Una breve antologia de poesias breves. Col. La tltima
canana de Pancho Villa, 2001.
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Un poema shoshone (EE. UU.)

Entre otras cosas, si nos atenemos a Washakie, un poeta indio
de la tribu shoshone, cuando la oficina de asuntos indigenas les
propuso que se iniciaran en la agricultura mecanizada, contes-
taron con este poema:

jAl diablo con la papa!

¢ Qué es lo que ha muerto?

¢Qué es lo que se ha ido de nuestras vidas?

¢Dénde esta el viento, y por qué se fue la lluvia?
Nuestras hijas se pintan los labios de rojo.

Nuestros hijos coleccionan monedas como banqueros.
La vida de nuestros padres ha muerto en nosotros.
Buscamos la vida facil como el coyote.

Buscamos las cosas de madera y las camas mullidas.
Buscamos los abrigos tejidos a maquina.

Nuestras mujeres muelen el trigo en harina.
Nuestros guerreros cuentan los golpes.

Esos no nos los pueden robar.

Somos unos lobos, somos unos lobos.

jAl diablo con la papa!

Cf. Elise Marienstras: La resistencia india en los EE. Uv. Siglo xx1, México,
1982, pp. 163-164.
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El Dhammapada

El Dhammapada («El Camino del Dharma») es una de las obras
maestras de la literatura budista india. Es un pequenio libro re-
copilatorio de las ideas mas importantes del budismo. Consta
de 423 estrofas, la mayoria de dos versos, repartidas en 26 capi-
tulos. Una cuarta parte de los versos es recopilacion de materia-
les dispersos por las otras obras del Canon Pali.

El Dhammapada es muy apreciado en los paises budistas, en
los que ocupa en la vida religiosa del pueblo la misma posicion
importante que la Bhagavad-Gita en las regiones hinduistas. Se
le considera la «joya de la literatura budista» y ha sido traduci-
do a numerosos idiomas de Europa y Asia.

La obra ha sido valorada por los estudiosos del Budismo, no
solo como fuente importante para el conocimiento de las doc-
trinas de Buda, sino también por sus innegables méritos litera-
rios, que se hacen presentes en muchas de sus estrofas. Como la
mayoria de las antologias de versos, el Dhammapada es técnica-
mente desigual. Algunos versos son profundos y profundamente
poéticos; otros, en cambio, son imperfectos y sin atractivo. Pero la
caracteristica principal del Dhammapada es la altura moral y es-
piritual, y un tono sereno tipicamente budista de la obra.

El Dhammapada insiste ya en la idea ética, y muestra que hay
dos formas de abordarla: como persona sabia, que hace el esfuer-
zo necesario para controlarse a si mismo; y como persona insensa-
ta, que no ve ninguna razén para controlar la mente. El sabio llega
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a la felicidad y a la liberacién, mientras que el insensato esta abo-
cado al sufrimiento y al ciclo implacable de las reencarnaciones.

El proposito del Dhammapada es hacer el camino sabio
atractivo, y dotarlo de las técnicas de la poesia para que resulte
fascinante y vital.

Alberto Blanco, en El Dhammapada. Las ensenianzas de Buda. Troquel,
Buenos Aires, 1997, p. 3.

Las palabras y los jefes

Aparte de esta inclinacion tan marcada por las posesiones del
jefe, los indigenas aprecian altamente sus palabras: el talento
oratorio es una condicion y también un medio del poder poli-
tico. Numerosas son las tribus donde cada dia, al alba o al cre-
pusculo, el jefe tiene que gratificar con su discurso edificante a
la gente de su grupo: los jefes pilagas, sherentes, tupinambas,
exhortan todos los dias a su pueblo a vivir segtin la tradicion.
Pues la tematica de su discurso esta estrechamente ligada
a su funcion de «hacedor de paz. [...] El tema habitual de estas
arengas es la paz, la armonia y la honradez, virtudes recomen-
dadas a todos los miembros de la tribu». Sin duda hay veces
que el jefe predica en el desierto: los tobas del Chaco o los tru-
mais del Alto-Xingu a menudo no prestan la menor atencién al
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discurso de su lider, que habla asi en medio de la indiferencia
general. Esto sin embargo no debe ocultarnos el amor de los in-
digenas por la palabra: ;no explicaba asi un chiriguano la as-
cension de una mujer al liderazgo diciendo: «su padre le habia
ensefiado a hablar»?

Pierre Clastres: La sociedad contra el Estado. Monte Avila, Barcelona,
1978, p. 29.

Cantata Furs (Suddn)

Cuando un hombre necesita ayuda, sus parientes y amigos acu-
den a echarle una mano. El beneficiario debe «pagar» con cer-
veza para todos, y el trabajo contintia mientras dure la bebida.
La productividad suele ser inversamente proporcional al tama-
no del grupo colaborador, pues si éste es muy numeroso habra
que distribuir mucha cerveza, y la ocasion puede acabar facil-
mente en una fiesta. El hombre prudente ofrece bebida con la
suficiente rapidez para que no se le vaya nadie, pero con la ne-
cesaria parsimonia para que el trabajo prosiga. Es ésta una for-
ma eficaz de cooperacion, pues los grupos participan en las fae-
nas de toda la aldea.

Andrew Baring: «Furs», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Como son
y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 3, p. 52.
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Yecuandas (Venezuela, Brasil)

Como otros pueblos que no usan la palabra escrita, los yecua-
nas tienen un vocabulario extremadamente detallado que de-
signa cada aspecto de su vida social y de su medio ambiente.
Incluso tienen una palabra para describir la parte superior de la
articulacion media del dedo indice.

Jean Liedloff: «Yecuanas», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Cémo
son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 6, p. 323.

Mas nanas y menos somniferos

El gran libro de las nanas, Carme Riera (ed.), El Aleph, 2009. Retine
las canciones de cuna mas famosas de la lengua espafiola
desde la Edad Media al siglo xxi1. [...] Primera nana de autor
conocido: de Goémez Manrique, alrededor de 1458. [...] Hasta
el siglo xix las nanas eran cosa de mujeres, «es decir, cosa de
anonimato». Las mujeres no solian salir de casa. «Las primeras
nanas firmadas por hombres —Lope de Vega, por ejemplo— son
poemas “a lo divino”: la madre es la Virgen Maria y el nifio,
Jesucristo.» (Carme Riera) [...] En el siglo xx la cancién de cuna
se convierte en un género literario. Ya no son s6lo poemas
para nifnos; también hay ironia y dramatismo: la cancién para
despertar un pie dormido de Gloria Fuertes, la de José Hierro
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para dormir a un preso o las nanas de la cebolla de Miguel
Hernandez. Nunca fue un género politicamente correcto. [...]
En una conferencia de 1928, dedicada a las nanas, Lorca insiste
en la «aguda tristeza» de las canciones de cuna espafiolas. No
debemos olvidar, dice, que sus inventoras son las mujeres
pobres «cuyos nifios son para ellas una carga»... Carme Riera
no estd muy de acuerdo. «Lorca confunde monotonia con
melancolia: el objetivo de una nana es que un nifio se duerma...
Su tono ha de ser monocorde y no muy alegre.»

Javier Rodriguez Marcos: «Mas nanas y menos somniferos», en Kl Pais,
29 de noviembre de 2009.

Voltarre

Es muy conocida la causticidad del escritor, filosofo y drama-
turgo francés Francisco Maria Arouet (1694-1778), mas cono-
cido como Voltaire. Cierta cruda tarde de invierno, un poe-
ta aficionado le leia a Voltaire algunos de sus ultimos versos,
mientras éste sufria a un tiempo los rigores del frio y la falta de
talento de su pupilo. Al finalizar, el joven pregunté a Voltaire:

—¢Qué opinais?

Alo que Voltaire contesto:
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—Si hubierais puesto mas fuego en vuestros versos, o
vuestros versos al fuego, no nos moririamos ahora de frio.

Tomado en <http://www.clubdelibros.com/anecdotas.htmo.

Un poema griego

Anda, con el copdn recorre los bancos de remeros
de la rauda nave, y destapa las jarras panzudas.
Y escancia el vino rojo hasta el fondo de las heces.
Pues no podremos soportar sobrios esta guardia.

Arquiloco de Paros (680-645 a. C.), en Una breve antologia de poesias
breves. Col. La ultima canana de Pancho Villa, 2001.

Un epitafio portugués

Yace aqui Luis Camoens,
principe de los poetas de su tiempo.
Pobre y miserable vivio,
murio de lo mismo.
Inseripeién en la tumba de Luis de Camoens (Lisboa, cirea 1524 - Lisboa,

10 de junio de 1580), mandada grabar por un hidalgo amigo, en Una breve
antologia de poesias breves. Col. Lia tltima canana de Pancho Villa, 2001.
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Finlandeses (Finlandia)

Durante el siglo x1x, los pequetios circulos intelectuales se preocu-
paron de crear una identidad nacional. Entre los resultados de
aquel movimiento figuro el gran poema épico Kalevala, apareci-
do en 1835, recopilacion de leyendas de Finlandia oriental y Care-
lia efectuada por Elias Lonnrot. Entre los autores mads insignes
del pais figura Johan Ludvig Runeberg (1804-1877), que escri-
bi6 en sueco; un poema de su libro Cuentos del alférez Stal se
convirtié en himno nacional. [...] El Kalevala no solo inspiré a
muchos escritores, sino también a pintores y musicos. Varias
obras de Jean Sibelius tomaron sus temas de esta fuente, aun-
que es posible que el famoso compositor se inspirara mas en
los paisajes de su tierra para crear sus poderosas partituras.

S. Nickel: «Finlandeses», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Cémo son
y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 3, p. 24.

Una religion que se origina en una danza que
se 0rigIna en un Poema

Yalal al-Din Rumi, el originador de los derviches danzantes.
Rumi fue un gran poeta persa. De sus ensefianzas surgio la
orden de los maulavi o mawlawiyya, los que danzan dando
vueltas. La orden florecio en el siglo x111 en Turquia, en el impe-
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rio otomano. Una religion que se origina en una danza que se
origina en un poema. Tal vez:

La verdad no hemos encontrado,
por lo tanto, con la danza golpeamos el suelo.
¢Es la danza reprensible en mi
que vago ansioso de Ti?
Por tus valles vamos dando vueltas
y por eso golpeamos el suelo.
Cf. André Singer: «Derviches. El mundo musulméan», en El hombre en el

mundo. 500 pueblos. Como son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t.
2, pp. 221-225.

Farruca

(De farruco, denominacion con que los andaluces designaban al
gallego o al asturiano recién salido de su tierra, y éste del ara-
be furug, valiente. Segin Gabriel Mana Vergara, en su Diccio-
nario etnogrdfico americano, en Cuba también llamaban asi a los
asturianos y gallegos). Cante aflamencado de origen astur-ga-
laico, con copla de cuatro versos octosilabos que riman segundo
y cuarto. Es cadencioso y melancolico, con claras influencias de
algunas formas gaditanas.

En un diccionario perdido.
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Gwjaratos (India)

Los principes y senores feudales propiciaron el florecimiento
de un grupo de poetas que estudiaban las genealogias familia-
res y las leyendas, y escribian loas; se les denominaba vahivan-
cha barot y estaban al servicio de las familias y clanes rajput.
Algunos de sus poemas panegiricos, que describen a un rey
camino de la batalla o su regreso victorioso, asi como otras his-
torias hindues, son de gran calidad literaria e importante valor
documental. Se dice incluso que los barot acompanaban a ve-
ces a un rey o a un ejército para elevar su moral.

S. Devadas Pillai: «Gujaratos», en El hombre en el mundo. 500 pueblos.
Cémo son y dénde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 3, p. 183.

Wikmungkan (Australia)

Ademas de los nombres «grande» y «pequefio» todos los abori-
genes australianos poseen otro «de nacimiento» o de «cordon
umbilical», namp kort'n. Cuando nace una criatura la comadro-
na sacude el cordon umbilical y pronuncia en voz alta los nom-
bres de los parientes del nuevo miembro de la tribu. Lo nor-
mal es citar primero los nombres masculinos del patriclan y
después los de la parentela de la madre. El namp kort 'n del nifio
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sera el nombre que la comadrona esté pronunciando cuando
aparece la placenta.

David MeKnight: «Wikmungkan», en El hombre en el mundo. 500 pueblos.
Cémo son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 6, p. 302.

Un poeta menor [Argentina, s. XX|

La meta es el olvido,
yo he llegado antes.

Jorge Luis Borges, en Una breve antologia de poesias breves. Col. Lia tltima
canana de Pancho Villa, 2001.

Dugobori (Canadd)

Aunque no carecen de preparacion para esgrimir argumentos
sacados de la Biblia contra sus enemigos, son partidarios del
analfabetismo, pues creen que la lectura sélo proporciona in-
fluencias corruptoras.

Como sustituto proponen lo que llaman el «Libro Vivo», la
tradicion oral transmitida de generacion en generacion y que
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afianza las convicciones religiosas del dujobor, imbuyéndole de
su historia y de su identidad.

Xan Smiley: «Dujobori», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Como son
y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 2, p. 286.

Grecia, s. T

Cémo marcar el inicio del bello canto del divino Dionisio,
el ditirambo, sé yo, cuando el vino fulmina mis entrafas.

Arquiloco de Paros (680-645 a. C.), en Una breve antologia de poesias
breves. Col. Lia tltima canana de Pancho Villa, 2001.

Cuba, s. Xx

Quiero compartir con ustedes esta décima improvisada por uno
de los grandes repentistas cubanos, Pedro Guerra, cantando
con otro grande, Orlando Laguardia, hace ya muchos afos. [...]

Todo ocurrio por los afnos 1968, 69 6 70, cuando ya Pedro era
un hombre muy mayor y Orlando un joven repentista en ascen-
so, al que llamaban, por su bravura, «el Peligro de Cualquiera».
Dicen que en plena controversia, Orlando le dijo a Pedro Guerra
que ya €l «no era nadie», que ya «estaba muy viejo» y «muy aca-
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bado» para improvisar. En resumen, que él, Pedro, no tenia cua-
lidades para enfrentarse con un repentista joven como el propio
Orlando. Dicen que a todo esto, con la calma y la ironia que lo ca-
racterizaban, Pedro Guerra respondio:

El mismo que era yo soy.

Como me llamé, me llamo.

Amé las cosas que amo

y hacia donde iba, voy.

A ti puede ser que hoy

la fama te diga, «ven».

Pero el fracaso también

puede guitarte de atrds:

;Quién eres, a donde vas,

Yy con permiso de quién?
Alexis Diaz Pimienta: «Una anéedota de repentismo cubano», en

<ttp:/improvisadores.ning.com/notes/Una_an%C3%A9cdota_de
repentismo_cubano> 31/03/2010.

Uzbekos (Uzbekistdn)

Los juegos y deportes reflejan a menudo la esencia de la cul-
tura de un pueblo. Asi, el duro entorno de las estepas ha produ-
cido una cultura igualmente aspera. Hace s6lo unos siglos las
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hordas turco-mongolas, antecesores directos de uzbekos y tur-
comanos, se lanzaron sobre Mongolia, el sur de Siberia y el Asia
Central, adentrdndose en Rusia y creando imperios gobernados
desde yurts [yurtas]. La poesia épica de este pueblo canta pasa-
das grandezas. Pero fuera del folklore y de antiguos deportes ap-
enas si ha quedado nada mas que las impresionantes ruinas de
Samarcanda, Bujard, Khiva y Herat.

Louis Dupree: «Uzbekos», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Cémo
son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 6, p. 269.

Un epitafio estadounidense (s. xviii)

El cuerpo del impresor
Benjamin Franklin

yace aqui, pasto de los gusanos,
semejante a las tapas de un libro viejo,
roto y desencuadernado.

Mas no se perdera su obra,
pues reaparecera

—seglin se espera—

en una nueva edicidn,

revisada y corregida

por el autor.

En Una breve antologia de poesias breves. Col. Lia tltima canana de Pancho
Villa, 2001.

DE LA
poesta

Los traductores del sanscrito

mukhena candrakintena mahanilaih siroruhaih
panibhyim padmardgdbhyam reje ratnamayiva sa

Es decir, «Como su cara tenia la belleza de la luna, y su pelo era
como azabache, y sus manos tenian el color de los lotos, parecia
estar hecha de joyas». Ahora bien, ocurria que candrakinta, ade-
mas de «la belleza de la luna», era también el nombre de una
piedra preciosa; mahdnila, por su parte, significaba «muy ne-
gro», pero también «zafiro», y padmardga significaba «del color
de los lotos» y «rubi». Felipe intentaba buscar palabras en espa-
fiol que respetasen los dobles sentidos, pero no las encontraba
y, al terminar, se daba cuenta de que su traduccion no tenia el
halo de gracia de los versiculos originales. Habia quiza cincuen-
ta palabras, ademas, para nombrar al loto, y cada una tenia un
matiz distinto. En un mismo poema venian ambiijam, «nace del
agua»; pankajam, «nace del barro», y uda-ja, «<semillas del agua»,
formando un intrincado encaje de melodias. Pues bien, las tres
significaban «loto», y nuestro héroe no encontraba la manera de
conjugar en espanol las tres palabras para describir los procaces
avances del poeta al cortejar a una orgullosa junto a un estan-
que «como las afirmaciones del néctar».

En T. S. Norio: Vida del Gates. Baile del Sol, Tenerife, 2003, p. 189.
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Retrato casi borrado en que se puede ver
perfectamente nada, fragmento XiI
[un poema brasileno, s. XX|

En las Metamorfosis, en doscientas cuarenta fabulas,
Ovidio muestra seres humanos transformados en
piedras, vegetales, bichos, cosas.

Un nuevo estadio seria que los entes ya transformados
hablasen un dialecto cosal, larval, piedral, etc.

Naceria una lengua madrugosa, adanica, edénica,
inaugural-

Que los poetas aprenderian —si volviesen a los
ninos que fueron,

Alas piedras que fueron.

Para volver a la infancia, los poetas tendrian que
reaprender también a errar la lengua.

Pero ;es eso una invitacion a la ignorancia? ;a enfilar el idioma
en los mosquitos?

Seria una demencia peregrina.

Manoel de Barros: Todo lo que no invento es falso. Diputacion de Malaga,
Malaga, 2002, p. 53.
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Recuerda a una mujer bajo una losa [un
poema visigodo, Castilla, s. viI]

Hay cinco clases de Melancolia, unas
mas dolorosas y otras menos,

pero extermina todas las taxonomias
la hidra de tu ausencia en mi pecho.

Eugenio de Toledo (s. vir), en Una breve antologia de poesias breves. Col. Lia
ultima canana de Pancho Villa, 2001.

Hesiodo (Antigua Grecia, circa 700 a. C.)

Una poesia mas del pueblo, y que se mueve en el mundo de los
campesinos, es la poesia hesiddica. No es que sea tampoco pre-
cisamente poesia popular, esto es, poesia que el pueblo se trans-
mite de boca en boca, ni tampoco una poesia que pudiese, en
las tertulias reunidas alrededor del fuego, hacer la competencia
a las anécdotas picantes. Sin embargo, sus temas, sus canones
e ideales son los de los campesinos, los del pueblo oprimido
por lanobleza terrateniente. La significacion historica de la obra
de Hesiodo consiste en que es la primera expresion poética de
una tension social, de un antagonismo de clases. Es verdad que
pronuncia palabras de conciliacion, de calma y de consuelo —el
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tiempo de la lucha de clases y de las revoluciones esta todavia
lejos—; pero en todo caso es ésta la primera vez que esta voz se
levanta a favor de la justicia social y en contra de la arbitrarie-
dad y la violencia. Por primera vez sucede que el poeta se apar-
ta de los temas del culto y de la religion o del panegirico de la
Corte, que hasta el momento le han correspondido, y se hace
cargo de una misidon de educacion politica, convirtiéndose en el
maestro, consejero y campeon de una clase oprimida.

Arnold Hauser: Historia social de la literatura y el arte. Guadarrama,
Madrid, 1969, t. 1, p. 97.

Gurungs (Nepal)

Mucho mas numerosos que los lamas son los sacerdotes conoci-
dos como klihbri, profundamente inmersos en los ritos domésti-
cos de los poblados. No poseen libros sagrados y aprenden de
memoria todas las oraciones y rituales. Este sistema es arduo y
dura varios anos, porque el lenguaje ritual ya no lo entienden
las jovenes generaciones. Esta lengua ritual parece tener su ori-
gen en otra mucho mas antigua hablada probablemente por un
grupo de inmigrantes que introdujeron una ideologia y unos ri-
tos que todavia persisten entre los actuales gurungs, a pesar de
que la lengua se ha vuelto anticuada y hay que estudiarla para
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comprenderla. Oficiar en ritos funerarios y en cultos dedicados
a los antepasados forma parte de las obligaciones de los klihbri.
Sus vestiduras se parecen a las que llevan los lamas en algunas
celebraciones y los tambores y grandes cimbalos de latén son
los instrumentos musicales que se usan en las ceremonias.

Christoph Fiirer Haimendorf: «Gurungs», en El hombre en el mundo. 500
pueblos. Como son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 3, p. 195.

FEl Mahabharata

El Mahabharata, «la gran historia de los descendientes de Bhara-
ta», es el poema mas largo que ha producido la India y uno de los
mas largos de todas las literaturas: en las compilaciones nortenas
cuenta con mas de noventa mil versos. La critica, tanto filologica
como historica, no puede aplicar a un monstruo semejante sus
dimensiones ordinarias. Tampoco han podido determinarse ni el
lugar ni el tiempo en que naci6. Louis Renou sefala del siguiente
modo la incertidumbre de su datacion:

«Lanocion de fecha no tiene casi sentido en la epopeya. Seria
preciso poder distinguir la lenta elaboracion de los temas, su
ajuste a la narracién central, las redacciones sucesivas...

...Alo sumo se podra afirmar, de acuerdo con Winternitz, que
el Mahabharata ha tomado su forma actual entre el siglo 1v antes
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de J. C. y el siglo 1v después de J. C. Pero es posible que los ori-
genes se remonten a mucho antes y que algunos rasgos miticos
sean de época védica, algunos incluso prearios. Por otra parte, al-
gunos indices literarios y epigraficos permiten creer que la redac-
cidn, bajo reserva de interpolaciones menores, habia finalizado
a fines del siglo 1v. Del testimonio de Dion Criséstomo, segtun el
cual existia en el primer siglo de nuestra era una epopeya india
traducida por Homero, no puede extraerse ninguna consecuen-
cia decisiva. Menos atin de la tradicion purdnica que situa el rei-
nado de Yushisthira en el comienzo de la época Kali.»

Tampoco puede plantearse la cuestion de su paternidad: ha
sido el tiempo quien ha conducido el poema al estado en que
ahora lo leemos. El texto nos es conocido merced a numerosos
manuscritos que se dividen, grosso modo, en una version nortefa
(la que representa las ediciones impresas en Bombay y en Cal-
cuta) y una version surefa. Por otra parte, las traducciones a las
lenguas vivas de la India y a las lenguas de los paises vecinos
suministran variantes que algunas veces pueden prolongar una
tradicion india auténtica aunque distinta. No puede concebirse
una presentacion critica, en el sentido occidental de la palabra.

Georges Dumézil: Mito y Epopeya 1, La ideologia de las tres funciones en las
epopeyas de los pueblos indoeuropeos. Seix Barral, Barcelona, 1977, p. 29.
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Su Shi (Chana, 1036 - 1101; nombre de
cortesia: Zizhan; seudénimo: Su Dongpo)

Su Dongpo, mientras ocupaba su puesto en la Academia Han-
lin, inventd un juego con sus colegas durante un banquete. Se
trataba de componer una cuarteta tomando dos ideas de sen-
tido contrario e invertirlas, ilustrandolas cada vez mediante un
verso. El mismo improviso:

La ociosidad se asemeja a la actividad:

Las mariposas revolotean en todas direcciones por encima del muro.
La actividad se asemeja a la ociosidad:

La garza hambrienta se mantiene al acecho en la orilla.

Y un convidado recogio el desafio:

La tristeza se asemeja a la dicha:

En la familia, en los entierros, suena la muisica.

La dicha se asemeja a la tristeza:

En la familia, cuando la hija se casa, se suele llorar.

En Jacques Pimpaneau: Celebracion de la embriaguez. José J. de Olaneta,
Palma de Mallorca, 2003, p. 68.
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Vascos (Espana/Francia)

El vascuence no parece tener un claro parentesco con otros idio-
mas, aunque algunos investigadores se inclinan por relacionar-
lo con ciertas lenguas caucasicas. Transmitido por via oral hasta
época relativamente moderna, es éste un idioma aglutinante y
con amplio uso de sufijos, cuyas dificultades sintacticas, morfo-
logicas y verbales son legendarias. Asi, la traduccion literal de
Liburua mutilari ematen diot («Doy el libro al muchacho») ven-
dria a decir: «Libro-el-muchacho-él-a en el acto de dar-yo-lo-
tengo-a-€l». Haciéndose eco de esta complejidad, un abad vas-
congado del siglo xviir comentaba, con evidente satisfaccion,
que ésta debio de ser la primera lengua hablada por Dios.

Marianne Heiberg: «Vascos», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Cémo
son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 6, p. 273.

Un epitafio inglés (s. xix)

Aqui yace un hombre
cuyo nombre
fue escrito sobre el agua.

John Keats (1795-1821), en Una breve antologia de poesias breves. Col. La
ultima canana de Pancho Villa, 2001.
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Celtas (Ewropa occidental)

Empero, en los condados occidentales [de Irlanda] se conser-
va una rica tradicion de poemas y canciones populares. Como
en todo el mundo celta, se cultiva con especial esmero la trans-
mision oral de mitos y leyendas. El mismo Julio César se admi-
r0 de la excelente memoria de los celtas, dejando constancia de
que preferian la ensefianza verbal a la realizada por medio de
libros. Esta tradicion sigue tan viva como siempre, hasta el pun-
to de que narraciones antiquisimas, algunas de ellas contempo-
raneas de los primeros mitos celtas, se han ido transmitiendo de
generacion en generacion por via oral.

Anne Ross: «Celtas», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Coémo son y
donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 2, p. 43.

Chinook (EE. UU.)

La proposicion: el hombre malvado ha matado al pobre nifo,
en chinook se expresa asi: la maldad del hombre ha matado a
la pobreza del nifio; y, para decir que una mujer utiliza un cesto
demasiado pequefio: mete raices de potentila en la pequefiez de
un cesto para conchas.

En Claude Lévi-Strauss: El pensamiento salvaje. FCE, México, 1964, p. 11.
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La época en que los poetas eran ricos (Grecia,
s.vira. C.)

El relato herodoteo de la aventura de Aridén puede dar una idea
de la posibilidad que tenia un cantor de obtener incluso grandes
ganancias; de la corte del tirano Periandro el poeta quiso irse a
Italia y Sicilia, de donde, «habiendo acumulado ingentes rique-
zas», sali6 para Corinto. Los marineros concibieron el plan de
«apropiarse de sus riquezas», pero le permitieron cantar por
ultima vez con el atuendo de escena y la citara antes de echarse
al mar. Como en el caso de Arion, el relato de la muerte de Ibico
a manos de bandoleros que querian apoderarse de sus bienes
entra en el dmbito de la anecddtica que asocia la fama de rico a
la figura del poeta.

Bruno Gentili: Poesia y piiblico en la Grecia Antigua. Quaderns Crema,
Barcelona, 1996, p. 336.

Beduinos (Jordania)

En la cultura beduina, la poesia era el corolario de las gestas bé-
licas. El drabe es una lengua muy sonora, y aunque la mayoria
de ellos eran analfabetos, los beduinos componian largos poe-
mas y sabian muchos de memoria. Las mujeres jugaban un pa-
pel muy importante entre los beduinos, uno de cuyos princi-
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pios, aunque no siempre observado en la practica, era cortejar a
la dama con sentimientos elevados y respeto a su albedrio.

John Bogart Glubb: «Jordanos», en El hombre en el mundo. 500 pueblos.
Cémo son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 4, p. 151.

Sobre las justas poéticas en China durante
la dinastia Tang (618-907)

Los letrados o los jovenes, que veian en estos juegos una forma
de transmitir discretamente sus sentimientos, a menudo prefe-
rian las justas poéticas, en las que las formas son muy variadas
gracias a las particularidades de la lengua y de la escritura chi-
nas. Cada uno tenia que componer una cuarteta mientras al-
guien tocaba el tambor o en el tiempo en que se consumia una
varita de incienso; alguien daba el primer verso o la rima y a
continuacion cada uno, cuando le tocaba su turno, afiadia un
verso. Podia haber reglas suplementarias: cada verso debia citar
un poema conocido, contener el nombre de una flor, de un co-
lor o de un instrumento musical. En el capitulo xxviir de la no-
vela Le Réve dans le Pavillon rouge (El suefio en el pabellon rojo), los
comensales han de imaginar versos que comiencen por el senti-
miento de una joven:
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Triste estd la joven que adentrada la primavera custodia un gineceo
desierto.

Afligida estd la joven que lamenta haber enviado lejos a su esposo en
busca de gloria.

Placer siente la joven que por la mafiana se maquilla alegremente
ante el espejo.

Jubilo siente la joven que en primavera alza el vuelo con ropa ligera
en su columpio.

En Jacques Pimpaneau: Celebracion de la embriaguez. José J. de Olaneta,
Palma de Mallorea, 2003, pp. 66-67.

Sandawe (Tanzania)

Los sandawe tienen el concepto de un dios supremo, llamado
Warongwe, que carece de forma humana; es amorfo, nebuloso,
trascendente y distante, tan distante, que los sandawe no creen
que se interese por su vida o su bienestar, por lo que rara vez le
rezan o le ofrecen sacrificios.

Con su musica, los sandawe conservan una fuerte tradicion
oral. A los nifios les gusta especialmente jugar a las adivinanzas
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y a una forma de combate verbal en el que se lanzan curiosos
insultos unos a otros. Cuando se hacen mayores, aprenden una
de las pasiones de sus padres: el contar historias, que, a menu-
do, encarnan la sabiduria colectiva de su pueblo. En muchas de
ellas los hombres se identifican con los pequefios animales que
usan su astucia e inteligencia para engafar a sus enemigos mas
peligrosos o fuertes, que es lo que los sandawe han tenido que
hacer para su supervivencia.

Eric Tenraa: «Sandawe», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Cdmo son
y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 6, p. 75.

Goanos (Goa, India)

Los goanos cuentan con la ventaja de contar con fiestas cris-
tianas e hindtes. La celebracion mas famosa tiene lugar cada
diez anos, cuando se expone el cuerpo incorrupto de san Fran-
cisco Javier ante peregrinos llegados de todo el mundo. Esta
ocasion se celebra con gran fervor religioso, oficios, procesio-
nes, canticos y bailes.

Janet Searle: «Goanos», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Cémo son
y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 3, p. 117.
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Un epitafio chileno (s. xx)

Aqui yace el poeta
Vicente Huidobro
Abrid la tumba

Al fondo se ve el mar

Vicente Huidobro (1893-1948), en Una breve antologia de poesias breves.
Col. La tltima canana de Pancho Villa, 2001.

La Biblia, la tempestad

Tempestad. Simbolo teofanico que manifiesta la omnipotencia
temible de Dios. Mientras que la tormenta puede preludiar una
revelacion, la tempestad es una manifestacion de la colera divi-
nay a veces un castigo:

¢ Quién encerro al mar entre puertas
cuando nacio, pujante del seno materno,
cuando le puse una nube por vestido

y le di un nublado por paiiales,

cuando fijé sus confines

y le coloqué puertas y cerrojos?

Y le dije: Hasta aqui llegards, no mds alld;
aqui se romperd el orqullo de tus olas.
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¢Has mandado en tu vida a la maiiana?
¢Has asignado su puesto a la aurora

para que agarre la tierra por los bordes

y sacuda de ella a los malvados?

Ella se transforma en barro sellado,

se tifie como un vestido;

arrebata a los perversos su luz,

y rompe el brazo que se alzaba.

¢Has penetrado hasta las fuentes del mar,
y has circulado por el fondo del abismo?

¢ Te han mostrado las puertas de la muerte,
y has descubierto las puertas de la sombra?

Job, 38, 8-17, en Jean Chevalier y Alain Geerbrant: Diccionario de simbolos.
Herder, Barcelona, 1993, p. 983.

Tang Yin (nombre de cortesia: Tang Bohu;
China, 1470-1524)

Al ver a un grupo de mercaderes que estaban bebiendo y que
libraban justas poéticas, decidié burlarse de ellos. Les pregunto
si podia unirse a sus juegos y éstos aceptaron, convencidos de
que iban a reirse a su costa. Cuando Tang Bohu simplemente
escribié «una subida», se pusieron a reir, pero cuando continu6
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repitiendo «una subida», irritados, empezaron a decir dispa-
rates; sin embargo, aceptaron darle de beber. Tras haber bebido
tres copas, Tang Bohu improvisé de una sola vez:

Una subida, una subida, otra subida

Y hasta la cima de la montaria llego.

Levanto la cabeza: el sol domina las nubes blancas:

Y con una sola mirada abarco los mares y los lagos del imperio.

En Jacques Pimpaneau: Celebracion de la embriaguez. José J. de Olafieta,
Palma de Mallorea, 2003, p. 82.

Final conocido [un poema asturiano, Espana,
S. XX|

Después de haber comido entrambos doce nécoras,
alguien dijo a Pilatos:
—¢Y qué hacemos ahora?
El vacilé un instante y respondia
(educado, distante, indiferente):
—Chico, til haz lo que quieras.
Yo me lavo las manos.

Angel Gonzalez (1925-2008): Antologia poética. Alianza, Madrid, desde
1982, p. 128.
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Puesta de largo

El trofeo de la estupidez humana seria la antologia de los peores
poemas de los buenos poetas.

Nicolas Gomez Davila: Escolios a un texto implicito. Atalanta, Girona,
2009, p. 1207.

Conguro para atraer a la diosa de la Fortuna

Repite mentalmente a cada momento
que no la deseas, que la detestas,

que no tienes suerte,

que nunca te toca nada,

que eres un desgraciado,

que nunca aceptaras nada de ella,
que es lo peor del mundo

y que no deseas encontrartela jamas en la vida.
No estard de mas que la insultes

y que la desprecies de corazon,
porque la Fortuna, al fin mujer,

es caprichosa y corre detras

de quien mas la hace sufrir,

aunque solo sea por curiosidad.

En Robert Wall Newhouse: Brujerias, Conjuros y Sortilegios. Edicomuni-
cacion, Barcelona, 2006. pp. 119-120.
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Quechuas (Perit)

(MUJERES)

En el jardin de las flores

los pétalos de las rosas se abren con esplendor
cuando las levanto, se marchitan

cuando las pongo en tierra, florecen.

(HoMBRES)

Solterita viciosa

casadita de mal gusto

fuiste el fruto de esas orgias amorosas
si no hubiesen existido esas orgias
piedras o yerbas

hubieses sido en estos momentos.

(MUJERES)

Cuando estuve encima de ti y te observé

el arpa y violin entonaban aires de alegria y tristeza
cuando en posicion contraria te observé

mi joven amorosa estaba llorando de alegria.

Qachwa [cancion para las danzas orgidsticas] recogida en la comu-
nidad de Belen (Pacapauza-Parinacochas, Ayacucho), interpreta-
da durante las noches de luna, después de la cosecha de las papas.
La primera estrofa, interpretada por las mujeres, es la invitacion
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de éstas, simbolizadas por las flores y las rosas, a los hombres
para que conserven el esplendor de las flores en el jardin hermoso
y colorido. En una palabra, es la invitacion a la orgia colectiva. En
la segunda estrofa, los hombres responden a las mujeres tratan-
dolas de «viciosas de mal gusto», pero dando la evidencia de que
estas orgias rituales colectivas son necesarias para la existencia de
la humanidad, ya que si no tnicamente de «piedras y hierbas» se
hubiese poblado la tierra. La tercera estrofa es interpretada por
las mujeres; en ella, el gozo y la libido son simbolizados por los ai-
res musicales del violin y del arpa, que siempre se tocan juntos y
manifiestan la ternura profunda de los hombres.

Abdon Yaranga Valderrama: El tesoro de la poesia quechua / Hawarikuy
Simipa Illan. Ediciones de la Torre, Madrid, 1994, pp. 151-152.

Gurungs (Nepal)

La sociable y alegre disposicion de la gente joven encuentra
marco adecuado en una institucion peculiar llamada rodi, que
es como una especie de club para la juventud. No es un dormi-
torio permanente como los que suelen frecuentar los jévenes
de algunas tribus indias, sino un lugar de reunién para deter-
minado grupo de chicas o chicos en casa de un hombre o de
una mujer de edad madura. Los adolescentes que se unen al
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rodi permanecen juntos hasta los 17 6 18 afos. Al atardecer las
muchachas se traen sus mantas y duermen en su dormitorio; los
jovenes suelen ir por la tarde al rodi de las chicas, donde cantan
y bromean juntos. Luego por la noche, vuelven a su rodi para
dormir. En contraste con los dormitorios de jovenes de la India
tribal, el rodi no es un lugar para intimidades sexuales, sino sen-
cillamente un centro de reunion social. [...]

Los jovenes de ambos sexos suelen cantar juntos, aunque nun-
ca bailan unidos. La mayor parte de los bailes gurungs son inter-
pretados por hombres, pero en ciertas celebraciones rituales, las
muchachas solteras danzan en una especie de trance, poseidas por
diosas o espiritus de antepasados. Sélo algunas jovenes escogidas
bailan estas danzas rituales, y para ello tienen que permanecer un
numero variable de afios en el grupo. Al principio de la tempora-
da de danzas invocan a varios espiritus, y creen que éstos van a
permanecer con las bailarinas hasta el término de la estacion.

Christoph Firer Haimendorf: «Gurungs», en El hombre en el mundo. 500
pueblos. Como son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 3, pp. 191-193.

G'randes éxitos del pop chino

El ano 2007 vio grandes innovaciones en el mundo del pop chi-
no, ya que los artistas estan buscando opciones inventivas para
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reflejar la cultura antigua en la musica pop. Fue un afio en el
que las estrellas del pop brillaron con nueva luz que les dio la
confianza de probar algo diferente.

Elementos de la Opera de Beijing afiadieron un toque anti-
guo a Héroes sin par de Wong Lee-hom. Ausente, del dtio taiwanés
formado por Jay Chow y Fei Yu Ching gan¢ gran popularidad a
nivel nacional por su combinacion de elementos inconfundible-
mente chinos y occidentales. El estilo mixto oriental y occidental
estd experimentando un renacer, marcando el tono de un nuevo
modelo melddico.

El cantante de Singapur Lam Jun Jie colabord con Jin Sha de
China en una balada de amor hace dos afos. Brisas en verano se
convirtio en un gran éxito en todo el pais. En 2007, la pareja se
volvio a juntar, grabando un nuevo éxito, Encontrar el amor. La
pureza de sus voces parece capturar la sensacion de estar ena-
morado. Como dice la cancién: «Las flores son bonitas, el viento
es estupendo. Contigo a mi lado, nada podria ser mejor.»

La diva del pop Jolin Tsai colabor6 con Alan Luo en El hijo
del cielo del destino. El éxito del album de Alan del 2007, Show de
cancion de cuna, es una combinacion de hip hop y funk. El estilo
de fusién, con ritmos de baile marcados, provoco6 aplausos en-
tusiastas de los amantes de la musica, y ha vendido la conside-
rable cantidad de mas de 80 mil copias a nivel nacional.

Chen Qizhen cantd con el grupo Wuyue Tian, en Escapada a
la Luna. El vocalista principal, A Shin, compuso la letra y la mu-
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sica. La cancidn suena a nostalgia de la infancia. El contraste
entre la voz de Chen y Wuyue Tian crea un resultado magico.

Pin Guan y Jasmine Leung, conocidos por su talento en las
canciones de amor, se reunieron para grabar Way back into love.
Se trata del tema de la pelicula Music and Lyrics, protagonizada
por Hugh Grant y Drew Barrymore. También se trata del pri-
mer tema en inglés de Leung desde que sali6 a escena, hace 8
anos. Way back into love es la segunda colaboracion entre Leung
y Pin Guan. Su duo lleva el nombre de Actually I Love You, y ha
demostrado ser una pareja perfecta.

Ademas de los dtios, las baladas estan recuperando popu-
laridad. Lao Lang, cuyo nombre se traduce como «Lobo viejo»,
saco su tercer album, Invierno en Beijing. Lao Lang cantd baladas
universitarias como Mi compaiiero de clase'y El chico de la litera de
arriba en 1992.

Ambos temas se convirtieron en éxitos inmediatamente. El
cantante se gand un gran numero de seguidores entre los mas
jovenes. En su nuevo album, Invierno en Beijing, hay un tema
llamado Cantdndote de mi, que también ha resultado ser todo un
éxito. En éste, Lao Lang canta conjuntamente con Wang Jing.
Una guitarra y percusion se combinan para crear un sentimien-
to calido y un toque melancdlico.

El 2007 fue un ano de dulces duos y canciones de amor, y
esta tendencia parece que continuara durante el 2008. Caras
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nuevas, a menudo muy atractivas, y voces suaves, son en gran
parte la esencia de la escena pop actual en China.

Tomado en <http://spanish.peopledaily.com.cn/92121/6331735.
htmls, 03/01/2008.

Como largan los jefes

Cuatro rasgos distinguen, pues, en la América del Sur al jefe.
Como tal, es un «apaciguador profesional»; ademas debe ser
generoso y buen orador; por ultimo la poliginia es privilegio
suyo. [...]

Finalmente, el estatuto de los signos lingiiisticos es mas
evidente aun: en las sociedades que han sabido proteger al
lenguaje de la degradacion que le infligen las nuestras, la pa-
labra, mas que un privilegio, es un deber del jefe: a él le co-
rresponde el dominio de las palabras, hasta el punto que se
escribio en relacion con una tribu norteamericana: «Puede de-
cirse, no que el jefe es un hombre que habla, sino que aquel
que habla es un jefe», férmula ampliamente aplicable a todo el
continente sudamericano.

Pierre Clastres: La sociedad contra el Estado. Monte Avila, Barcelona,
1978, pp. 33 y 37.

DE LA
poesia

179




180

Alabanza al monje Hsu-T ang [un poema
japonés, s. XV|

El maestro de Yu-wang dio su espalda al mundo.
Abandond su habito monacal cual sandalo quebrado.
De la correcta transmision de Rinzai, ni una pizca,
pero bajo un cielo rutilante

el viento y la luna llenan un corazon cantarin.

Ikkyt Sojun: Zen Hilo Rojo. Miraguano, Madrid, 2001, p. 107.

Vieja Ewropa, s. xi1

Naturalmente, no debemos imaginarnos que el cambio social
que coloca al caballero a la cabeza del desarrollo cultural fue
algo completamente uniforme y general. Junto al trovador ca-
balleresco sigue habiendo, lo mismo que antes, el juglar profe-
sional, a cuya categoria desciende el caballero cuando ha de sa-
lir adelante con su arte, pero frente al cual representa una clase
aparte. Junto al trovador y el juglar hay, naturalmente, también
después de este cambio, el clérigo que sigue poetizando, aun-
que desde el punto de vista de la evolucion histdrica no vuelva
a desempenar un papel de guia. Y existen también los vagantes,
extraordinariamente importantes tanto en el aspecto histdrico
como en el artistico, que llevan una vida muy semejante a la
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de los juglares vagabundos y con los que frecuentemente se les
confunde. Ellos, sin embargo, orgullosos de su educacion, bus-
can ansiosamente distinguirse de sus mas bajos competidores.
Los poetas de la época se distribuyen mas o menos por todas las
clases de la sociedad; hay entre ellos reyes y principes (Enrique
vi [del Sacro Imperio Romano Germanico], Guillermo de Aqui-
tania), miembros de la alta nobleza (Jaufré Rudel, Bertran de
Born), de la pequena nobleza (Walter von der Vogelweide), mi-
nisteriales (Wolfram de Eschenbach), juglares burgueses (Mar-
cabrd, Bernart de Ventadour) y clérigos de todas las categorias.
Entre los cuatrocientos nombres conocidos de poetas hay tam-
bién diecisiete mujeres.

Arnold Hauser: Historia social de la literatura y el arte. Guadarrama,
Madrid, 1969, t. 1. pp. 290-291.

Hebridenses (Escocia)

La Iglesia Libre [la de mas estricto calvinismo de toda Escocia]
ha ejercido una profunda influencia en la vida de los islefios. De
organizacion muy estricta y principios de observancia domini-
cal sumamente rigidos, durante mucho tiempo consiguioé pro-
hibir gran niimero de actividades normales en el Dia del Sefior.
Hasta hace pocos afios mantuvo su veto sobre la travesia del
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transbordador de Skye en domingo, e incluso hoy [circa 1970]
los habitantes de Uist del Norte tienen que trasladarse a la isla
homoénima del sur si quieren visitar una taberna en dia santo.
Aun mas exageradas eran las prohibiciones de llevar cochecitos
de nifos, silbar o cantar en domingo. En algunas islas hay que
meter a los gallos en cestas por temor a que echen a cantar, lo
cual supondria una infraccion de las normas religiosas.

R. S. Wright: «Hebridenses», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Cémo
son y donde viven. Noguer, Barceelona, 1976, t. 3, p. 250.

Musica y letra

Pocos testimonios como el de Agustin son tan explicitos en tor-
no al valor del canto sagrado, pues aun reconociendo el apa-
rente obstaculo que la belleza del sonido puede representar a la
hora de acercarse a la desnudez de las palabras, dice:

«A veces es tanta mi severidad que quisiera apartar de mis
oidosy de la propia iglesia todas las melodias y todos los cantos
que suelen acompanar a la recitacién de los salmos de David,
porque me parece mas seguro lo que recuerdo haber oido decir
muchas veces al obispo de Alejandria, Atanasio, que mandaba
al lector de los salmos que los cantara con un tono de voz tan
suave que mas parecia recitarlos que cantarlos.
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A pesar de todo, cuando recuerdo las lagrimas que derramé
al oir los canticos de la iglesia en los primeros momentos de mi
conversion y lo que ahora me conmuevo, no con el canto, sino
con las cosas que se cantan, cuando se cantan con voz clara y
musica apropiada, reconozco una vez mas la gran utilidad de
esta costumbre.

Asi estoy fluctuando entre el peligro del placer y la experien-
cia del provecho, aunque me inclino mas, sin dar en esto una
opinidén irrevocable, a aprobar la costumbre de cantar en la igle-
sia para que las personas mas débiles se despierten al fervor de
la piedad a través del placer del oido.»

Agustin de Hipona (San Agustin, 354-430): Confesiones X, 30, 50, citado

en Ramén Andrés: El mundo en el oido. El nacimiento de la miisica en la
cultura. Acantilado, Barcelona, 2008, p. 216.

Epitafio de si mismo

Si los inmortales pudiesen llorar a los mortales,
las divinas Camenas llorarian a Nevio, el poeta.
Desde que fue a engrosar los tesoros de Orco,
olvidaron en Roma hablar latin.

Nevio, Roma (261 a. C.-201 a. C.), en Una breve antologia de poesias breves.
Col. Lia tiltima canana de Pancho Villa, 2001.
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La casa de mi amada [un poema del Antiguo
Egipto]

La casa de mi amada es una orgia,

no hay otro modo de describirla.

Toda la noche hay musica y baile hasta hartarse,
corren sin cesar el vino y la cerveza.

Siento cOmo las melodias se entrelazan
y el amor no se niega a nada.

(Y manana?
Manana, la vieja cancion de la costumbre...

En Raiz de fresno infeliz. Una antologia de poesia primitiva. Edicion de
Martin Liépez-Vega, Diputacién de Malaga, Malaga, 2009, p. 46.

Bibliomancira

Relacionados con estos procedimientos adivinatorios y azaro-
sos estan los oraculos de suerte englobados en lo que se conoce
como «cleromancia»: echar las suertes, lotes o dados, ver el fu-
turo en las jugadas o combinaciones de tableros, tablas, judias,
etc. [...] Se trata de técnicas manticas ligadas al azar, unas veces
relacionadas con la vegetacion y la agricultura, como la «filo-
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mancia», que se lleva a cabo mediante suertes echadas con ho-
jas de arboles o plantas, la «critomancia», que hace uso de la ce-
bada para el mismo proposito, y la «cosquinomancia», que usa
un tamiz para elegir las suertes. Pero nos interesa destacar otro
procedimiento de especial fama, llamado «bibliomancia» o «es-
ticomancia», que se realiza a partir de un texto clasico o sagra-
do. Este tipo de adivinacion, que se da en otras culturas como
la hind1, no podria referirse en Grecia a otra obra que a los in-
mortales poemas homéricos. Asi, la <homeromancia» consistia
en el uso de los versos de la Iliada como medio de saber oracu-
lar. Se jugaba a encontrar respuestas profundas a los problemas
existenciales del consultante en la obra de Homero, bésica para
la cultura griega como fuente de toda educacion ética y estética.

El azar es una constante en estos oraculos: los dados arroja-
dos por el consultante después de formular la pregunta senala-
ban el pasaje que daba la respuesta. El dado, de seis caras, esta-
ba marcado con letras de alfa a sigma, y era arrojado tres veces,
con un total de 216 combinaciones posibles. Sabemos hoy como
funcionaba el ordculo de Homero gracias a un papiro conserva-
do en el Museo Britanico que explica sus reglas. Ello es muestra
de la importancia cultural de Homero no sélo en la Grecia cla-
sica, sino también, y a lo largo de los siglos, en el mundo grie-
go posterior, hasta el Egipto helenistico y de la época imperial.
Igualmente, entre los romanos, hay que citar a Virgilio como
texto basico de la bibliomancia latina. Esto eran las llamadas
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Sortes vergilianae, un método de buscar oraculos por azar en la
Eneida de Virgilio, atestiguado entre el pueblo romano y entre
los emperadores tardios y que siguié usandose en la Edad Me-
dia y Moderna: se cuenta, por ejemplo, que el rey Carlos I de
Inglaterra vio a través de la obra de Virgilio un presagio de su
muerte. Por ultimo, y ya en el dmbito cristiano, otro tanto ocu-
rria con el uso mantico de las Escrituras: las llamadas Sortes bi-
blicae pronto fueron declaradas heterodoxas, pero reflejan un
procedimiento de honda raigambre en la cultura antigua, como
acreditan, por ejemplo, los testimonios de San Martin de Tours,
San Agustin (Confesiones viir 12) o, mas tarde, San Francisco de
Asis. Las Sortes Sanctorum o Sortes Apostolorum, una variante de
estos usos en el primer cristianismo, son utilizadas desde la An-
tigiiedad tardia a la Edad Media para propositos manticos.

David Hernéndez de la Fuente: Ordculos griegos. Alianza, Madrid, 2008,
pp- 72-74.

Ramoén Bayes

Ramon Bayes, hombre de una discrecion incluso fisica, acom-
pana cada respuesta de silencios amables, quizas ayudado por
un espléndido dia del octubre barcelonés en ese paradoéjico edi-
ficio del Institut Universitari Dexeus donde nos hemos citado,
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que te recibe con sus enormes espacios en los que Bayes parece
volar, tan fragil es su figura. Hemos tenido el privilegio de que
nos concediera generosamente este tiempo cuya gestion ha ana-
lizado con maestria. Un tiempo en el que hemos paseado por un
camino que él ha transitado con la humildad de los sabios y la
tenacidad de los capaces. Un tiempo en el que —parodiando a
su resucitado Cuacuauhtzin (poeta mexicano pre-colombino)—
«las flores han durado en nuestras manos» y con ellas nos ha
devuelto el olor de tantos momentos, de tantos gozos y sombras
como los que ha vivido, como las que hemos sentido. Cuando
hemos terminado, hemos recordado a Evtuchenko —otro poeta
que gusta nombrar a Bayes-y, al consultar el reloj, hemos cons-
tatado que nos miraba porque éramos hombres felices.

E. Tomés y J. M*. Farré: «El dueto: paseo por los almacenes de la memo-

ria. Entrevista con el dr. Ramén Bayes», C. Med. Psicosom, n® 88-2008,

tomado en <http:/www.editorialmedica.com/archivos/cuadernos/entrevista-
n88-2008.pdf>.

Hare (Canada)

En contraste con el invierno, el breve estio artico era el momen-
to adecuado para que las bandas cazadoras dispersas se reunie-
ran en los mejores lugares de pesca y pasaran estos meses en
amplias comunidades. Era una época de renovacion de los vin-
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culos de amistad, reunion de los parientes, recuerdo de cancio-
nes y cuentos populares, danzas al son del tambor y juegos con
que entretener las largas tardes.

Joel Savishinsky: «Hare», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Como
son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 3, p. 221.

Hereros (Namibia)

Los hereros anteriores a la presencia colonial se dedicaban so-
bre todo al pastoreo de vacunos. Toda su vida, religion, cultura
y economia, se centraban en la cria de ganado a una escala casi
insolita en el sur de Africa. El rebafio de cada pastor indicaba su
situacion en la sociedad; el gran jefe Maherero poseia 25.000 re-
ses hacia el decenio de 1870, estimadndose que por aquella época
la cabafia total de este pueblo era de unas 150.000 cabezas para
una poblacion de 100.000 personas. Es tal la obsesion de los he-
reros por la actividad pecuaria, que su lengua dispone de unas
mil palabras para designar variaciones en la calidad o aspecto
del ganado.

Peter Fraenkel: «Hereros», en Kl hombre en el mundo. 500 pueblos. Cémo
son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 3, p. 264.
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Un poema cubano (s. Xx)

Un collar tiene el cochino,
calvo se queda el faisan,
con los molinos del vino
los titanes se hundiran.
Navaja de la tonsura

es el cero en la negrura
del relieve de la mar.
Naipes en la arenera,

fija la noche entera

la eternidad... Y a fumar.

En José Lezama Lima: Paradiso. Allca xx y Universidad de Costa Rica,
Madrid, 1997, p. 197.

Roman de la Rose (Francia, s. XI11)

A principios del siglo xi11, Guillaume de Lorris inicia la com-
posicion del poema alegoérico mas importante del momento: el
Roman de la Rose, continuado unos 40 afios después por Jean
de Meung, quien anadié 18.000 versos a los 4.000 existentes. Al
mismo tiempo le dio un tono cinico y satirico que antes no tenia.

Referencia perdida.
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Kriya
Todo lo que nos une es poesia. Sélo la prosa puede separarnos.

Nicanor Parra, en Eduardo Guerrero del Rio: Diccionario de citas litera-
rias 11. Ril Editores, Los Leones (Providencia, Chile), 2007, p. 127.

OM

Muchas tradiciones espirituales alegan que la creacién comenzé
con el sonido. El evangelio de San Juan abre con la afirmacién:
«En el principio existia el Verbo», y esta palabra primordial es
claramente un sonido causado, como todos los sonidos, por una
vibracion. La misma afirmacion se hace en el Mandukya Upa-
nisad, uno de los tratados mistico-filosoficos que forman parte
de los Vedas: «Pasado, presente y futuro no son mas que el des-
pliegue del OM. Todo lo que trasciende el tiempo, también es
OM». OM se conoce como «pranava» (sonido primordial) y se
coloca al principio de casi todos los mantras, ademas de ser la
fuente de todos los mantras. Es el sonido o vibraciéon sagrado
que hizo emerger el universo tal y como lo conocemos. Por tan-
to, el canto reverencial de OM nos devuelve a nuestro creador o
a nuestra fuente, Dios o Brahman. Nada [en sanscrito, «el sonido
cosmico»] es el sonido de la divinidad en nuestro interior.

Jean Hall y Doriel Hall: La enciclopedia prdctica de Astanga Yoga y Medi-
tacion. Edimat, Arganda del Rey (Madrid), 2007, p. 183.
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Ern Malley

Por ejemplo: yo busqué [en la Wikipedia] una entrada sobre
James McAuley, un destacado poeta australiano. Como bien sa-
ben los incondicionales de la poesia australiana (jsi, los hay!),
McAuley era uno de los dos falsarios que fingieron a un poeta
llamado Ern Malley, compusieron sus poemas y lograron que los
publicara una revista de poesia de vanguardia, lo que dio lugar
a la mayor polémica de la historia de la literatura australiana.
Bueno: pues a Ern —que nunca existio— se le dedican varias pagi-
nas bien escritas, sin duda debidas a un ardiente admirador; pero
McAuley —que si era un personaje real- no merece ninguna.

Michael Cook: El mundo Wiki os espera, en qttp:/www.fluvium.org/textos/
cultura/cul367.htms.

Los pareados de M. (Un caso de escrituraterapia)

M. escribe textos con rima. M. so6lo escribe en forma de parea-
dos. Lucha contra esa musica insistente en sus textos. No hay
nada malo ni bueno en ello. Es sélo eso, musica, un ritmo insis-
tente que organiza las palabras en pareados.

M. quiere salir del encasillamiento pero no puede.

Hablamos en clase del origen de la poesia, de como la pala-
bra poética es cuna, palabra que cobija y acuna en el origen de
los ritmos maternales. M. entonces descubre algo relacionado a
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esa insistencia, descubre que su madre, que murié cuando ella
era pequefia, momento en que emigra a Barcelona para trabajar
con sus hermanos, le cantaba y contaba con ese ritmo durante
toda su infancia.

Volvemos a ese sentimiento de union, de cobijo, de cuna y
canto. No hay interpretacion, si la marca de una circunstancia
en la que M. comprende, recuerda y sale del encierro de la tra-
dicion (la madre cantando) para instalarse en su propia escri-
tura, este proceso dura unos meses. M. asiste al taller duran-
te un afio completo, escribe, investiga, comprende... evoluciona
hacia una escritura de busqueda de lo fantastico, lo erético, ya
muy lejos de los cantos de mama... En ese camino, ha dejado
atras algo, ha comprendido algo, ha aprendido algo de si mis-
ma, de su historia, de como las palabras van con nosotros como
un equipaje que de golpe, al abrir la maleta de la creacion, traen
mensajes que apenas reconocemos Como propios.

Zulema Moret Caferata: «Lia escrituraterapia», en Jean-Pierre Klein,

Mireia Bassols y Eva Bonet (coord.): Arteterapia. La creacion como pro-
ceso de transformacion. Octaedro, Barcelona, 2008, pp. 143-144.

Cincuenta y tres mil poemas

La poesia de la dinastia Tang [China, 618-907] representa, sin
lugar a dudas, en todo el largo historial prolifico de la conti-
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nuada creacion literaria china, su momento culminante. De este
periodo nos han llegado mas de cincuenta y tres mil poemas,
muchos de ellos, populares atin en nuestros dias, han sido me-
morizados generacion tras generacidn, e incluso cantados; esto
ultimo no solo en China, sino también en otros paises circun-
dantes.

En Antologia poética de la Dinastia Tang. Version de A. Gémez Gil y Chen
Guang Fu. Edaf, Madrid, 1999, p. 30.

Papiro de Derveni

Fue descubierto en 1962 pero recién con la tecnologia actual se
pudieron juntar todos los fragmentos.

Expertos griegos y de la Universidad de Oxford lograron tra-
ducir el papiro heleno mas antiguo del mundo, que data del si-
glo quinto antes de Cristo.

El Papiro de Derveni fue hallado en el afio 1962 en una anti-
gua tumba cercana a Tesalonica, la segunda ciudad mas popu-
losa de Grecia.

El texto describe la filosofia basada en los poemas 6rficos, un
movimiento religioso secreto que tuvo su auge 2.400 afios atras.
En él se puede leer una profunda reflexion sobre la naturaleza
de los dioses.
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El trabajo de los arquedlogos requirié de extrema precision
en la reconstruccidon del papiro para su posterior lectura, dado
el mal estado de los fragmentos por el paso del tiempo.

Tomado en <http://terraeantiqvae.blogia.com/2006/053101-logran-traducir-
el-manuscrito-griego-mas-antiguo-del-mundo-el-papiro-de-derveni-.php».

De esta manera podemos dar un resumen de la Teogonia Or-
fica del Papiro de Derveni. La sucesion seria de la siguiente ma-
nera: Noche / Cielo / Crono / Zeus. Desconocemos si otros topi-
cos orficos, como el reinado de Dionisio, sucederian luego. Y
resumiendo la historia, se desarrolla de la siguiente manera:

Noche, como nodriza de todos los dioses, concibe a Cielo, el primero
en Reinar.

Crono castra a Cielo, y arrebata su falo, de esta manera le quita la
soberania.

Zeus luego es profetizado por la Noche y por Crono, que deberd tragar el
falo de Cielo.

Al hacerlo, Zeus queda en una situacion de Embarazo Cosmico, donde en
él se encuentran todas las cosas. De esta manera, Zeus toma el
poder y se vuelve centro de todo.

Luego, el embarazo da lugar a una sequnda creacion del Kosmos, en don-
de Zeus ya es Origen, Principio y Fin de todas las cosas. Zeus ne
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cesita a su vez un principio generador femenino para dar lugar
a la recreacion, y por eso crea a Afrodita.

Luego de esta sequnda recreacion, racional y concebida por la mente de
Zeus, Zeus mismo desea unirse con su propia madre. Desconoce-
mos los motivos de esta accion.

Las Teogonias O1jﬂcas (1): El Papiro de Dervent, <http://www.hieroslogos.

com.ar/religion-griega/las-teogonas-rficas-i-el-papiro-de-derveni/s,
12/03/2010.

Laosianos (Laos)

En Laos existe una costumbre milenaria, denominada lam, que
tiene que ver con el cortejo amoroso y que esta en trance de
desaparecer. Segtin esta tradicion, que ya solo practican los
mas viejos del lugar, los hombres y las mujeres se intercambian
canciones casi en un estado mistico, cercano a la embriaguez.

Tomado en <http:/www.elmundo.es/metropoli/2010/02/04/arte/1265283283.
htmlb>.
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Un poema gun (Republica de Benin &
Barcelona, s. xx1)

Egbé ad¢ to nunkuntoéleme
adanun dido dijkunton.

Zean enin...

Hay hoy en tus ojos
rumores de lluvia.

Ese instante...

Agnes Agnoton: Voz de las dos orillas. Diputacion de Malaga, Mélaga,
2009, p. 45.

Hereros (Namibia)

Los hereros han manifestado siempre profundo interés por sus
antepasados. Todos pertenecen a un oruzo o grupo ligado por
una comun ascendencia paterna, y a una banda que cumple las
mismas funciones pero con antepasados femeninos. La catego-
ria social y los derechos de herencia, particularmente en lo rela-
tivo al ganado, se basaban en el linaje de la persona en conexion
con estos dos grupos familiares. En consecuencia, la mayoria
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de hereros conocen al detalle su genealogia, que en muchos ca-
sos se remonta a siete y ocho generaciones. Por creer igualmen-
te que las almas de los antepasados podian satisfacer deseos o
brindar consejo en respuesta a las plegarias pronunciadas jun-
to al sepulcro, es frecuente que recuerden las localizaciones de
tumbas muy antiguas. Esta conciencia histdrica ha permitido
reconstruir con notable precision los movimientos de los here-
ros en los ultimos siglos.

Peter Fraenkel: «Hereros», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Como
son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 3, pp. 266-267.

Puaris, 1925

Asi que tenemos a [Ezra] Pound, el mas grande poeta, dedican-
do, digamos, una quinta parte de su tiempo a la poesia. El resto
lo dedica a incrementar la fortuna artistica y material de sus ami-
gos. Los defiende cuando les atacan, los introduce en las revistas
y los saca de la carcel. Les presta dinero. Les vende los cuadros.
Les organiza conciertos. Escribe articulos sobre ellos. Les presen-
ta a mujeres ricas. Consigue que los editores publiquen sus li-
bros. Pasa la noche en vela hablando con ellos cuando le dicen
que se estan muriendo y les sirve de testigo en su testamento. Les
adelanta el dinero de los gastos del hospital y les convence de
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que no se suiciden. Y al final s6lo unos pocos pueden evitar el
darle una pufialada a la primera oportunidad.

Ernest Hemingway, en Michael Reck: Ezra Pound en primer plano. Picazo,
Barcelona, 1973, p. 61.

El hombre que se quemé a st mismo en Atenas

También formaba parte de la embajada el hombre que se quemd
a si mismo en Atenas. Se da el caso de que unos se suicidan por
la desgracia, y otros por la felicidad, como éste: pues dijo que,
tras haber tenido hasta entonces la suerte a pedir de boca, era
hora de despedirse, no fuera que le aconteciera algun percance
si se demoraba por mds tiempo; y asi, cubierto de un taparrabos,
después de ungir su cuerpo desnudo salté sonriente a la pira. En
su tumba se puso la siguiente inscripcion: «Aqui yace Zarmano-
jegas, indio, de la ciudad de Bargose, que se dio a si mismo la in-
mortalidad segtin las costumbres ancestrales de los indios.»

Estrabén (Amasia, Ponto, 64 6 63 a. C.-19 6 24 d. C.): Geografia, citado
en Juan Gil: La India y el Catay. Madrid, Alianza, 1995, pp. 242-243.
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Despedida [un poema chino, s. vIII|

Descabalgando para beber

un trago de despedida

le pregunté: ; Adonde vas?

Y escuché: «Insatisfecho

volveré a mi tierra.

No me pregunte y déjeme partir.
Solo puedo decirle

que como nimbo

vagabundearé

a merced del viento.»

Wan We (nacido circa 701), en Antologia poética de la Dinastia Tang.
Version de A. Gémez Gil y Chen Guang Fu. Edaf, Madrid, 1999, p. 149.

El poema de Gilgamesh (Sumey, circa 11
malenio a. C.)

La Epopeya de Gilgamesh es quiza el testimonio mas hermoso
que poseemos de la época prehomérica. Estamos ante un poe-
ma épico compuesto de doce cantos en que se narran las aven-
turas de dos héroes miticos, Gilgamesh y Enkidu, la tragedia
de la vida humana sobre la que pende la amenaza de la muerte
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que la acecha inevitablemente y a pesar de todos los esfuerzos
por alejarla.

En la narracion de la aventura del mitico héroe Gilgamesh,
rey déspota de Uruk (ciudad de Mesopotamia) y protagonista
del poema que lleva su nombre, se halla una de las principales
expresiones de lamento, desconcierto y rechazo ante la muerte.
El amigo de Gilgamesh, Enkidu, con quien ha vivido numero-
sas hazanas heroicas, y al que le une un carifo fraternal, muere
a consecuencia de una enfermedad. La afliccion, la pesadumbre
y la queja del héroe mesopotamico son expresion universal del
desconsuelo, la pena, el desconcierto y la impotencia del hom-
bre ante la muerte:

Enkidu, al que yo amaba entrariablemente,

Que conmigo habia franqueado tantos obstdculos,

Se ha ido al destino del hombre.

Yo he llorado por €l dias y noches.

No permiti que se le enterrase

—para ver si mi amigo se levantaba ante mis lamentos—
Durante siete dias y siete noches

Hasta que los gusanos cayeron de su nariz.

Desde que partio yo he buscado en vano la Vida,

No ceso de errar como un bandido a través de la estepa.
Ahora, tabernera, que he visto tu rostro,

Ojala pueda evitar la muerte que constantemente temo.
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La tabernera respondio asi a Gilgamesh:
—Gilgamesh, ;por qué vagas de un lado para otro?
La Vida que persigues no la encontrards jamds.
Cuando los dioses crearon la humanidad
Asignaron la muerte para la humanidad.

Pero ellos guardaron entre sus manos la Vida.

En Maria Teresa Romén: Sabidurias orientales de la Antigiiedad. Alianza,
Madrid, 2004, pp. 187-188.

Diccionario de ideas afines

PoEsiA 1. Arte, arte de versificar, de componer versos, recitacion,
declamacion, recital, audicion, expresion artistica, e. poética, poe-
ma, versificacion, rima, arte métrica, lirica, elegia, lira, lirismo,
musa, inspiracion, numen, plectro, estro, canto, trova, ripio, gaya
ciencia. | | 2. Encanto, dulzura, gracia. | | 3. Clasificacion de la poe-
sia. Poesia épica, lirica, dramatica, religiosa, profana, bucdlica, erd-
tica; mester de clerecia, m. de juglaria. | | 4. Poema. Verso, poesia,
copla, rima, estrofa, estribillo, letra, romance, versificacion, conso-
nancia, composicion, c. poética, composicion lirica, expresion ar-
tistica, obra poética, oda, balada, loa, trova, madrigal, soneto, epo-
peya, saga, leyenda, glosa, epigrama, égloga, bucdlica, gedrgica,
rapsodia, ditirambo, cantar, cantar de gesta, canto, cantico, salmo,
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versiculo, epistola, cantiga, himno, elegia, himeneo, epitalamio,
anacredntica, serrana, serranilla, tonada, serenata, alborada, vi-
llancico, trova, cantilena, borddn, didlogo, virolay, aleluya, ho-
sanna, zorcico, copla de ciego, jacara, parodia, satira. | | 5. Versos.
Alejandrino, pentasilabo, heptasilabo, octasilabo, decasilabo, en-
decasilabo, dodecasilabo, acataléctico, addnico, amebeo, anapés-
tico, anfibraquico, asclepiadeo, blanco, bordén, cataléctico, co-
ridmbico, dactilico, dactilotrocaico, de arte mayor, de arte menor,
de cabo roto, de pie quebrado, de redondilla mayor, de redondi-
lla menor, ecoico, esdrdjulo, espondaico, faleucio, ferecracio, gli-
conio, heroico, hexametro, hiante, leonino, libre, llano, pentame-
tro, quebrado, safico, senario, suelto, pareado, trocaico, yambico.
| | 6. Combinaciones, pies. Pareado, distico, terceto, cuarteto, re-
dondilla, quintilla, sextilla, seguidilla, chamberga, octava, o. real,
décima, espinela, soneto, copla, estrofa, bordon, estancia, safica,
romance, galedn, sextina, endecha, rondel, acrostico; pie, espon-
deo, troqueo, yambico, yambo, coreo, anapesto, coriambo, antiba-
quio, anfimacro, dispondeo, dicoreo, diyambo, pariambo, jonico,
cesura, pirriquio, tribraquio. || 7. Generalidades. Versificacion,
métrica, ritmo, metro, cadencia, medida, acento, rima, ripio, con-
sonancia, asonancia, armonia, cesura, hemistiquio, licencia poéti-
ca, diéresis, sinéresis, sistole, didstole, contraccion, compresion, es-
tribillo, estrambote, borddn, epoda; antologia, florilegio, coleccion,
romancero, cancionero, ciclo, parnaso, juegos florales. | | 8. Poe-
ta. Vate, juglar, bardo, rapsoda, trovador, trovero, recitador, poe-
tisa, declamador, coplero, rimador, versificador, cantor, sonetista,
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creador, lirico, madrigalista, glosador, romancero, escritor, lite-
rato, autor, poetastro. || 9. Poético. Inspirado, espiritual, artisti-
co, versificado, elegiaco, bucdlico, asonantado, medido, pareado,
glosado, rimado, recitado, trovado, cantado, compuesto, entona-
do, imaginado, dramatizado, satirico, elegiaco, alejandrino, ana-
péstico. | 110. Hacer poesias. Versificar, componer, hacer versos,
rimar, recitar, poetizar, cantar, declamar, entonar, trovar, escribir,
glosar, pronunciar, improvisar, crear, embellecer, inspirarse, ima-
ginar, dramatizar, espiritualizar, satirizar, parear, acentuar, aso-
nantar, medir.

Contrario: PROSA.

Ver LITERATURA, ARTE, ESCRIBIR, CANTAR, PRONUNCIAR, CREAR,

IMAGINAR.

Fernando Corripio: Diccionario de ideas afines. Herder, Barcelona, desde
1996, pp. 645-646.

Kurdos (Oriente Medio)

A los kurdos les encanta la musica y gustan mucho de recitar
narraciones y poemas. Los temas poéticos se concretan en el
amor, la belleza de sus mujeres o las hazafias de sus héroes. En
los ultimos afios [circa 1970] han circulado por el Iraq kurdo al-
gunos poemas relativos a los éxitos de Barzani [Masud Barzani
(Mahabad, 1947), un politico kurdo de Iraq, dedicado a la con-
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secucion de un estado kurdo independiente]. La poesia popular
se ha transmitido sobre todo por tradicion oral, aunque los kur-
dos poseen una literatura escrita cuyos origenes se remontan al
siglo x. Esta literatura fue en su mayor parte poética, hasta hace
unos 80 anos, si bien en la década de 1890 aparecio el primer
periddico kurdo, y desde entonces han proliferado toda suerte
de publicaciones en su lengua. Igualmente se han impreso li-
bros en kurdo sobre historia, religion y politica, ademas de an-
tologias de poemas antiguos y modernos. En realidad, la poesia
es la forma literaria mas apreciada por el pueblo.

Audrey Wright: «Kurdos», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Como
son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 4, p. 310.

La velocidad de la mirada [un poema
chippewa, América del Norte]

Tan rapido recorren mis ojos

la pradera

que incluso en invierno alcanzan
la primavera.

En Raiz de fresno infeliz. Una antologia de poesia primitiva. Edicion de
Martin Liépez-Vega. Diputacién de Malaga, Malaga, 2009, p. 92.
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Timbales de tercera (Espana, s. Xx1)

(Quién dijo que no volveriamos a leer noticias como aquella
legendaria del siglo pasado, donde se decia que el accidente de
tren, afortunadamente, s6lo habia afectado a los vagones de ter-
cera? Sin ir mas lejos, acaba de morir John Felipe Romero en Af-
ganistan, y el tono menor de los timbales patridticos se puede
detectar en una sola frase: «Soldado colombiano del ejército es-
panol, residente en Mollet del Valles».

Casi sin quererlo parece la necroldgica que Pepe Hierro hizo
en un poema inolvidable a un paisano suyo, emigrante, en la
morgue de Nueva York, al filo de los sesenta: «No ha muerto por
ninguna locura hermosa... No fundé ciudades. No dio su nom-
bre a un mar. No hizo mas que morir por diecisiete ddlares».

Gregorio Moran: «Esa debilidad del arrepentimiento», La Vanguardia, 6
de febrero de 2010.

Orfeo

Aunque la primera mencion a Orfeo se encuentra en el poeta
fbico de Regio (s. vi a. C.), su leyenda estaba ya para entonces
muy arraigada en la cultura griega, una tradicion que arranca
de la época prehomérica, por lo que no es de extrafiar que al
mismo Homero se le tuviera por descendiente suyo.
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Tardiamente, Sexto Empirico comentaba que no todo el
mundo reconoce a Homero como el mas antiguo de los poe-
tas, «pues hay quienes le precedieron en el tiempo, Lino, Orfeo,
Museo y muchisimos mas».

Su antigiiedad se pierde en la memoria de los tiempos, y
ciertos autores determinan la presencia de figuras arquetipicas
de caracteres orficos en la protohistoria de aquella civilizacion,
en torno a 1500 a. C. Es muy posible que la atribucion de este
pasado tan lejano se debiera a la voluntad, por parte de los poe-
tas y los fildsofos, de asimilarlo a una saga prestigiada por su
pertenencia a los mismos origenes del mundo.

Ramén Andrés: El mundo en el oido. Kl nacimiento de la maisica en la
cultura. Acantilado, Barcelona, 2008, pp. 330-331.

Una peticion de arroz [un poema japonés, s. XIX]

Desolado, descalzo, mi choza reducida;

un naufragio, este cuerpo viejo y poco seguro.

Ahora, especialmente en la oscuridad de los meses de invierno,
me apena decirte todos los infortunios que sufro.

Sorbiendo gachas paso por la noche fria,

contando los dias, esperando la primavera soleada.

No obstante, si no te pido un saco de arroz,
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(como puedo pasar la estacion?
Reflexiono, atin no he podido encontrar un proyecto factible,
por eso, escribo este poema y te lo mando,
mi viejo amigo.
Ryokan (1758-1831), en Poesia zen. Edicién de Juan W. Bahk. Verbum,
Madrid, 2001, p. 153.

Kl dia mundial de la poesia

El dia mundial de la poesia es tributo a la palabra poética pro-
puesto en el afio 2001 por la uNEsco; se celebra cada 21 de mar-
zo (equinoccio de primavera) con el proposito de consagrar la
palabra esencial y la reflexion sobre nuestro tiempo. Este even-
to que fortalece la cultura en nuestro planeta se realiza en im-
portantes capitales del mundo como Paris, Amsterdam, Berlin
y Bogota. En Europa es llamado Primavera de los Poetas, y en
Colombia, la Comun Presencia de los Poetas, por ser institui-
do por la Fundacion que lleva el mismo nombre, la cual trabaja
desde hace dos décadas en la promocién del universo poético
en Hispanoamérica.

Con eventos multitudinarios y lecturas multiples se realizan
actos en diversas latitudes del planeta para celebrar tan impor-
tante evento por este género de la literatura, por esa extrema
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forma de percepcion de la vida. La unEsco lanz6 al mundo el
siguiente comunicado para avalar la conmemoracion del dia
mundial de la poesia al instituir ese legado para el mundo:

«Es evidente que una accién mundial a favor de la poesia
daria un reconocimiento y un impulso nuevo a los movimientos
poéticos nacionales, regionales, e internacionales. Esta accion
deberia tener como objetivo principal sostener la diversidad de
los idiomas a través de la expresion poética y dar a los que estan
amenazados la posibilidad de expresarse en sus comunidades
respectivas.»

La importante celebracion en Bogota es una de las mas
concurridas del mundo y cuenta con lecturas de mas de 20
poetas de reconocimiento internacional y con la asistencia de
cuatro centenares de personas que realizan un brindis por la
poesia. En lugares emblematicos de las mas importantes ciu-
dades del mundo se efectian maratones poéticas celebrato-
rias. En Paris (Vaca Azul y otros recintos), Berlin (Puerta de
Brandeburgo), Bogota (Gimnasio Moderno), La Plata (Pasa-
je Dardo Rocha), Bilbao (Café Boulevard de Bilbao), Amster-
dam, México D. F. y La Habana, donde los poetas se retinen
el 21 de marzo en parques y grandes auditorios para dar a co-
nocer su voz profunda y visionaria, inspirados en la espera
de un mundo mejor para todos.

Tomado en <ttp:/es.wikipedia.org/wiki/Dia_mundial_de_la_poesia-.
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Por derecho de primogenitura

Por derecho de primogenitura, la poesia debe mostrarse incorrup-
tible frente a cualquier poder politico. Desde hace un siglo, ha que-
dado todavia mas claro cudl es la linea divisoria que distingue su
evolucion de la evolucion politica. Cuanto mayor sea la presion
tanto mas marcadamente expresara esta indiferencia. Su cometido
politico es precisamente el de rehusar todo cometido politico y ha-
blar para todos, incluso cuando no habla de nadie, cuando habla de
un arbol, de una piedra o de lo inexistente. Tal cometido es bien in-
grato. Y tal vez el mas facil de olvidar. Nadie pedira cuentas; por el
contrario, se ensalza al que traiciona este cometido a fin de defen-
der los intereses de los poderosos. Y, sin embargo, en poesia no hay
circunstancias atenuantes. La poesia que se «vende», sea por error
o por vileza, estd condenada a muerte, sin posible indulto.

Hans Magnus Enzensberger: Delalles. Anagrama, Barcelona, 1969, pp.

215-216. Citado en Mirko Lauer: Los poetas en la repiiblica del poder.
Tusquets, Barcelona, 1972, p. 15.

Nativos de Gibson (Australia)

Aunque muchas costumbres de Gibson parezcan establecidas,
y a pesar de que los mismos nativos aseguran haberlas recibi-
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do exactamente igual de sus antecesores, han estado siempre
sometidas a la accion de las fuerzas innovadoras. Del norte van
llegando nuevas leyes matrimoniales, canciones, danzas y cer-
emonias, transmitidas lentamente de tribu en tribu.

David McKnight: «Nativos de Gibson», en El hombre en el mundo. 500
pueblos. Como son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 3, p. 93.

Los diecirocho cantos en noventa mal versos del
Mahabharata (India, s. va. C.-s. vd. C)

1) Libro del origen

2) Libro del palacio

3) Libro del bosque

4) Libro del rey

5) Libro de los preparativos

6) Libro de una de las estrellas

7,8y 9) Libro de las tres generaciones
10) Libro del ataque nocturno

11) Libro de las mujeres

12y 13) Libro del apaciguamiento y Libro de la ensefianza
14) Libro del sacrificio del caballo

15) Libro de la estancia en la ermita
16) Libro de la batalla a mazazos
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17) Libro de la larga marcha
18) Libro del ascenso al Paraiso

En Georges Dumézil: Mito y Epopeya 1. Seix Barral, Barcelona, 1977,
passim.

Sobre la perfeccion [un poema danés, s. XX|

Cada vez que voy a escribir el poema perfecto,

y es algo que intento una y otra vez,

la mano se me pone a temblar y me ataca el reumatismo
y la estilografica echa borrones.

Y cuando estoy tranquilo y se ha aplacado el reumatismo
y mi estilografica escribe persistentemente,

es mi mujer la que entra cada dos minutos

a preguntar si he terminado ese poema.

Y cuando por fin logro redimirlo

a través de dolores y zozobras,

falta ese temblor, ese reumatismo y esos borrones
que tiene lo perfecto, si es que existe.

Halfdan Rasmussen, en Poesia nérdica. Edicién de Francisco oJ. f]riz, De
la Torre, Madrid, 1995, p. 479.
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No cantos recogidos de los ammassalimaut
(Groenlandia oriental)

Los ammassalimiut respetaban el derecho al suicidio, pues con-
sideraban la muerte como un medio de entrar en otra vida mejor.
Los ancianos y enfermos se quitaban la vida o pedian ayuda a
otros para hacerlo. Era frecuente que una viuda con muchos hijos
se considerara una carga para la comunidad, y por lo tanto pusie-
ra fin a su vida y a la de sus hijos ahogandose en el mar.

Robert Gessain: «Esquimales de Groenlandia oriental», en Kl hombre

en el mundo. 500 pueblos. Cémo son y dinde viven. Noguer, Barcelona,
1976, t. 3, p. 154.

La guadana china

Salvo raras excepciones, todas las lenguas chinas son monosi-
labicas, es decir, constan de silabas que poseen significacion por
si mismas. Las ideas complejas se transmiten mediante agrega-
ciones silabicas, segin se hace en castellano con palabras como
«sinfin», «traspié». Naturalmente, los vocablos compuestos por
silabas carentes de significado propio («casamata», «pajaro») no
existen en los dialectos chinos.

Hugh Baker y Lailan Young: «Chinos», en El hombre en el mundo. 500
pueblos. Como son y dinde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 2, p. 153.
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new york city 1964

not only do i ponder and find error and seek to alter the uni-
verse which opresses me but i love it

[no solo medito y encuentro errores y trato de alterar el univer-
S0 que me oprime sino que lo amo]

Julian Beck: canciones de la revolucion (living theatre). Jacar, Gijén / Ma-
drid, 1978, pp. 138-139.

Ho (India)

La jungla abastece también a los ho con una increible variedad
de plantas medicinales. La mas interesante es la mixtura que se
emplea para fermentar el arroz; para ello cada mujer tiene su
propia receta con hasta 30 hierbas diferentes. Mientras trituran
y mezclan las raices y las hojas, entonan oraciones. Al finalizar
el proceso, el marido dedica la pécima a sus antepasados, pi-
diéndoles que garanticen el éxito de la receta.

Michael York: «Ho», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Como son y
dénde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 3, pp. 283-284.
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Lateratura goliardesca

CONTENIDO

1. Origen y caracteristicas del movimiento.

2. Constitucion de la literatura.

3. Origenes de la literatura.

4. Caracteristicas de los goliardos.

5. Representantes mds conocidos de la literatura.
6. Obras mas conocidas.

7. Véase también.

8. Bibliografia.

ORIGEN Y CARACTERISTICAS DEL MOVIMIENTO

Se autodenominaban goliardos en atencion a su mitico patro-
no el obispo Golias, o como alusién al gigante Goliat, que por
generalizacion representaba al Demonio. A cambio de sus poe-
mas amorosos y sus cantos jocoso-burlescos estos estudiantes
recibian como pago unas monedas, vino o una sopa caliente en
los conventos. Conservaron sus distintivos clericales, es decir:
la tonsura, que es el rapado circular de la coronilla del craneo, y
los habitos que vestian. Se reunian en «<hermandades» con el fin
de protegerse, lo que aunado a los distintivos que portaban les
permitia sistematizar sus engafios, de los cuales se valian para
subsistir. Las constantes persecuciones emprendidas en su con-
tra los orillaron a asociarse con los integrantes del bajo mundo:
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juglares, saltimbanquis, facinerosos, artesanos, todos ellos or-
ganizados en «razones de seguridad». Sus canciones, que con
frecuencia atacaban la riqueza del alto clero y su corrupcién,
con ironia, escarnio y transgresion de toda norma moral y con-
ducta social vigente, ocasionaron denuncias y demandas. Los
goliardos fueron violentamente marginados, pero a pesar de
sufrir continuas persecuciones y soportar leyes, decretos y toda
clase de edictos en su contra, el movimiento continud protegi-
do por la parte mas liberal y menos integrista y romanista de la
iglesia. La mayoria eran clérigos pobres o sin parroquia, monjes
ociosos o estudiantes de las scholae catedralicias, los estudios
generales y las universidades medievales.

CONSTITUCION DE LA LITERATURA

Es una literatura que va del latin rimado en consonante y el ver-
so corto al mismisimo hexdmetro y que tiene por temas el vino,
el amor erdtico, la taberna, el juego, la pobreza, el aburrimiento
del estudio y la peticion de regalos que alivien la pobreza de los
escolares. Un ejemplo:

In taberna quando sumus,
non curamus quid sit humus,
sed ad luddum propreramus,
cui semper insudamos...
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(«Cuando estamos en la taberna no nos interesa dénde sentarnos,
sino que nos precipitamos al juego, que siempre nos hace sudar.»)

Esta literatura se caracteriza por su humor, su tono picante y
a veces intensamente erético, su caracter popularizante y el uso
de las parodias de la liturgia cristiana medieval. Existe asimis-
mo un tono critico y de satira hacia el alto clero, que deriva de
que fue compuesta por clérigos pobres o estudiantes.

Bibit hera, bibit herus,

bibit miles, bibit clerus,
bibit ille, bibit illa,

bibit servus cum ancilla,
bibit velox, bibit piger,

bibit albus, bibit niger,

bibit constants, bibit vagus,
bibit rudis, bibit magus,
bibit pauper et aegrotus,
bibit exul et ignotus,

bibit puer, bibit canus,

bibit preasul et decanus,
bibit soror, bibit frater,

bibit anus, bibit mater,
bibit ista, bibit ille,

bibunt centum, bibunt mille.
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(«Bebe la sefiora, bebe el sefior / bebe el caballero, bebe el clérigo,
/ bebe aquel, bebe aquella, / bebe el siervo con la criada, / bebe el
animoso, bebe el perezoso, / bebe el blanco, bebe el negro, / bebe
el constante, bebe el vago, / bebe el tosco, bebe el sabio, / bebe el
pobre y bebe el enfermo, / bebe el desterrado y el desconocido,
/ bebe el nifio, bebe el viejo, / bebe el obispo y el decano, / bebe
la hermana, bebe el hermano, / bebe la abuela, bebe la madre, /
bebe ésta, bebe aquél / beben ciento, beben mil.»)

ORIGENES DE LA LITERATURA

La poesia goliarda surgié al lado de la poesia latina culta y fue
una expresion mas libre que suponia la misma preparacion que
la utilizada por los letrados. Fue sumamente rica y coincide con
el movimiento cultural que se extendio por toda Europa duran-
te los siglos x11 y x111. En efecto, alcanzé su mayor esplendor du-
rante estos dos siglos. Las colecciones que se han conservado de
los goliardos comprenden un corpus con toda clase de composi-
ciones, religiosas y profanas; un mismo autor podia atenerse tan-
to a una como a otra tendencia. Su poesia podia entrever satiras
crueles o composiciones de un realismo sorprendente. Sin em-
bargo, se apartaban de las metaforas clasicas y afadian reflexio-
nes acerca del destino endeble de los hombres, la alegria, la eu-
foria por la embriaguez y el vino, lo sagrado y lo profano. Eso
suponia ya una cierta quiebra del teocentrismo medieval y un
avance hacia otra manera de entender el mundo; nuevos aires.
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CARACTERISTICAS DE LOS GOLIARDOS

Los goliardos presentaron dos rasgos comunes: la pobreza, no
como voto religioso sino como una molesta y terca realidad, y
la marginacion. No fueron clérigos cultos, aposentados en con-
ventos o abadias, provistos de bibliotecas y costumbres con-
fortables, tampoco vivieron entre los trovadores que cantaban
hazafias de héroes. Quizd sea un grupo maldito, una casta de
intelectuales nefastos o terribles que escarnecieron y cuestiona-
ron todo. Se llamaron a si mismos «clérigos errabundos» y, des-
de fecha temprana, fueron combatidos. En el siglo x los manda-
ron rapar por redadas, para borrarles la tonsura clerical; se les
prohibié cantar versos religiosos en las misas; por ultimo, di-
versos decretos, leyes, ordenanzas y concilios les prohibieron
cantar y comportarse conforme al espiritu de sus poemas.

REPRESENTANTES MAS CONOCIDOS DE LA LITERATURA

Ya entre los griegos alguin poeta prefigura al goliardo, como Hi-
ponacte. Sin embargo, como algo especificamente medieval, las
mayores figuras de la literatura goliardesca fueron los poetas
Hugo de Orleans, Gualterio de Chatillén, Pedro de Blois, el Ar-
chipoeta de Colonia Gualtero Mapes y, segun algunos, Pedro
Abelardo. Pero la mayoria de las piezas son anénimos o atri-
buidas a un misterioso Golias o Goliath que da nombre a la es-
cuela, y sus composiciones se encuentran agrupadas en cancio-
neros como Carmina Burana, al que puso musica el compositor
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Carl Orff, el Cancionero de Ripoll y otros. En Castilla se encuen-
tran ecos de la literatura goliardesca en Juan Ruiz. Algo de la
tradicion goliardesca perdura en la costumbre universitaria de
crear cofradias llamadas tunas o estudiantinas que cantan y ta-
fien instrumentos y componen canciones picaras y pedigiienas.
En Francia recoge esta tradicion Frangois Rabelais, autor de la
obra narrativa Gargantiia y Pantagruel, de estilo satirico-popu-
lar sobre héroes carnavalescos; y Frangois Villon quien, nacido
hacia 1431, fue clérigo, poeta, licenciado en artes y delincuen-
te. Muri6 colgado en la horca por asesinar a un religioso, y se
lamentaba: Saura mon col que mon cul poise (Sabra mi cuello que
mi culo pesa).

OBRAS MAS CONOCIDAS

Los Carmina Burana, acaso los poemas goliardescos mas céle-
bres, se deben traducir como «Cantos de Beuren», a causa del
nombre con el que Johann Andreas Schmeller publico en 1847
la primera edicion del manuscrito de la obra. Se sabe que los
poemas goliardescos que integran la coleccion (encontrada en
el monasterio de Benediktbeuren en Baviera, region alemana
ubicada entre los Alpes y la frontera con Checoslovaquia) fue-
ron reunidos hacia 1225. Los poemas estan en latin y bajo-ale-
man, y de ellos Orff tom¢ selecciones de los temas mas repre-
sentativos de la poesia de los clérigos vagantes: lo inconstante
de la suerte, la primavera y sus multiples manifestaciones de
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vida, la embriaguez, el sarcasmo, la ridiculizacion y los placeres
sensuales, a los cuales fueron tan aficionados.
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Pueblo de los Sampanes (China Meridional y
Hong Kong)

No hay fiesta completa sin representaciones teatrales. A este fin
se erige una gran estructura portatil, provista de escenario, came-
rinos y entoldado para el pablico. Las representaciones siempre
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se efecttian delante del templo, con objeto de que la divinidad lo-
cal pueda «verlas». En ellas participan hermosas doncellas, hé-
roes apuestos, generales imponentes y graciosos comicos; que
junto con un vestuario fastuoso, musica, canciones, comedia, tra-
gedia, historias de amor, luchas y acrobacias, deben retener la
atencion de los espectadores durante varias horas. Es ésta una de
las pocas ocasiones en que el pueblo de los sampanes puede olvi-
dar la dureza y el riesgo de su vida apresurada.

«Pueblo de los Sampanes», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Cémo
son y ddonde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 6, p. 73.

Amor mio [un poema iraqui]

Soy uno de aquellos animales prehistdricos,
sediciosos

dificiles de atar

en esta ruda cuerda...

del amor.

Abdelamir Yaras nacid en un barrio obrero en la capital Bagdag en 1966.
Vivié una larga temporada en Jordania hasta que consiguié refugio en
Canada. Muri6 en 2003 al caer de su bicicleta en mitad de la calle, en una
manana resplandeciente. Publicé en vida dos poemarios: Poemas contra el
viento (1992) y Tristeza nacional (1997), en Abdul Hadi Sadoun (editor):
Otros mesopotdamicos raros, Antologia de la wltima poesia iraqui. Juan de
Mairena y de libros, Lucena (Cérdoba), 2009, pp. 106 y 103.
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Las marcas de amor de los hamers

La tribu de los hamers ocupa el valle del Bajo Omo, una region
montafnosa del sur de Etiopia. Una de sus caracteristicas mas des-
tacadas es que se rigen por lo que se llama «sistema de edad».
Los hombres, desde su nacimiento, van atravesando una serie de
etapas y lo celebran con ritos y ceremonias. Las tres grandes eta-
pas de la vida son la nifiez, la juventud y la vida adulta.

Entre los rituales de paso a la vida adulta de los hamers, uno
de los mas curiosos y chocantes es el que protagonizan los mazs
(asi se llama a los varones que atin no se han casado) y las mujeres
jovenes de la tribu. Cuando un miembro del poblado va a conver-
tirse en adulto y, por tanto, a celebrar el salto del toro, los hamer
que ya saltaron y permanecen solteros aprovechan para cortejar.

Provistas de numerosos adornos y con el cuerpo y el cabello
completamente embadurnados de grasa, las chicas hamer forman
grandes corros cantando y bailando. Primero lo hacen entre ellas,
pero después rompen el circulo para acercarse a los mazs, que tam-
bién van vestidos con sus mejores galas y las observan de cerca.

Asi, situdndose delante de los chicos, les piden que las gol-
peen. Al principio, los mazs se hacen de rogar pero, ante la insis-
tencia de ellas, sueltan su latigo y les marcan la espalda —procu-
rando, eso si, hacerles el menor dano posible-. La grasa también
contribuye a atenuar el dolor, y desde ese momento, las mucha-
chas lucen sus marcas como una sefial de amor.

Cf. dttp://www.kalipedia.com/geografia-general/tema/marcas-amor-hamer.
html?x1=20100215klpgeogra_1.Kes.
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Taller literario

(Qué es el texto literario? ;El trabajo de una pulsion? ;Un puro
fantasma, estructura del engano y de lo imaginario, soporte de
lailusién? ;Un sintoma-repeticion que actualiza el retorno de lo
reprimido? ;Un modelo mitico, ligado a las formas regresivas
de la subjetividad? ;Un modelo sexual desviado, fijacién per-
versa, puro fetiche? ;Una demanda?...
Pero, jquién la soporta?
Jean Le Galliot, citado en Zulema Moret Caferata: «Lia escrituraterapia»,

en Jean-Pierre Klein, Mireia Bassols y Eva Bonet (coords.): Arteterapia. La
creacion como proceso de transformacion. Octaedro, Barcelona, 2008, p. 136.

Ernst Toller (1893-1939)

La bellisima historia del poeta aleman Toller: durante su en-
carcelamiento por haberse comprometido con la Reptblica de
Munich, escribi6 El libro de las golondrinas. En su celda anidaron
unas golondrinas que le inspiraron un poema que fue calificado
de subversivo. Al afio siguiente, las golondrinas volvieron y los
guardianes destruyeron el nido. Pero los pajarillos no cejaron y
volvieron a construirlo: «la lucha entre las fuerzas unidas de Ba-
viera y las golondrinas durd siete meses.» Finalmente los pajari-
llos pasaron de nido y durante la noche se aposentaban junto al
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Romance del senor Silva Costa [un poema de

oeta, acurrucados el uno junto al otro. El libro de las golondrinas ,
P ] § Santo Tomé]

salio clandestinamente de la carcel...
En Gurutze Galparsoro y Beatriz Monreal (editoras): 365 pdjaros tiene el «El sefior Silva Costa
cielo. Agenda poética. Montecasino, San Sebastian, 2001, p. 105. llego alaisla...»

El sefior Silva Costa
lleg6 a la isla:
FGTO €Ses ( T slas FGT‘O 6) pantaloncillo en hilillos,
dos monedas de ilusion
Tienen una palabra casi magica para lanzarse por las ballenas: y voluntad de retornar.
iGrindaboth! ;Grindaboth!»
Cf. Janet Searle: «Feroeses», en Kl hombre en el mundo. 500 pueblos. Como El senor Silva Costa
son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 3, pp. 8-9. llegé a la isla;
hizo comercio de alcohol
hizo comercio de hombres

hizo comercio de tierra.

. . f
En el cementerio de Salamanca iHuy!
Méteme, Padre Eterno, en tu pecho, El sefior Silva Costa
misterioso hogar. se volvio poderoso:
Dormiré alli, pues vengo deshecho su pantalon no es de hilillo
del duro bregar. y sus monedas carecen ya de ilusion.
En la lapida de Miguel de Unamuno (1854-1936). Francisco José Tenreiro (1921), en Fayad Jamis y otros (editores): Poetas

africanos contempordneos. Jucar, Gijén, 1975, pp. 59-60.
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Fali (Camerin)

La fase siguiente de la iniciacion corre a cargo del yum [un cui-
dador del mismo sexo], quien afeita la cabeza del muchacho y le
coloca una corona hecha con seis fragmentos de la planta sagra-
da. En el segundo dia, el jefe del poblado mata una cabra y vier-
te su sangre sobre las piedras del altar. Acto seguido se sacrifican
veinte pollos, se toma una pluma de cada uno de ellos y se de-
positan también en el altar. Un redoble de tambores simboliza el
despertar de los antepasados, sefialado al mismo tiempo por los
chasquidos de las tobilleras de un par de bailarines. Mientras el
enmascarado entona canticos rituales, un sacerdote empuja al jo-
ven y a su yum, hasta hacerles participar en la danza.

Julia Naish: «Fali», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Como son y
donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 2, p. 368.

Inglaterra, s. xx

T. S. Eliot también ve con buenos ojos el otro trabajo. En una en-
trevista de 1958, a la pregunta de si seria deseable que un poeta
viviese sin trabajar para dedicarse exclusivamente a leer y escri-
bir, el poeta contesta:

«No, creo que es... No, porque sdlo hablariamos de nosotros
mismos. Estoy casi seguro de que si fuese rico, si no hubiese
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tenido el fastidio de tener que trabajar y me hubiese dedicado
solo a la poesia, me habria acartonado. Trabajar en un banco y
en una editorial me ha venido bien. No tener demasiado tiempo
libre significa tener que concentrarse mas. En mi caso el trabajo
me ha impedido escribir demasiado.»

En Francesco Piccolo: Escribir es un tic. Los métodos y las manias de los
escritores. Ariel, Barcelona, 2008, p. 98.

Dobuanos (islas d’Entrecasteaux, Papiia
Nueva Guinea)

Antiguamente, los islefios de d’Entrecasteaux, por las noches,
después del trabajo, solian contar a sus nietos historias fantasti-
cas. Estas historias hablaban del doble de una mujer difunta de
la generacion anterior, que habia causado la muerte de cierto
hombre de su generacioén, volando de noche, apoderandose del
doble de ese hombre y llevandolo al infierno, donde se suponia
lo habia dejado, volviendo luego ella sola. El hombre de esas
historias no era nunca el marido de la mujer. Estaba prohibido
contar estas historias a la luz del dia, y los oyentes no podian le-
vantarse durante el relato.

Reo Fortune: «Dobuanos», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Cémo
son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 2, p. 235.
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Habla el conejo [un poema ojibwa, América
del Norte]|

En la punta del promontorio

le como la corteza al arbol.

Veo la pista de un lince.

No me importa: yo puedo escaparle.
Es una pista saltarina.

iHep!

En Antologia de la literatura oral. Edicion de Estela dos Santos. Centro
Editor de América Latina, Buenos Aires, 1971, p. 42.

Lemki (Ucrania)

El grupo étnico mas occidental [de los ucranianos] es el de los
lemki, presentes hasta 1946 en ambas vertientes de los Carpa-
tos. Hasta hace poco tiempo han conservado su vestimenta tra-
dicional, que para las mujeres se caracteriza por los mantos de
lana o chuhi. Su rico repertorio de canciones —relativas a viejas
costumbres y celebraciones campesinas— posee gran originali-
dad y guarda relacion con el folklore musical eslavo.

Cf. Marika Boshyk: «Ueranianos», en El hombre en el mundo. 500 pueblos.
Cémo son y dénde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 6, p. 248.

DE LA
poesta

Hspana, s. XvI

El 27 de Marzo de 1572 Fray Luis de Ledén y Martin Martinez
de Cantalapiedra ingresaban en la Carcel del Santo Oficio de
Valladolid. EL 24 de Abril seria detenido Gaspar de Grajal y
el 18 de Julio le llegaria el turno a Alonso de Gudiel. El Fiscal,
Diego de Haedo, les acuso de: 1) afirmar que El Cantar de los
Cantares era un poema erdtico que celebraba los amores entre
Salomon y una hija del Faradn de Egipto; 2) desautorizar la
version latina de la Vulgata por contener falsedades; 3) prefe-
rir, en la interpretacion de la Biblia, los comentarios judios a
los Santos Padres y Doctores de la Iglesia; 4) afirmar que en el
Antiguo Testamento no se hablaba de la promesa de vida eter-
na después de la muerte.

En Gurutze Galparsoro y Beatriz Monreal (editoras): 365 pdjaros tiene el
cielo. Agenda poética. Montecasino, San Sebastian, 2001, p. 93.

Paulo marora canamus

Cantemos cosas un poco mas grandes.

Publio Virgilio Marén (nomen: Virgilio, 70 a. C.- 19 a. C.): Bucdlicas, 4, 1;
en Aurea dicta. Dichos y proverbios del mundo cldsico. Critica, Barcelona,
2004, p. 334.
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Un indace general

NOTA PRELIMINAR
Prordsito

I.— LA NARRATIVA EPICA EN EL MUNDO MUSULMAN
La opinién de Dozy
La institucion de la caballeria en el mundo musulman
Los «Ayyam al-’Arab» o «Jornadas de los drabes»
La saga sudarabica
Las narraciones caballerescas en la literatura arabe
Los narradores en el mundo musulman
El género «al-siyar wa-l-magazi»
Los anales y las cronicas
Firdawsi en el mundo arabe
La épica arabe en al-Andalus

Persistencia de la narrativa épica entre los moriscos espafioles

II.— OcAsiON Y MODO DEL INFLUJO
El prejuicio antiarabe
Atraccion de la ciencia arabe
El centro cultural de Ripoll
La escuela de traductores de Toledo
Otros centros de traduccién del arabe
La inmigracion mozarabe

Los «francos» en Espana
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Toledo, Sahagun y Tudela

El comercio y los mercaderes

Al-Andalus y el arte romanico en Francia

Los juglares y otras causas del influjo literario

La épica carolingia y el camino de Santiago

Cantares de gesta franceses de tema hispanico o andalusi

La tradicionalidad de la épica y su entronque con la narrativa arabe

III.—- TEMAS, MOTIVOS Y FORMULAS DE LA NARRATIVA ARABE REFLEJADOS
EN LA EPICA ROMANICA
Nota previa
Galib, Sayyidi al-Battal, Mio Cid Campeador y otros sobrenombres
épicos
Nombre propio de las armas
La espadada hiperbolica
Los sobrinos en la épica romanica y la estructura social del mundo
arabe
La acumulacién de juramentos y la venganza de la sangre
El llanto épico y otras formas estrepitosas de dolor
Esos dos judios de Burgos
El tema del carretaje de mercancias
Ardides o enganos de guerra: el «tornafuy» o simulacro de huida
Otros enganos de guerra
Simulacro de antropofagia
El disfraz en la épica

Intercambio de vestidos para huir de la prision
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El cumplimiento de la palabra dada

El tema del «Anseis de Cartage» y la pérdida de Espana

El valor magico de la palabra

La invocacioén a si mismo: «Yo soy Ali», «Yo so Rui Diaz»

El duelo entre campeones

Galanterias en la guerra

El «mitotema» de los leones

Batalla vencida después de la muerte

Presencia de la mujer en la guerra

La mujer guerrera

La mujer y el derecho de asilo

La mujer de alta alcurnia, consoladora del cautivo

Cartas pérfidas de recomendacion

El enamoramiento de oidas

La guerra santa

La alegria ante la presencia del enemigo: «Munjoie escriet, ¢o est
I'enseigne Carle»

Robo y reparto del botin

La aparicion del angel Gabriel

El suefio présago

El agiiero de las aves

La magia

Artificios musicales

Senales extraordinarias en el nacimiento de un personaje

La prediccién de las hadas

Llanto sobre las cabezas cortadas

El ajedrez y sus implicaciones dramaticas
La realeza, institucion de caracter divino
Elementos liricos procedentes de la poesia erdtica arabe, en la
épica romanica
Evocacién de la primavera
El tema de la albada
La brisa portadora de nuevas
Otros rasgos comunes entre la narrativa arabe y la épica romanica
La ciudad como doncella requerida de amores
La manzana, simbolo de un reino
Despliegue de lujo ante las embajadas
Itinerarios de viajes
«Terre Maior» y «Mar Maior»
Los «ports», sinénimo de los Pirineos
Eulogia e imprecacién
«Aquestas nuevas del rey Habib»
Estructura externa de la épica romdnica
Narracion rectilinea
El didlogo directo
El juglar y la introduccién de su publico en la narracién
La métrica de la antigua poesia épica castellana
El condicionamiento interno de la épica arabe y su reflejo en la
castellana
Realismo e historicidad
Tolerancia y mesura
El ideal democritico
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IV.— CoNCLUSIONES
Propagacion en variantes
Propagacién en versiones
La literatura tradicional como produccién dinamica
Imitacion o poligénesis en la épica tradicional
La asimilacion de materiales ajenos

Encontradas influencias en el desarrollo de la épica

V.- LAMINAS

Siglas utilizadas para los cantares de gesta.

Alvaro Galmés de Fuentes: La épica romdnica y la tradicion drabe. Gredos,
Madrid, 2002, pp. 649-652.

Opina Pessoa
Tener opiniones es estar vendido a uno mismo. No tener opi-
niones es existir. Tener todas las opiniones es ser poeta.

Fernando Pessoa: Libro del desasosiego de Bernardo Sodres. Edicion de
Manuel Moya. Baile del Sol, Tenerife, 2010, p. 210.
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Salmo 1 [un poema nicaragiiense]

Bienaventurado el hombre que no sigue las consignas del Partido
ni asiste a sus mitines

ni se sienta en la mesa con los gangsters

ni con los generales en el consejo de guerra

Bienaventurado el hombre que no espia a su hermano

ni delata a su compariero de colegio

Bienaventurado el hombre que no lee los anuncios comerciales
ni escucha sus radios

ni cree en sus slogans

Serd como un arbol plantado junto a una fuente

Ernesto Cardenal (1925), en Gurutze Galparsoro y Beatriz Monreal (edi-
toras): 365 pdjaros tiene el cielo. Agenda poética. Montecasino, San Sebas-
tidn, 2001, p. 105.

Hebridenses (Escocia)

El shinty (variedad escocesa del hockey sobre hierba) y el fat-
bol son las diversiones preferidas de los mas jovenes, mientras
que al caer la noche la gente se dedica a la lectura, charla en las
tabernas con los amigos o participa en algun ceilidh (coro) don-
de se canta y a veces se baila al son de un violin o un acordeén.
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Uno de los hechos mas curiosos acerca de los hebridenses, pro-
ducto de su gran interés por la educacién, es el numero de li-
bros que poseen en sus casas y la diversidad de cuestiones que
les interesan.

Uno de los temas predilectos es el de la lengua gaélica y su
decadencia en el mundo moderno. Se organizan discusiones in-
terminables sobre el auténtico vocablo aplicable a tal o cual ob-
jeto, agravadas por los numerosos dialectos.

R. S. Wright: «Hebridenses», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Cémo
son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 3, p. 253.

Su Dongpo (China, s, x1)

El tercer gran poeta del vino es Su Dongpo (1036-1101), que
también fue pintor, caligrafo, ensayista y estadista; pero su ca-
rrera fue caodtica, pues fue exiliado en varias ocasiones a regio-
nes lejanas. Este genio gozoso, como le apodaban, fue un gran
amante del vino. Se cree que casi todos sus poemas fueron
escritos en estado de embriaguez y, sin embargo, no toleraba
bien el alcohol; le bastaban unas pocas copas para emborra-
charse y su mayor placer consistia en observar a los demas re-
lajados tras haber bebido mucho. «Bebo todo el dia, pero sola-
mente medio celemin al dia. No hay persona en el mundo que
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aguante menos el alcohol que yo. No obstante, me encanta ver
como los demas levantan la copa y beben sin parar, y entonces
me siento muy contento en el hondo de mi mismo. El placer
de la embriaguez supera en mi al de mis invitados. No hay un
solo dia en que, si dispongo de tiempo libre, no tenga invita-
dos, ni una sola vez en que no les haya ofrecido vino. Esta es la
razén por la que no hay persona en el mundo a la que le guste
beber mas que a mi.»

En Jacques Pimpaneau: Celebracion de la embriaguez. José J. de Olafieta,
Palma de Mallorca, 2003, pp. 24-25.

Arion
Poeta lirico del siglo v1 [a. C.], nacido en Metimna, en la isla
de Lesbos. Tal vez fue discipulo de Alcman; era citaredo y
compuso sobre todo ditirambos dionisiacos. Viajé mucho: vi-
vio en Esparta, igual que Alcman, pero sobre todo residio en
Corinto, junto al tirano Periandro. Desde alli se dirigi6 a Ita-
lia, donde amaso6 una gran fortuna, y luego, para regresar a
Grecia, se embarcd en un navio corintio.

Fue entonces cuando le sucedié la maravillosa aventura
que nos cuenta Herddoto: los marineros quisieron asesinar
al poeta para apoderarse de sus riquezas; Arion obtuvo como
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ultima gracia cantar ataviado con su espléndido vestido de
citaredo y luego se arrojé al mar, donde un delfin, hechiza-
do por su musica, lo tomo sobre sus lomos y lo llevo hasta el
cabo Ténaro.

Robert Flaciere, en Diccionario de la civilizacion griega. Edicion de

Pierre-Maxime Schuhl, Robert Flaciére y Pierre Devambez. Destino,
Barcelona, 1966, p. 49.

Ho (Indwa)

El paso de las estaciones se celebra con una serie de fiestas, la
principal de las cuales es la fiesta de los nuevos contratos esti-
pulados después de la cosecha. Durante una semana, todas las
obligaciones sociales y los contratos econdmicos se dan por ca-
ducados, hasta ser renovados para el nuevo afo. Durante esta
semana, las esposas pueden maltratar a sus maridos y se olvida
el respeto debido a ciertos parientes. Se bebe mucha cerveza de
arroz y todo el mundo canta y baila. Cada poblado celebra su
fiesta de manera que éstas se sucedan ininterrumpidamente en
la comarca por espacio de dos meses.

Michael York: «Ho», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Como son y
donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 3, p. 284.
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Para hacer un poema dadaista [Europa, s. XX|

Coja un periddico.

Coja unas tijeras.

Escoja en el periddico un articulo de la longitud que cuenta
darle a su poema.

Recorte el articulo.

Recorte en seguida con cuidado cada una de las palabras
que forman el articulo y métalas en una bolsa.

Agitela suavemente.

Ahora saque cada recorte uno tras otro.

Copie concienzudamente en el orden en que hayan salido de la
bolsa.

El poema se parecera a usted.

Y es usted un escritor infinitamente original y de una sensibilidad
hechizante, aunque incomprendido del vulgo.

Tristan Tzara (1896-1963): «Dada manifiesto sobre el amor débil y el amor
amargo», en Siete manifiestos dada. Tusquets, Barcelona, 1972, p. 50.

La poetisa hizo un canto a los pdjaros
[ Espana, s. XX1]

La poetisa hizo un canto a los péjaros. Fue la forma de saldar una
deuda que tenia con ellos. «De pequefia, en una tormenta en Ex-
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tremadura, yo iba encima de un burro con mi padre, tenia 3 6 4
anos, y esa tormenta me causo terror. Cuando pasc'), entramos en
una vifia, en un cortijo, y la familia nos ayudo, nos sec¢ la ropa...
Alli habia un nifio con un pajarito atado de una pata con una
cuerda y me lo dio para jugar. Yo no sé si por hacer bien al paja-
ro, como queria que me secaran pens¢ que €l también y lo tiré al
fuego. Solo recuerdo la imagen del asombro de la gente y ver el
hilo sin el pajaro, que habia desaparecido en el fuego». Tal angus-
tia por haber quemado de pequefia un pdjaro, lo resumid en «de
nifa quemé un pajaro por siempre me estoy abrasando...».

Isabel Escudero, en el X Festival Internacional de la Oralidad «Huesca es
un Cuento» (2008), tomado en <http:/juglaria.es/romancesco/FLOR.html.

Chokue (Angola)

En los pequefios poblados del norte, el adivino es el propio
jefe, mientras que en las comunidades mas grandes del sur la
adivinacion constituye normalmente el quehacer de una per-
sona especializada. El adivino puede recurrir a varias técnicas.
Una de las mas usuales se realiza con ayuda de un cesto que
contiene entre 60 y 200 objetos rituales. Entre estos objetos hay
pequenas figurillas de hombres y animales labradas en hueso,
madera o marfil, o moldeadas en arcilla, y también otras cosas
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de significado simbolico como pueden ser garras, ufias, dien-
tes o cuernos. El simbolismo de la mayor parte de estos obje-
tos es bien conocido tanto por el adivino como por el publico,
pero el resto del contenido de la cesta posee un significado
sOlo conocido por el especialista.

Después de haber ofrecido oraciones a los antepasados para
asegurar el éxito de la ceremonia, el adivino agita la cesta, vierte
su contenido en el suelo y estudia la posicion en que los objetos
han quedado, lo que le permitira dar un diagnoéstico. El adivino
entonces prescribe lo que hay que hacer. [...] Cuando muere el
adivino, se destruye la cesta con todo su contenido.

John McCullen: «Chokue», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Cémo
son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 2, p. 170.

Murcianos (Espana)

Las veladas troveras comienzan con la presentacion de los par-
ticipantes del acto. Seguidamente se procede al careo entre los
distintos troveros, quienes debatiran utilizando el verso octosi-
labo y la rima consonante. Para ejecutarlo se valdran de las es-
trofas mas tipicas de la lirica espafiola, como la quintilla, cuar-
teto, redondilla o décima-espinela. El acompafhamiento suele
estar dirigido por una guitarra, que marcara los compases de
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malaguefas troveras, guajiras, aguinaldos o pascuas, depen- Oh, amigo muerto, tendido en tu ataad,

diendo de la estrofa escogida en cada momento. ivuelve otra vez, para soltarte de tus lazos!
Antes de subir al escenario, los troveros desconocen cuadl

sera el tema sobre el que tendran que argumentar sus versos, (Aparece el difunto)

lo que supone un reto importante para ellos y le otorga al even- Ahora todos vosotros sabréis ya

to una gran emocion. El ingenio de estos artistas se demuestra, que dentro de mi cuerpo ha fenecido el mundo;

principalmente, cuando tras la eleccion de un tema propuesto dentro de Awute ha muerto la palabra.

por el publico o de actualidad, comienzan una lucha incesante (Quién es el que la destruyd en mi cuerpo?

contra el tiempo para argumentar sus ideas con las férmulas ex- La muerte fue quien se la llevo;

puestas, improvisando las rimas. Esto provoca el asombro y la un guerrero la arrancé de mi cuerpo.

admiracion de los asistentes al evento.
Tomado en <http://www.regmurcia.com/ (Aparece la muerte)

servlet/s.Sl?sit=¢,371,m,1066&r=RepP-3535-DETALLE REPORTAJESPADRE>. ;Ahora me toca a mi cantar!

Vine en un trueno,

fue sobre el arbol el fulgor de mi reldmpago

y lo abatio.

iEa, marchémonos!

Oigo pasos, se acerca gente.

(Los cantores) Un mal hermano anuncia su presencia:

Un poema ewe (Afmﬁca occidental)

Algo grande queremos hacer, inoportuno viene.
un canto kp osu, un canto adzoli En Antologia de la literatura oral. Edicion de Estela dos Santos. Centro
empezaremos a cantar: Editor de América Latina, Buenos Aires, 1971, pp. 26-27.

Aqui yace muerto Awute,

ahora yace en su ataud.

La muerte se anuncio ante él.
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Falachas (Etiopia)

Los sacerdotes falachas (cahen) afirman descender de Aardn.
Pero en la practica cualquier creyente de buen caracter y de fa-
milia respetable puede asumir las funciones sacerdotales, siem-
pre que sea versado en el rezo de plegarias y en la Biblia. [...]
Toda su religion se basa tnica y exclusivamente en los cinco pri-
meros libros del Antiguo Testamento —el Pentateuco o Torah-,
entregados por Dios a Moisés en el monte Sinai. También se
consideran sagrados algunos libros deuterocanonicos como To-
bit y Judit, y los libros apdcrifos de Baruc, Enoc y Jubileos. Pero
los falachas ignoran el Talmud y la ley oral judia, y a menudo
se niegan a aceptar lo poco que conocen de ambos. [...] Se con-
cede mucha importancia a la celebracion de cada séptimo saba-
do (lengeta sanbat). El tercer «séptimo sabado» —es decir, el de la
vigésimo primera semana del afio— se llama barba sanbat, y es
el mas significativo de todos. Estos dias especiales se celebran
con canticos y plegarias desde el creptisculo del viernes hasta
el anochecer del sabado, acompanados de frecuentes libaciones
de cebada fermentada (tallah).

Marcus Brooke: «Falachas», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Cémo
son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 2, pp. 361-363.

DE LA
poesta

China, s. VIII

Era costumbre acompafiar siempre a los amigos y los parientes
que partian. En las largas carreteras, a algunos kilometros de
los pueblos, habia una caseta donde se podia tomar una tltima
copa antes de separarse. Una de estas escenas estd representada
en la 6pera Le Pavillon de I'aile ouest [El pabellon del ala oeste]:
Yingyin ha de despedirse de su amante, que parte hacia la ca-
pital para presentarse a unos examenes imperiales, y ella canta:

El vino y los alimentos que nos sirven

No me parecen mds que tierra y fango;

Al menos la tierra y el fango tendrian el gusto de la tierra y del fango.
Mi copa que se desborda como un liquido tibio,

Claro como el agua cristalina,

Es principalmente ligrimas que el amor me hace derramar.

Un poema de Wang Wei hace alusion a esta costumbre:

Esta maiiana, en Weichang, la lluvia ha lavado el polvo.
En la posada, los sauces verdes han renovado sus colores.
Os invito a beber una copa de vino:

En el oeste tras el paso de Yangguan, ya no quedan amigos.

En Jacques Pimpaneau: Celebracion de la embriaguez. José J. de Olafieta,
Palma de Mallorca, 2003, pp. 48-49.
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Grecia, s. xvir a. C.

Se ha sugerido que la expansion de la escritura en Grecia a lo
largo del siglo vimr a. C. fue determinante para que los canto-
res como Homero escribieran o dictaran sus versos a un escri-
ba. Los poemas, por largos que fueran, estaban por costumbre
destinados al canto o a la recitacion, y es posible que en el caso
—-no unico- de la Iliada o bien de la Odisea se hubiera seguido un
proceso de ordenacion, ensamblamiento y reconstruccion, por
asi decirlo, de los materiales -muchos de ellos procedentes de
fuentes orales—a cargo de poetas y rapsodas con el propdsito de
establecer una division de los pasajes y hacerlos viables para el
desarrollo de su canto o recitado.

M. C. Howatson comenta que, pese a su extraordinaria ex-
tension, estos poemas estaban concebidos para ser escuchados
en su totalidad, y que, aun teniendo en cuenta las dificultades
técnicas que suponia la reorganizacion de los episodios, los
fragmentos se distinguian necesariamente por su coherencia.
La sola recitacion de la Iliada, dice el autor de manera anecdoti-
ca, llevaria poco més o menos unas veinte horas ininterrumpi-
das, una empresa que ni en las fiestas mas sefialadas y fastuosas
era posible acometer.

Ramén Andrés: El mundo en el oido. Kl nacimiento de la maisica en la
cultura. Acantilado, Barcelona, 2008, pp. 88-89.
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Hop: (EE. UU.)

Una ceremonia como el soyal, que se celebra en el solsticio de in-
vierno en los pueblos tradicionales para garantizar la prosperidad
de sus habitantes, sélo la conocen los hombres pertenecientes a la
sociedad Soyal. La impresionante danza de la culebra, que tiene
por objeto restablecer cada dos afos el equilibrio de las fuerzas
naturales, la ejecutan hombres que llevan culebras colgando de la
boca mientras bailan; esta danza va acompanada de oraciones eso-
téricas y de un ritual propio de la kiva [unas habitaciones cuadra-
das y cerradas donde se celebran los rituales] de la culebra.

Richard Clammer: «Hopi», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Cémo
son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 3, p. 301.

Un poema miskito (Nicaragua)

Muchacha, estoy triste por ti.

Recuerdo el olor de tu piel.

Quisiera recostar mi cabeza en tu regazo,
pero estoy solo, recostado bajo un arbol,
oyendo unicamente el ruido del mar.

El oleaje revienta mar afuera:

pero no 0igo tu voz.

En Ernesto Cardenal: Antologia de poesia primitiva. Alianza, Madrid,
desde 1979, p. 121.
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Adiés a las musas

Baudelaire ensena que el poeta puede hacerlo todo por si mis-
mo, sin guias ni intermediarios, y por eso Apolo, por obra y
gracia de Baudelaire, palidece y muere, las musas se resecan y
disuelven su coro, la corte del Parnaso va a la quiebra. Yo me
pregunto qué pudor, qué reticencia, qué hipocresia, qué «terror
sacro» impiden sacar a la luz del dia estas conexiones, estas con-
secuencias, estas relaciones de causa y efecto entre la astrono-
mia de Copérnico, la revolucidon de 1793 y la poesia a partir de
Baudelaire; y por qué nos obstinamos en hacer caso omiso del
grandioso complejo de esta transicion de las manos de Dios a
las del hombre.

Alberto Savinio [1891-1952]: Nueva enciclopedia. Acantilado, Barcelona,
2010, pp. 60-61.

Yakutos (Siberia, s. xXx)

Aunque apartarse de las pautas ideoldgicas soviéticas y del rea-
lismo socialista entrafia sus riesgos, la cultura de los yakutos ha
demostrado que posee firmes raices nacionales. Hay diarios y re-
vistas en lengua yakut, asi como programas de radio y television
(siempre sometidos a la estricta censura moscovita). También es
abundante la produccion de prosa y verso en lengua verndcula,
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inspirada en el amor al pais y sus caracteristicas peculiares. Gran
parte de estas obras se publican asimismo en ruso.

Hoy aparece regularmente un ballet yakut en el repertorio
de bailes y canciones tradicionales del Teatro de Yakutsk.

Violet Conolly: «Yakutos», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Como
son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 6, p. 314.

Un poema japonés (s. XIv)

iMagnifico! {Magnifico!

Nadie conoce la ultima palabra.
El fondo del mar esta en llamas.
Fuera del Vacio

saltan los corderos de madera.

Fumon (1302-1369), en Juan W. Bahk: Poesia Zen. Antologia critica de
poesia Zen de China, Corea y Japon. Verbum, Madrid, 2001, p. 140.

Huicholes (México)

Los origenes de los huicholes son oscuros. Su gentilicio es una co-
rrupcion espanola posiblemente derivada del guachichil, idioma
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indigena extinguido que se hablaba en el centro y oeste de Méxi-
co. Sus tradiciones orales, junto con la conservacion de creencias y
rituales cinegéticos (entre ellas la ubicua flecha de las plegarias) en
un pueblo eminentemente agrario, indican que por lo menos un
sector de sus antepasados fueron cazadores del desierto, llegados
al actual territorio huichol desde el norte, tal vez en el mismo siglo
xv1, y el resto seguramente procederia de las costas del Pacifico.

Peter Furst: «Huicholes», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Como son
y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 3, p. 309.

Roma, s. 1

Segun dicen Suetonio y Juvenal, maestros ambos del chisme, Ca-
ligula fundé o dio nueva vida a los juegos que se celebraban en
Lyon (Lugdunum) ante el altar de Augusto. Terminados los jue-
gos, los vencedores de las competiciones de elocuencia recibian
los premios, que los vencidos tenian que obtener y entregar por
si mismos a los vencedores. Como si esto no bastase, los vencidos
tenian que recitar también el elogio de los vencedores. Y si, entre
las obras presentadas, habia algunas que eran juzgadas indignas
del certamen, los autores, ante todos, tenian que borrarlas con la
lengua, y luego se les azotaba y se les zambullia en el Rodano.

Alberto Savinio [1891-1952]: Nueva enciclopedia. Acantilado, Barcelona,
2010, p. 248.
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Los poetas nacionales rusos

La poesia rusa se remonta al siglo XI, pero fue Alexander Push-
kin, creador de un idioma poético de valor permanente y defi-
nida calidad, quien inici6 la poesia moderna. [...]

La poesia del gran Pushkin es sencilla, clara, armoniosa y se-
rena como una escultura griega, y, sin embargo, expresa un alma
sensitiva y apasionada, enamorada de la libertad y de la justicia.
Sus cualidades esenciales son la plasticidad y la precision; nada
vago e impreciso hay en ella. Vinculado al movimiento revolu-
cionario de su tiempo, Pushkin afirma que el poeta debe «abrasar
el corazon de los pueblos con su verbo de profeta» y conducirlos
ala realizacion de su humano suefio de libertad y de justicia. Este
lema fue alzado y defendido por varias generaciones de poetas
rusos, enfrentando toda clase de adversidades. [...]

Heredero y sucesor de Pushkin fue su contemporaneo
Mikhail Lérmontov. Como Pushkin, Lérmontov cant6 a la liber-
tad; como él, considerd profeta y maestro al poeta; como él, mu-
rié joven, en un duelo. Su destino fue semejante.

Lérmontov es un poeta eminentemente romantico e idealis-
ta. Su poema mas famoso, Démon, es la historia fabulosa de un
angel caido, enamorado de una mujer.

A pesar de lairrealidad del tema, el poema contiene descrip-
ciones magistrales del Caucaso, donde el vate paso en exilio los
mejores anos de su corta vida. Aunque en la obra de Lérmon-
tov se siente la influencia de Byron, en ella los temas romanticos
se tratan con criterio realista. Logra describir situaciones y sen-
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timientos sin exageracion, sin falsa imagineria, y en un lenguaje
cotidiano que, no obstante, logra darle a la expresion poética la
mas alta tesitura y el orden més acabado.

Pushkin y Lérmontov son poetas nacionales por excelencia.
Sus poemas son trozos de la historia viva de Rusia, pero la forma
en que se expresan es siempre de la mas amplia universalidad.

Tomado en <http:/www.poeticas.com.ar/Antologias/Doce_poetas_rusos/
Poemario/Introduccion.html.

Crueldades prdcticas

La leyenda nos presenta a Homero ciego porque en la historia
tradicional el poeta épico es un ciego al que la musa, al darle el
canto, le ha quitado la vista. ;Y no es, cuando menos, curiosa,
la analogia entre el poeta ciego y la costumbre, todavia viva en
Espafia, sobre todo en las islas Canarias, de cegar a los canarios
para hacerles cantar mejor? Sumidos en tinieblas, de modo que
ya nada los distrae, poetas y canarios se reconcentran, solita-
rios, en su alma canora. También el poeta ciego ha de ser inclui-
do, por lo tanto, en la categoria de las «crueldades practicas»,
como la costumbre de clavar las alas de los gansos o, peor toda-
via, la costumbre normanda de encerrar a los gansos, dejando-
les al descubierto solamente la cabeza a fin de que el higado del
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pobre animal, agrandado por el tormento, dé mas abundante
materia prima para foie-gras.

Alberto Savinio [1891-1952]: Nueva enciclopedia. Acantilado, Barcelona,
2010, p. 210.

Creta, alrededor del aiio 1500 a. C.

«Una vida sin fiestas es un largo camino sin posadas», dice De-
mocrito, y Tucidides parece insistir sobre ello, cuando escribe:
«Los atenienses se tomaron el cuidado de proporcionar nume-
rosos esparcimientos a su espiritu mediante juegos y sacrificios
periddicos.» [...] Uno de los documentos mas antiguos que aqui
podriamos citar —un vaso grabado en relieve, procedente de
Hagia Triada— presenta, alrededor del afio 1500, a unos campe-
sinos cretenses que, llevando las gavillas que acababan de reco-
lectar, desfilan cantando, con la cabeza descubierta, felices por
lo abundante de la cosecha; no esta representada divinidad al-
guna, pero, por lo que por otra parte sabemos, podemos conje-
turar que aquellas buenas gentes no olvidaban, en sus cancio-
nes, expresar su agradecimiento a la diosa nutricia.

Pierre Devambez: en Diccionario de la civilizacion griega. Edicion de

Pierre-Maxime Schuhl, Robert Flaciére y Pierre Devambez. Destino,
Barcelona, 1966, p. 225.
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Hopi (EE. UU.)

El fresco amanecer de un sabado de verano trae el eco de unos
cantos a través de las calles polvorientas de Hotevilla, Arizona.
Quienes cantan son unos hombres vestidos de katchinas y cuan-
do sale el sol por encima de las mesas (mesetas) cubiertas de
cedros del nordeste de Arizona, entonan una oraciéon pidiendo
lluvia, buenas cosechas de maiz, habas, calabacines, melones y
otras frutas, asi como prosperidad para los campos que alimen-
tan a la ciudad. Danzando al son del tamborileo sobre unas ca-
labazas y al ritmo de los cantos, aquellos bailarines enmascara-
dos y engalanados realizan ocho danzas, cada una de las cuales
dura 45 minutos, hasta la puesta del sol. Las 40 voces masculi-
nas no solo cantan a la lluvia y al viento sino que imitan los so-
nidos con que se presentan estos elementos.

Hotevilla es uno de los 13 pueblos de la nacion hopi. En otro
tiempo, el territorio hopi abarcaba el Gran Cafdn, 130 kilémetros
al sudeste, en las proximidades de la actual ciudad de Flagstaff,
Arizona. Los hopi dicen que los katchinas llegan desde esos mon-
tes precisamente. En sus cumbres —-nevadas durante la mayor par-
te del afio— viven los katchinas, es decir, los espiritus ancestrales
que vienen hasta los hopi en forma de nubes, trayéndoles lluvias
y nieves. En los primeros tiempos, dicen los hopi, los katchinas so-
lian llegar en su forma de espiritus. Pero la gente se aprovecho de
sus visitas, se hizo holgazana y corrompida y tomo a los katchinas
como protectores de sus torpezas. Para dar una leccioén a los mor-

DE LA
poesta

tales, los katchinas dejaron de venir y por eso los hombres tienen
que vestirse de katchinas y realizar sus ceremonias.

Richard Clammer: «Hopi», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Cémo
son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 3, p. 301.

Huaxtecas (México)

Las creaciones mas notables del ritual huaxteca son la musica y las
danzas. Violines, guitarras, arpas, flautas y tambores son los ins-
trumentos musicales que se emplean para 13 danzas diferentes.
La mas espectacular de ellas es indudablemente la danza del agui-
la, que en la actualidad sélo sobrevive en un pueblo y se ejecuta en
presencia del gobernador del estado o del presidente de México.
Antes del acontecimiento los danzarines deben ayunar y abstener-
se de relaciones sexuales. Bailan de noche, sirven banquetes y ha-
cen ofrendas a los dioses y a los muertos. Luego se selecciona un
arbol grande y fuerte y se corta para hacer de su tronco el palo del
vuelo, que se lleva a la ciudad y se sitiia frente a la iglesia.

En el hoyo del palo se coloca un polluelo vivo. Se sujeta en un
extremo del poste una plataforma giratoria con cinco cuerdas y
se pone en pie el poste. Los danzantes se engalanan con tocados
rojos y alas de aguila. El jefe de la danza viste una tinica azul. A
medianoche trepan por el palo, hasta la plataforma. Alli el baila-
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rin imita el grito del aguila, se vuelve hacia el este para orar a
los dioses benéficos y se dirige después a los cuatro puntos car-
dinales, a cada uno de los cuales ofrece una botella de pulque y
una copa. Se coloca el tocado y danza dirigiéndose a los cuatro
puntos cardinales y batiendo las alas, mientras los demds dan-
zantes, con los tobillos atados al cabo de las cuerdas, descien-
den lentamente en grandes circulos alrededor del palo agitando
las alas. Luego desciende el jefe de la danza y trepa de nuevo
con un pavo vivo, al que arranca las plumas una a una. No es de
extrafar que los sacerdotes catdlicos, después de haber presen-
ciado esta escenificacion solar, afirmen que los huaxtecas son en
el fondo paganos.

Robert Laughlin: «Huaxtecas», en El hombre en el mundo. 500 pueblos.
Cémo son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 3, p. 307.

La mentalidad maya [Mesoamérica, hasta el
siglo xv|

Las tribus mayas celebraban cuando cazaban un venado

decian sagrado cielo sagrada tierra sagrada gloria sefor

y luego se volvian a sus cosas roturaban sus campos pagaban
sus tributos

pero los poetas de las tribus mayas se quedaban se permanecian

acudian a los establos vacios
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decian sagrado portero senor

me has abierto las puertas

ahora sefior me has abierto las puertas del establo

y asi luna tras luna componian sus canciones

luego llegaba la primavera como quien llega al hambre
cuando se acababa la cecina los llamaban

se organizaba otra expedicion cuando los llamaban
cesaban los canticos iban por los prisioneros

unas ultimas hostias acababan a hostias con los prisioneros
y partian tatuados.

Cf. T. S. Norio: Rio Tao, inédito.

Poema escrito en las paredes de una taberna
[China, s. V1]

Y vivir como en un sueno, segin los versos de Wang Ji (568-
644), que escribio en las paredes de una taberna:

Ayer noche mi tinaja empezd a vaciarse,

Esta mariana abro una nueva.

Vivo en un suefio; cuando mi suefio se desvanece,
Regreso a la taberna.

En Jacques Pimpaneau: Celebracion de la embriaguez. José J. de Olafieta,
Palma de Mallorca, 2003, p. 35.
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Yoruba (Nigeria, Dahomey, Togo, Ghana)

Entre los yorubas, la poesia cumple una funcion social de pri-
mera importancia e interviene en todas las manifestaciones de
la vida de ese pueblo. En las ceremonias religiosas o estatales, en
las bodas, en los ritos funerarios, siempre estaran presentes los
bardos profesionales que cantaran el tipo de poema apropiado.
Mientras en la cultura occidental burguesa la poesia ha de-
jado de desempenar esta funcion social para convertirse en goce
de minorias, entre los yoruba, tanto los canticos de alabanza a los
dioses (orishas) como los comentarios sarcasticos sobre los suce-
sos de actualidad dan lugar a la expresion poética. Y no estd re-
servada solo para las ocasiones solemnes o festivas, sino que for-
ma parte de la vida cotidiana. Los vendedores poseen poemas
especiales para anunciar sus productos en el mercado; los caza-
dores para cantar mientras marchan por los senderos del intrin-
cado monte o en sus reuniones nocturnas; los nifios para acom-
panar sus juegos. Mientras los campesinos cultivan sus campos o
los herreros ejecutan sus diversas labores, ahuyentaran la fatiga
entonando fragmentos de ijdld; una recién casada camino de su
nuevo hogar cantara un rdra; al despertar los nifios en la mafana
se inclinardn frente a sus mayores y los saludaran con algun oriki
en honor de los antepasados familiares. En los momentos de so-
siego y descanso, en medio de las conversaciones, de las risas y la
ingestion de bebidas, también estara presente la poesia.

Rogelio Martinez Furé (editor): Poesia andnima afiricana. El Perro y la
Rana, Caracas, 2007, p. 7.
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Un verso romano

Adeo sanctum est vetus omme poema

[Hasta tal punto es sagrado todo poema antiguo]
Horacio (Quinto Horacio Flaco, en latin Quintus Horatius Flaccus, Venu-
sia, hoy Venosa, Basilicata, 8 de diciembre del 65 a. C. - Roma, 27 de no-
viembre del 8 a. C.): Epistolas, 2, 1, 54, en Eduardo Valenti (ed.): Aurea dic-
ta. Dichos y proverbios del mundo cldsico. Critica, Barcelona, 2004, p. 336.

Los romances de Tarraga coronan un
wmspirado Festwal de Juglares [ Espana, s. XX1]

Sangre y pasiones derramadas por las calles empinadas de Gra-
nada, son la materia prima del juglar murciano Javier Tarraga,
especialista en romances de ciego. Con un espectaculo persona-
lisimo y ecléctico, el recitador de San Javier se reencontrd con su
pueblo natal, donde nunca hasta ahora habia mostrado su arte
embrujador y su voz cinematografica, potente y matizada, que
atrapa con tentaculos de emocion.

Al fin encontrd la llave de la despedida este quimico inves-
tigador, huido de los despachos y laboratorios para cultivar la
poesia oral, en otros tiempos también los mufiecos con guante y
los cuentos populares, hoy sobre todo los romances con musica,
acompanado de su violin y de un ddo de cuerdas que dan fondo
a su discurso cambiante. Este Tarraga es un poco Mister Hyde, se
adentra con piel y sentidos en un romance de Mariana Pineda,
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asesinada en Granada, el escenario de sus maravillosos dramas
de amores y navajas, para descolgarse después con un poemario
musicado que oscila entre el teatro del absurdo, entre la comedia
y la tragedia, para dejar caer su triste palpito de la vida.

Una critica existencial que a este cientifico poeta se le cuela por
las rendjijas de su espectaculo. A toda luz su oscuridad, a ciertas ri-
sas, su triste recompensa, recito llevado por el cataclismo de emo-
ciones que volcd en su reaparicion en San Javier. En ese regreso
a la tierra, se fabricé in situ una mascara de arcilla que, de forma
contradictoria, lo descubrio. Acertar en la vida es un azar secreto
e insospechado, enigma que Tarraga dejé escapar de su singular
batl de profesional de la oralidad, de veterano actor de teatro.

Como un cofre de piedras preciosas, fue destapando sus
romances viejos, veteados de pasiones, acompafado por su
violin, a capela, a oscuras o a la leve luz de una vela. Hipnoti-
co y duplice, arrastré al publico de la tltima velada juglaresca
en el Auditorio de San Javier hasta donde quiso, a la libertad
escénica total.

Tarraga puso el punto final al Encuentro Internacional de
Juglares, aunque le precedio el excelente contador de cuentos
costarricense Juan Madrigal, que devolvid a los espectadores a
una infancia de tonadas repetitivas e inocentes retahilas. Por la
tarde habia actuado en la pinada de Roda el principe cameru-
nés Boniface Ofogo, quien renuncid a reinar en su pueblo para
recorrer el mundo contando hermosas historias de Africa.
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Cuentan que habia un poblado sélo de bocas, comienza el
principe sus cuentos sobre la humildad, la justicia o la solidari-
dad, poblados por princesas, animales y viejas sobrenaturales.

Con la romeria de juglares a San Blas estaba previsto que
ayer concluyese el Festival de Juglares, que ha triunfado en San
Javier con su devocion a la palabra. Como recito el trovador Ta-
rraga, «hay fronteras erigidas con palabras que solo otras pala-
bras desintegran».

«Lios romances de Tarraga coronan un inspirado Festival de Juglares con
un especticulo excelente, el recitador de San Javier se reencontré con su

pueblo natal», Laverdad.es, 31.08.08, tomado en <http://juglaria.es/
romancesco/FLOR.htmlb.

Liu Ling (China, s. 111)

Otro de los asiduos del circulo del Bosquecillo de Bambties. Su
poema Elogio de la virtud del vino (Jiude song) fue el tnico que
acepto que se publicase; poema muy conocido por figurar en la
antologia literaria Wen xuan, describe en ditirambos inspirados
el poder que el alcohol posee para elevarnos por encima de la
estrecha realidad y también para que asi tengamos la hipertrofia
de las sensaciones en lo mas turbio de los humos de la embria-
guez. Una vez, ante visitantes asustados al verle completamen-
te desnudo en su cuarto, les dijo con palabras muy caracteristi-
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cas de la voluntad de su medio social de romper la carcel en que
se les encerraba y voluntad también para evadirse a través de la
libertad de los espacios cosmicos: «Mi casa es el Cielo y la Tie-
rra, y este cuarto es mi pantaldn. ;Y quién les dijo, sefores, que
entrasen en mi pantalon? Ademas, ;seria algo malo?»

Etienne Balazas: La burocracia celeste. Historia de la China imperial.
Barral, Barcelona, 1974, pp. 140-141.

Los poetas vagantes (Europa, s. x11)

El vagans es un clérigo o un estudiante que anda errabundo como
cantor ambulante; es, pues, un clérigo huido o un estudiante per-
dulario, esto es, un déclassé, un bohemio. Es un producto de la
misma transformacion econdmica, un sintoma de la misma di-
namica social que dio origen a la burguesia ciudadana y a la ca-
balleria profesional, pero presenta ya rasgos importantes del
desarraigo social de la moderna intelectualidad. El vagans care-
ce de todo respeto para la Iglesia y para las clases dominantes,
es un rebelde y un libertino que se subleva, por principio, contra
toda tradicion y contra toda costumbre. En el fondo es una victi-
ma del equilibrio social roto, un fendmeno de transicion que apa-
rece siempre que amplios estratos de poblacion dejan de ser gru-
pos estrechamente cerrados que pre-dominan la vida de todos sus
miembros, y se convierten en grupos mas abiertos, que ofrecen
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mayor libertad pero menor proteccion. Desde el renacimiento de
las ciudades y la concentracién de la poblacion, y, sobre todo,
desde el florecimiento de las universidades, puede observarse un
nuevo fendmeno: el proletariado intelectual.

Arnold Hauser: Historia social de la literatura y el arte. Guadarrama,
Madrid, 1969, t. I, p. 296.

Popularidad [un poema yoruba|

T no puedes disputarte la sabana con el bufalo.

Tt no puedes disputarte la selva con la rata.

Un nifito no puede golpear a su madre.

Un viejo no puede enojarse con su mierda.

¢Por qué tendria alguien que estar enojado conmigo?
(Puede acaso una mujer ver un pene sin alegrarse?
(Por qué no estas contento cuando me ves?

Los nifios se divierten con los péjaros.

Ninos de la casa, mayores de la casa,

hombres, mujeres, jovenes y viejos,

cualquiera que vea un bebé recién nacido debe estar contento.
Yo soy ahora un bebé recién nacido:

vengan y bailen conmigo.

En Rogelio Martinez Furé (editor): Poesia andnima africana. El Perro y la
Rana, Caracas, 2007, p. 73.
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Lena

La poesia debe ser un poco seca para que arda bien, y de este
modo iluminarnos y calentarnos.
Octavio Paz (Octavio Paz Liozano, Ciudad de México, 31 de marzo de

1914, 19 de abril de 1998), en <http://elpais.com/diario/1989/06/01/
cultura/612655215_850215.html>, 06/09/2012.

El puesto del arte en el espiritu y en la
sociedad humana

La polémica en torno a la dependencia o independencia del arte
tuvo su fuerza mayor en el periodo romantico, cuando apareci6
la divisa del «arte por el arte», y como aparente antitesis la del
«arte por la vida». Desde entonces se agito y aired esa polémica
mas entre literatos y artistas, para decir toda la verdad, que entre
filésofos. En nuestros dias ha cobrado nuevo interés esa polémi-
ca, tema preferido para los principiantes que se divierten y jue-
gan con él en sus ejercicios, sirviendo de argumento también para
disertaciones académicas. En realidad, antes del periodo roman-
tico advertimos sus vestigios en los documentos mas antiguos
que reflexionan y discurren sobre el arte. Los mismos fildsofos
de la Estética, hasta cuando parece que la olvidan —y ciertamente
la desdefian en aquella forma vulgar— estan pensando continua-
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mente en el tema, y hasta puede decirse que no piensan en otra
cosa. Porque tanto da disertar sobre si el arte es 0 no es, y si es,
qué cosa es, como discutir acerca de su independencia o de su de-
pendencia, de su autonomia o de su heteronomia. Una actividad
cuyo inicio depende del de otra actividad es, substancialmente,
esa otra actividad, alcanzando, por su parte, una existencia sola-
mente putativa y convencional. El arte que depende de la moral,
del placer o de la filosofia sera filosofia, placer o moral, pero no
arte. Y si no se le juzga dependiente, habra que investigar en qué
se funda su independencia, distinguiendo de qué modo el arte se
distingue de la moral, del placer o de la filosofia, investigando lo
que es, o lo que es igual, si goza de verdadera autonomia.

Benedetto Croce (1886-1952): Breviario de Estética. Espasa-Calpe, col.
Austral, n° 41, Madrid, 1967 (1* edicién: 1938), pp. 57-58.

Isleiios de Gilbert y Ellice (Micronesia)

Un sector considerable de los antiguos conocimientos magicos
se ha conservado en forma de encantamientos protectores, de-
nominados te kaw ai y te tabunea, cuyo proposito es promover la
buena magia (bonobono) y evitar la mala (wawi).

John Clammer: «Islefios de Gilbert y Ellice», en El hombre en el mundo.
500 pueblos. Cémo son y dénde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 3, p. 96.
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Elegias de Varones Ilustres de Indias (Juan
Castellanos: Alanis, Sevilla, 1522 - Tunja,
Colombia, 1607)

Veamos el itinerario de la confeccién del poema basandose en
los pocos datos seguros ofrecidos por el mismo autor (entre cor-
chetes colocamos algunos datos integrativos, derivados de los
primeros):

[1577-1578: comienza la versificacion de la 1 parte];

1579: ha llegado al verso 9.928 de la 1 parte;

1584: ha escrito ya los restantes 17.000 versos de la 1 parte y unos
18.000 de la II parte (un promedio de 7.000 versos por afno);
[1585: compone los restantes 10.000 versos (aproximadamente)
de la 11 parte];

1586: redacta el Discurso del capitin Francisco Draque (unos 5.200
Versos);

[1587: escribe el primer tercio de la 111 parte (unos 10.000 ver-
sos)];

1588: ha llegado a los dos tercios de la 111 parte (unos 20.000 ver-
sos), al final de la historia de Popayan;

1589: termina la 111 parte (unos 10.000 versos mas);

[1590: emprende la 1v parte];

1591: ha superado la mitad de la 1v parte (mds de 10.000 versos);
1592: termina la 1v parte.
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Un ritmo de produccidon impresionante, jcon rachas de 10.000
versos por ano!

Liuis iﬁigo Madrigal (coordinador): Historia de la Literatura Hispano-
americana. I: Epoca colonial. Catedra, Madrid, 1982, p. 207.

Hunzakut (Pakistdan)

La alimentacion y la forma en que [los alimentos] se preparan y
guisan, asi como la altitud del pais, contribuyen decisivamente a
la notable salud y longevidad de los hunzakut. Muchos especialis-
tas occidentales en cuestiones de nutricion afirman que su dieta de
frutas y verduras —que en numerosos casos se consumen crudas—,
pan integral, yogur y muy poca carne, es un ejemplo de perfecto
equilibrio alimenticio. Por esta razon se ha aplicado con éxito con-
siderable en paises ricos de Occidente, donde han alcanzado pro-
porciones alarmantes las enfermedades cardiacas, agravadas por
el colesterol y la acumulacion de proteinas e hidratos de carbono.

Pero la mitologia de los hunzakut atribuye su salud a los es-
piritus residentes en aguas especiales. En ocasiones estos seres
adoptan la forma de cachorros de perro, en cuyo caso se les co-
noce con el nombre de boyos. Segin una de sus numerosas le-
yendas, el pueblo solia congregarse para adorar un pino que cre-
cia en aquella parte del pais. Acostumbraban a sacrificar un gran
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castron al pie del arbol, y de un agujero que habia bajo éste salian
muchos cachorros para beber la sangre del animal. Al ver esto, la
gente volvia alborozada a sus casas, diciéndose: «jAlegrémonos!
Asi quedan desterradas las enfermedades de nuestro pais».

André Singer: «Hunzakut», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Como
son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 3, p. 336.

Un poema polinesio

El puiio de mi remo timén vibra ansioso por entrar en accion,
mi remo llamado Kuntu-ki-te-rangi.

El nos guia hacia el horizonte sélo confusamente percibido.
Al horizonte que siempre se aleja,

al horizonte que siempre se acerca,

al horizonte que inspira dudas,

al horizonte que infunde temor,

al horizonte de poder desconocido,

al horizonte hasta ahora no traspasado.

El cielo sombrio arriba,

el mar enfurecido abajo,

se oponen a la senda nunca hollada

que nuestro barco debe seguir.

En Daniel Freidemberg (editor): Poesia oral. Seleccion. Centro Editor de
América Latina, Buenos Aires, 1981, p. 41.
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Una hastoria de amor

Cada 21 de marzo una esquela en el diario El Pais. Y ante tanta
originalidad mas de uno ha pensado en un mensaje en clave, de
la c1a incluso.

VI ANIVERSARIO DE LA MUERTE DE ELENA LUPIANEZ SALANOVA
Elenita:

Boris y Yuri

ojald que cosmonautas,

navegan los piélagos

de Internet, cuyas ciénagas

procuro sustituir

por los puertos de Itaca

y por los del Amazonas

capital de las silabas del agua.

J. L. Casaus, tomado de (alli la historia completa) Jests Alonso, qttp://
unalbornozllenodenotas.blogspot.com/2009/03/esquelas.html>.

Cantos rodados

En grandes lineas, literatura oral es toda aquella cuya transmi-
sion se cumple sin la intermediacién del lenguaje escrito, y que
no necesita de él. Contra lo que podria suponerse, su supervi-
vencia mediante canales aparentemente inestables es tan efecti-
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va como la de los clasicos de la novela o la poesia, pero también,
ciertamente, se realiza de un modo radicalmente diferente. El
circuito de la comunicacion oral —dice Estela dos Santos— «se
cumple, incluso, mejor que en la literatura escrita: emisor-men-
saje (lo comunicado)-receptor», con la significativa peculiari-
dad de que el emisor y el receptor, miembros de una misma co-
munidad muy homogénea, comparten estrechamente valores e
intereses, se necesitan entre si, mientras que «el circuito escrito
tiene un receptor hipotético que puede no existir, aunque por
caracter hipotético también ha de pensarse que un receptor po-
dra recibir lo comunicado, afos, tal vez siglos después». Nada
asegura, sin embargo —también advierte Estela dos Santos— que
un texto escrito no quede convertido en «letra muerta», al cam-
biar el lenguaje o caducar las necesidades espirituales que la
obra satisface en una determinada sociedad, en tanto la obra
oral es siempre eficaz dado que responde a un requerimiento
inmediato: el permanente «comercio» entre el emisor y su pu-
blico mantiene activos los canales y hasta ejerce una permanen-
te tarea de reactualizacion en los contenidos y decantacion en
las formas expresivas. Siempre cambiante en sus aspectos se-
cundarios, esa misma maleabilidad —dirigida por las exigencias
concretas del conjunto social- garantiza que en el texto oral per-
dure lo vivo y necesario, lo aligera de todo lo accesorio y lo vie-
jo, ahondando su contenido esencial y dandole cierta intempo-
ralidad (hasta los poemas orales de tematica histdrica terminan
por ser intemporales) en un proceso parecido al de un guijarro
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escrupulosamente pulido y estilizado por la corriente: el que a
esas piedras se las llame «cantos rodados» —como lo hizo notar
Atahualpa Yupanqui- es una metafora perfecta.

En Daniel Freidemberg (editor): Poesia oral. Seleccion. Centro Editor de
América Latina, Buenos Aires, 1981, p. 3.

Hungaros (Hungria)

En cualquier caso, es indiscutible que ningtn otro pueblo no-
mada ha completado la transicién sin perder en el proceso su
propia lengua. [...] La lengua hiingara —también llamada ma-
giar, nombre que utilizaban los naturales del pais como gentili-
cio de su pueblo- ha absorbido muchos elementos de los idio-
mas hablados por sus vecinos, en especial eslavos y alemanes,
asi como de las lenguas turcas e incluso del vocabulario inter-
nacional generalizado en toda Europa. Aunque el primer docu-
mento escrito en lengua magiar, la Oracidn fiinebre, es del siglo
xi11, el hiingaro no se convirtio en lengua literaria hasta el xvr.
[...] La identidad cultural de los hungaros del interior y del ex-
terior se expresa mediante su literatura, destacando especial-
mente por su calidad el sector de la poesia. En cuestion de pocas
fechas se venden miles de ejemplares de un libro de poemas,
mientras que en otros paises cultos el autor se sentiria feliz ven-
diendo algunos centenares. Sin embargo, es muy escasa la li-
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teratura hingara conocida en el extranjero. Muchos escritores
jovenes fueron victimas del régimen de terror implantado por
Hitler, mientras otros caian en la lucha por la independencia na-
cional. [...] Su ambicién y talento se resumen en un proverbio o
refran popular: «El hiingaro es una persona que llega a la cola
el ultimo, pero sale el primero».

Georges A. Schopflin: «Htangaros», en El hombre en el mundo. 500 pueblos.
Como son y dénde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 3, pp. 325-329.

El cuerpo de las palabras

Abordamos las palabras por medio de los verbos, portadores de
la accién, y por los nombres que representan a las cosas men-
cionadas. Considerando las palabras como un organismo vivo,
buscamos el cuerpo de las palabras. Para ello hay que escoger
aquellas que ofrecen una verdadera dindmica corporal. Los ver-
bos se prestan a esto mas facilmente: coger, levantar, romper,
son algunas de las muchas acciones que alimentan al verbo mis-
mo. «Yo sierro» lleva en si la dindmica del movimiento. En fran-
cés, le beurre (la mantequilla) esta ya untada, mientras que en
inglés the butter esta siempre en el envase. Segun la lengua uti-
lizada, las palabras no tienen la misma conexion con el cuerpo.
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Realizamos un intenso trabajo a partir de diferentes idiomas:
francés, inglés, aleman, italiano, japonés, espanol, etc. Con el ver-
bo prendre (coger), por ejemplo, los alumnos franceses se funden
con lo que cogen cerrando los dos brazos sobre la parte superior
del cuerpo. No se trata de coger tal o cual objeto, sino de coger
en general, de cogerlo todo, jde cogerse a si mismo! Y los ingle-
ses, I take, jarrancan! Esto plantea, evidentemente, el problema de
la traduccion en el terreno poético. «Cojo a mi madre por el bra-
z0o» no puede traducirse por «recojo a mi madre por el brazo», ni
por «arranco a mi madre por el brazo». La mejor traduccion de
un poema me parece, pues, que es la mimodindmica, la verdade-
ra puesta en movimiento del poema, algo que la traduccion por
medio de las palabras practicamente no puede alcanzar jamas.

Jacques Liecoq: El cuerpo poético. Una pedagogia de la creacion teatral.
Alba, Barcelona, 2003, pp. 79-80.

Versolaris (Pais Vasco, Espana / Francia)

Los versolaris (en euskera bertsolari, literalmente «hacedor de
versos») son los que se dedican a componer, cantar y/o impro-
visar versos en euskera, llamados bertsoak. Los versolaris im-
provisan al momento sus versos siguiendo unas reglas de rima
y métrica concretas.
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El poeta y estudioso del versolarismo Juan Mari Lekuona,
sobrino de Manuel de Lekuona, describi6 la tarea del poeta de
la siguiente manera:

«En un plazo escaso de segundos el bertsolari ha intuido y
ordenado materiales de su composicion, ha elaborado su borra-
dor mental; pero —y aqui reside una de las particularidades mas
singulares y raras de este proceso inventivo, formativo y expre-
sivo— él concebird su estrofa empezando no por su principio
sino por su terminacion final, por el iltimo verso, subiendo lue-
go del principio al medio. Diriamos en euskera que monta su
estrofa atzekoz aurrera (de atrds adelante), cumpliéndose exacta-
mente el axioma filoséfico escolastico de que el fin es lo primero
en la intencién aun cuando sea lo tltimo en ejecucion.

Manuel de Lekuona, en el congreso realizado por Eusko
Ikaskuntza en 1930 en Vergara, con su conocido discurso, lle-
vo el origen del bertsolarismo hasta el neolitico, siendo los pri-
meros bertsolaris los pastores euskaldunes del neolitico, cos-
tumbre de improvisacion que mantendrian aun en la llanada
Alavesa hasta finales del xix. Aunque la mayoria de las apor-
taciones de los Lekuona, tio y sobrino, han conservado su vi-
gencia hasta el dia de hoy, algunos han entendido que la refe-
rencia al origen neolitico del versolarismo es una exageracion
sin base documentada.

Tomado en <http://es.wikipedia.org/wiki/Versolari.
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Un poema avnu (norte de Japon y otras islas
de Extremo Oriente)

Yo soy el jefe de esta aldea;

ta eres el jefe en otra aldea.

No sabemos cual de los dos es el mas sabio.

Para decidirlo debemos empezar una pelea de palabras.
Sin embargo, esto no va bien con la bebida.

Por lo tanto alegrémonos mejor con la bebida.

En Daniel Freidemberg (editor): Poesia oral. Seleccion. Centro Editor de
América Latina, Buenos Aires, 1981, p. 26.

Los cantos de Europa

Un caso muy particular [de las literaturas orales] lo constitu-
yen, en algunas dreas relativamente «periféricas» de Europa,
ciertas composiciones muy antiguas, probablemente contem-
poraneas en su nacimiento al Poema del Cid, las sagas nordicas
o incluso el Nibelunglied [«El anillo de los nibelungos»], que
han conservado con escasas variantes sus formas y temas ar-
caicos hasta hoy, o hasta el momento de su recopilacion en épo-
cas bastante recientes. Se trata, por ejemplo, de las bylinas ru-
sas (cantos mas bien fantasticos sobre héroes y caballeros), el
tipo de poesia denominada regivarsid (lirica, animista y muy
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primitiva) que persistié en Estonia, las composiciones orales
de Islandia y, sobre todo, la literatura oral servocroata de la
actual Yugoslavia, esquematicamente dividida en poemas épi-
co-realistas que cantan los hombres y cantos liricos de gran
musicalidad entonados por las mujeres: en su conjunto, en las
ultimas décadas, tales obras han aportado una veta hasta en-
tonces desconocida y de inestimable valor para la investiga-
cion sobre el origen de las literaturas.

En Daniel Freidemberg (editor): Poesia oral. Seleccion. Centro Editor de
América Latina, Buenos Aires, 1981, p. 5.

La vision de los vencidos [México, s. XVi]

La alfabetizacion y las recopilaciones de los frailes proveen una
vision de la conquista desde la perspectiva de los vencidos, una
vision tragica y amarga. La poesia, antes que ningtin otro géne-
ro, ofrecia un lenguaje simbdlico que se adecuaba a este intento
de visiéon no menos tragico por integrarse en un ciclo preorde-
nado por el Dador de la vida, como se puede observar en el si-
guiente poema sobre la derrota de Tlatelolco:

En los caminos yacen dardos rotos:
los cabellos estdn esparcidos.
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Destechadas estan las casas,
enrojecidos tienen sus muros.

Gusanos pululan por calles y plazas,

y estdn las paredes manchadas de sesos.

Rojas estan las aguas, cual si las hubieran tefiido.
Y si las bebiamos, eran aguas de salitre.

Golpedbamos los muros de adobe en nuestra ansiedad
y nos quedaba por herencia una red de agujeros.

En los escudos estuvo nuestro resguardo,

pero los escudos no detienen la desolacion.

Hemos comido panes de colorin,

hemos masticado grama salitrosa,

pedazos de adobe, lagartijas, ratones,

y tierra hecha polvo y aun los gusanos.

Llorad, amigos mios,

tened entendido que con estos hechos

hemos perdido la nacion mexicana.

jEl agua se ha acedado, se acabo la comida!

Esto es lo que ha hecho el Dador de la vida en Tlatelolco.

Liuis iﬁjgo,l\rladrigal (coordinador): Historia de la Literatura Hispanoame-
ricana. I: Epoca colonial. Catedra, Madrid, 1982, pp. 40-41.

DE LA
poesia

277




Escolios a un texto vmplicito

Ser estupido es creer que se puede fotografiar el sitio que can-
té un poeta.

Nicoldas Gémez Davila: Escolios a un texto implicito. Atalanta, Girona,
2009, p. 965.

Los poetas-pacificadores de la Antigua Grecia

La tesis de Jenofanes, al afirmar la superioridad del saber poé-
tico sobre las prestaciones atléticas, tendia por otra parte a an-
teponer en la escala tradicional de los valores la actividad del
poeta, perteneciente a la esfera demitirgica, a la actividad ago-
nistica, prerrogativa de las clases aristocraticas, orientadas pre-
ferentemente hacia la educacion guerrera. Este enfoque anticon-
formista tenia un apoyo en la funcidon de guia social y politico
que ilustres poetas del pasado habian desempefiado en las co-
munidades ciudadanas donde actuaban. Resulta significativo el
caso de Taletas de Gortina, una de las figuras mas representa-
tivas de la cultura espartana arcaica, autor de peanes y proso-
dios, ademas de habil politico y sabio legislador: sus poemas,
que, como sabemos por Plutarco, eran auténticas exhortaciones
a la docilidad y la concordia, fueron instrumentos determinan-
tes para el orden social.
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Fascinado por el tono de sus ritmos y melodias, el auditorio
se disponia sin darse cuenta al amor de lo bello y de lo bueno.
Una figura andloga de poeta-pacificador fue la de Terpandro,
también activo en Esparta en la primera mitad del siglo vir a.
C., donde fund6 una escuela musical: fue tal su prestigio que le
permitié desempefar una positiva funcién de mediador en las
contiendas civiles. A todo el que iba a consultar el oraculo, el
dios le respondia que escuchara las palabras del poeta. No fue
menor la influencia politica ejercida por Estesicoro de Hime-
ra en las luchas intestinas de la ciudad de Locris. Por lo demas,
todo el conjunto de anécdotas sobre los Siete Sabios, algunos de
los cuales fueron también autores de elegias (Periandro, Pitaco,
Quildn), se basa en la idea de una prudencia politica que es a la
vez arte legislativo y habilidad poética.

Bruno Gentili: Poesia y piblico en la Grecia Antigua. Quaderns Crema,
Barcelona, 1996, pp. 332-334.

Titulo provisional

Veo el empedrado que lleva a lo largo de las calles desiertas las
magulladuras mas bellas del amor.

Michel Leiris (1901-1990): Gran escape de nieve, citado en Una breve an-
tologia de poesias breves. Col. Lia iltima canana de Pancho Villa, 2001.
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Yoruba (Nigeria, Dahomey, Togo y Ghana)

No puede hablarse de una métrica en la poesia yoruba. Tampo-
co existe diferencia entre la acentuacion o no de las silabas sobre
las que pudiese basarse esa métrica. No hay lineas reguladas
de versos, aunque los poemas se dividen en grupos congruen-
tes de variada extension. Segun E. L. Lasebikan, gran estudioso
nigeriano, en esta poesia se impone un patron por la estructu-
ra tonal de la lengua. El tono es lo determinante (Tone is of the
essence of yoruba poetry). Sin embargo, los valores tonales no ocu-
pan el lugar de la métrica europea. Para Delafosse, el yoruba
pertenece al grupo nigero-cameruniano de las lenguas sudano-
guineanas, pero Westermann y Greenberg la incluyen en el gru-
po kwa. Esta lengua, de gran riqueza y fuerza expresiva, posee
tres tonos basicos —alto, medio y bajo—y sus combinaciones. [...]
Una misma palabra puede pronunciarse hasta de cinco formas
distintas y poseer cinco significados completamente diferentes.
Las oraciones habladas muestran una estructura llena de armo-
nia meloddica. El poeta Abeloye Babalola sostiene que el hecho
de que la lengua yoruba sea tonal y llena de metaforas y com-
paraciones, y que aun en su forma prosddica ordinaria nunca
esté alejada de la musicalidad provocada por las modulaciones
de los diversos tonos, tal vez permite comprender por qué la
poesia ocupa un lugar tan importante en la vida de ese pueblo.

En los poemas yoruba tradicionales encontramos metaforas,
onomatopeyas, aliteraciones, repeticiones, pero nunca rima. Y
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todos los estados emocionales del hombre (el humor, el éxtasis
religioso, la ironia, el patetismo, el sentimiento amoroso) que-
dan tratados en ellos. Ademas, esta poesia puede ser recitada
o tocada en tambores. Los yoruba poseen tambores capaces de
repetir todos los tonos de su lengua, y no a la manera de un
método Morse, sino repitiendo las ligaduras y niveles tonales
exactos del habla. Estos son tan importantes que las consonan-
tes y vocales pueden eliminarse, siendo comprensible el senti-
do de la frase. Cada tipo de poesia yoruba posee su técnica de
recitacion propia, y lo canta un grupo especifico de individuos.
Los odiis de Ifa son recitados exclusivamente por los babalawo
o sacerdotes del oraculo. Los ijdlds, por los cazadores y todos los
que trabajan con el hierro. Los iwis, por los enmascarados Egun-
gun. Los orikis, por los poetas profesionales o por los sacerdotes
y adoradores del orisha [dios] a quien se alabe. La técnica de re-
citacion es mas determinante para distinguir un tipo de poema
que su contenido o su estructura especifica; tanto, que la perso-
na que ha sido instruida en un estilo se considera incapacitada
para repetir el tono de los otros.

Existen sutiles diferencias entre el tono de voz de los ijilds
y los de otras formas de canto yoruba tales como riras (cantos
en alabanza de un noble), ¢gés (lamentos por los grandes hom-
bres), ofos (encantamientos magicos), 0gédes (una especie de ofo
considerado mas efectivo), ewi oguns (cantos para el dios de la
guerra) y orikis (nombres de alabanza). Es muy comun oir decir
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sin apologia a un buen cantante de ijilds que no tiene voz para
eges u ogberes.

Para la forma poética denominada esa se emplea tan solo
un soplo de voz; en los iwis, por el contrario, se exige un tono
de voz sepulcral. Los ijdlds se reconocen por su tonalidad agu-
da, mientras que el rdra se caracteriza por su ritmo lento, que-
jumbroso y prolongado. Los ofos u ogédes se distinguen por
el nimero impresionante de sentencias antiguas o de féormu-
las magicas pronunciadas con voz natural. Por el contrario, el
arofo consiste en una improvisacion llevada a cabo durante cir-
cunstancias excepcionales, caracterizada por arranques poéti-
cos cantados y mondtonos.

Rogelio Martinez Furé (editor): Poesia andnima afiricana. El Perro y la
Rana, Caracas, 2007, pp. 7-10.

Hotel Pvmodan

Théophile Gautier (1811-1872), pintor, poeta, novelista y critico,
fue uno de los miembros fundadores del famoso Club del Has-
chisch del Paris de 1840. En aquella época la ciudad era el parai-
so de la bohemia y, como Gautier posteriormente sefald, «era la
moda estar palido y tener un color verdoso; estar abatido por los
arrebatos de la pasion y el remordimiento; hablar triste y fanta-
siosamente sobre la muerte». En este escenario, Gautier, junto con
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otros amigos y conocidos del mundo del arte, comenzé a fumar
haschisch, siendo su proveedor el doctor Moreau, que habia pues-
to de moda su consumo. El grupo se reunia en el suntuoso hotel
Pimodan, en la Isla de San Luis, en una habitacion de los pisos su-
periores ricamente amueblada. Los miembros se reunian una vez
a la semana y se organizaban en una forma oriental bajo el man-
dato del sheik, llamado «principe de los asesinos». Su palabra era
ley y se suponia que mantenia su autoridad mediante el uso de
una «droga magica» compuesta de haschisch y otros narcoticos.
Segtin los miembros, este particular preparado hacia que «el agua
supiera a vino, las bayas a carne y la carne a las bayas». Aqui, ro-
deados de mobiliario tapizado con telas orientales, tomaban los
artistas el haschisch recostados entre almohadones o en el suelo,
contando luego todas las experiencias que habian tenido.

Peter Haining (editor): El Club del Haschisch. Taurus, Madrid, 1976, p. 77.

Encima del cuerno del caracol

(Por qué se pelean encima del cuerno del caracol?
La vida es un relampago como la piedra de yesca.
La vida es agradable, sea rica o pobre.

Los que no rien son tontos.

Baek Kui (772-846), en Juan W. Bahk: Poesia Zen. Antologia critica de
poesia Zen de China, Corea y Japon. Verbum, Madrid, 2001, p. 83.
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La Eneivda

Una parabola de Leibniz nos propone dos bibliotecas: una de
cien libros distintos, de distinto valor, otra de cien libros igua-
les todos perfectos. Es significativo que la tiltima conste de cien
Eneidas. Voltaire escribe que, si Virgilio es obra de Homero,
éste fue de todas sus obras la que le salié mejor. [...]

La Eneida es el ejemplo mads alto de lo que se ha dado en
llamar, no sin algtin desdén, la obra épica artificial, es decir la
emprendida por un hombre, deliberadamente, no la que eri-
gen, sin saberlo, las generaciones humanas. Virgilio se propu-
so una obra maestra; curiosamente la logro. Digo curiosamente;
las obras maestras suelen ser hijas del azar o de la negligencia.

Jorge Liuis Borges: Biblioteca personal. Alianza, Madrid, 1988, p. 119.

En mi oficio w hosco arte [un poema galés, s. XX]

En mi oficio u hosco arte
ejercido en la noche en calma
cuando sdlo rabia la luna

y los amantes descansan

con sus penas en los brazos,
trabajo a la luz cantora

no por ambicién ni pan
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lucimiento o simpatias

en los escenarios de marfil
sino por el comun salario
de su recéndito corazon.

No para los soberbios aparte

de la rabiosa luna escribo

en estas paginas rociadas

por las espumas del mar

ni para los encumbrados muertos
y sus ruisefiores y salmos

sino para los amantes, sus brazos
abarcando las penas de los siglos,
que no elogian ni pagan ni

hacen caso de mi oficio o arte.

Dylan Thomas (1914-1953): Poemas. Seleccion, traduceion y prélogo de
Esteban Pujals. Visor, Madrid, 1976, p. 81.

Leonel Rugama

Pero Leonel Rugama, me da que es el momento que lo cuente.
El Leonel Rugama que Otto tenia siempre en la boca. El de la
poesia al Apolo xv. El chorbo que jugaba al ajedrez. El del lema
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legendario de 1969: «Ahora vamos a vivir como los santos». El
que se atrinchero en una casa de seguridad del Frente Sandinis-
ta en El Edén y, cuando las tanquetas Sherman de la Guardia
Nacional la hicieron aficos y le llamaron a rendirse desde un
megafono, respondid con un grito que pronto se haria consig-
na popular: «jQue se rinda tu madre!», y, a continuacion, murio6
baleado. Tenia veinte o diecinueve 6 21 anos, y escribia poemas
sobre la revolucién, sobre sus héroes («Era tan valiente como
para no morirse de tristeza. / Hablaba en las asambleas / y una
vez hizo un periddico / tenia un acordedn / pero sabia que hay
un deber de cantar / y otro de morir / murié con los pies en-
gusanados / por el lodo de Bocaycito / pero resucit6 / el mismo
dia / y por todos los lados»). Tiene un poema que le encantaba
a Otto. Lo meti6 en el catdlogo de Revolucion. En una pancarta
vertical enorme, para colgar de un edificio de dos o tres plantas.
Es de una tela muy fina, como de paracaidas, y viene doblada
en una saca de arpillera, del mismo tamarno que la silla plegada.
Una vez, la vi desplegada en la television, en una torreta de fo-
cos, en un partido de fatbol. El hijo descarriado de algin augu-
rador artistico con derecho a catalogos, seguro.
Dice:

La tierra es un satélite de la luna

El Apolo 2 costo mds que el Apolo 1
el Apolo 1 costo bastante.
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El Apolo 3 costo mds que el Apolo 2
el Apolo 2 costé mas que el Apolo 1
el Apolo 1 costo bastante.

El Apolo 4 costo mds que el Apolo 3
el Apolo 3 costé mds que el Apolo 2
el Apolo 2 costo mds que el Apolo 1
el Apolo 1 costo bastante.

El Apolo 8 costé un montdn, pero no se sintio
porque los astronautas eran protestantes

y desde la luna leyeron la Biblia,

maravillando y alegrando a todos los cristianos

y a la venida el Papa Pablo V1 les dio la bendicion.

EI Apolo 9 costé mds que todos juntos
junto con el Apolo 1 que costo bastante.

Los bisabuelos de la gente de Acahualinca tenian
menos hambre que los abuelos.

Los bisabuelos se murieron de hambre.

Los abuelos de la gente de Acahualinca tenian
menos hambre que los padres.

Los abuelos murieron de hambre.

Los padres de la gente de Acahualinca tenian
menos hambre que los hijos de la gente de alli.
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Los padres se murieron de hambre.

Los hijos de la gente de Acahualinca no nacen por
hambre,

y tienen hambre de nacer, para morirse de hambre.

Bienaventurados los pobres porque de ellos serd la
luna.

Por eso son poetas, supongo, los poetas. Por disparar de vez en
cuando fotos asi.
Leonel Rugama (José Leonel Rugama Rugama nacié el 27 de marzo de
1949 en el Valle de Matapalos, Esteli, Nicaragua. Murié el 15 de enero de

1970 combatiendo contra la guardia somocista), en T. S. Norio: Revolu-
cion. Col. Lia ultima canana de Pancho Villa, 2006, pp. 173-175.

Tres mal cantos anonimos chinos

Segun la tradicion, la poesia china se remonta al siglo xxa. C., a
los felices reinados de Yao, Shun y Yu. Posteriormente se reco-
gieron en el Libro de los Poemas, el Shi Jing, unos tres mil cantos
anonimos compuestos entre 1766 y 256 a. C., de los cuales Con-
fucio hizo una seleccion de trescientos, que son los que han lle-
gado hasta nosotros. Estos poemas, muy vinculados a la musi-
ca, se dividen, segtin su inspiracion, en versos de corte, rituales
o0 de costumbres, es decir, abarcan una tematica estrechamente
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relacionada con la vida, lo que marca las lineas de la futura li-
rica china.
Clara Janés, en Wang Wei y Pei Di: Poemas del rio Wang. Versos en caste-
llano y presentacién de Clara Janés, traduccion del chino y preliminar de

Juan Ignacio Preciado Idoeta. Ediciones del Oriente y del Mediterraneo,
Madrid, 1999, p. 9.

Hutteritas (Canadd, EE. UU.)

Dice el Evangelio segin San Juan: «No ames al mundo ni a
sus cosas. Quien ame al mundo no tendra el amor del Padre».
Estas frases resumen muchas creencias de los hutteritas, aso-
ciacion cristiana que practica la vida comunitaria en ntcleos
rurales de Canad4 (Manitoba, Saskatchewan, Alberta) y Esta-
dos Unidos (Montana y Dakota del Sur). [...] Aunque domi-
nan la lengua inglesa, utilizan el alto aleman en sus servicios
religiosos y un antiguo dialecto bavaro-tirolés en la vida co-
tidiana. [...] Después de la boda, normalmente celebrada en
domingo y siempre en la comunidad del novio, se da un ban-
quete, se cantan himnos religiosos y es costumbre realizar
algunas visitas. [...] Cantar, leer y visitar a los vecinos figu-
ran entre los principales esparcimientos del hutterita, a quien
se permite consumir cerveza y vino casero con moderacion.
Estd prohibido bailar, fumar, jugar a las cartas o entretener-
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se con la radio, el cine o la television. Algunos hermanos po-
seen revistas y libros sobre agricultura, ganaderia, religion y
politica mundial, si bien ninguna colonia fomenta el estudio
de las artes o las ciencias. En general se ha conservado una
mentalidad propia del siglo xvi, mds interesada en el cumpli-
miento de los designios divinos que en la investigacion criti-
ca e independiente.

Cf. Charles Frantz: «Hutteritas», en El hombre en el mundo. 500 pueblos.
Como son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 3, pp. 342-344.

Una mariposa se poso en la cabeza del
contable

Tal vez mi destino sea el ser contable eternamente y la poesia
o la literatura una mariposa que, posandose en mi cabeza, me
vuelve mas ridiculo cuanto mayor es su propia belleza.

Fernando Pessoa: Libro del desasosiego de Bernardo Sodres. Edicion de
Manuel Moya. Baile del Sol, Tenerife, 2010, p. 367.
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Schleicht, spielende Wellen BWV 206
Deslizaos, olas juguetonas

Este dramma per musica con texto anénimo se escuchd por prime-
ra vez el 7 de octubre de 1736 en el café Zimmermann, dedicado
«muy humildemente» a celebrar el cumpleafios de Augusto 1.
Se sabe que unos afos después, hacia 1740-1742, la obra fue inter-
pretada otra vez, en esta ocasion con motivo de la onomastica (3
de agosto) del mismo personaje regio. El libreto es notablemen-
te topico: cuatro rios, el Pleisse (soprano), que atraviesa la ciu-
dad de Leipzig, el Danubio (contralto), el Elba (tenor) y el Vistu-
la (bajo), se unen para glorificar al soberano y su esposa. Bach no
parece haber luchado contra la trivialidad de las palabras, sino
que ha intentado sacarle todo el partido a las trilladas imagenes
que proponen. El primer coro es interesante por la pintura sono-
ra de las aguas que fluyen mansamente y los grandes contras-
tes dindmicos demandados expresamente. Las cuatro arias de los
rios —donde cada uno expone sus méritos para elogiar al monar-
ca en solitario— se suceden del registro vocal mas grave al agudo.
El compositor las ha diferenciado con una instrumentacion dis-
tinta para cada una. Por lo que se sabe, esta cantata no fue reuti-
lizada posteriormente como obra religiosa.

Enrique Martinez Miura: Bach. Obra completa comentada. Discografia co-
mentada. Peninsula, Barcelona, 1997, pp. 140-141.
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Ibos (Nigeria)

Seguin un proverbio ibo, «al que se pasa de prudente lo mata la
hoja que cae de un arbol».

Xan Smiley: «Ibos», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Cémo son y
donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 3, p. 358.

Lamento de la escalera de gemas

Los enjoyados escalones estan ya blancos de rocio,

Es tan tarde que el rocio empapa mis medias de gasa,
Y bajo la cortina de cristal

Y miro la luna en el claro otonio.

Norta. Escalera de gemas, por tanto, un palacio. Lamento, por tanto
hay algo de qué quejarse. Medias de gasa, por tanto, una dama de
la corte, no una sirvienta la que se queja. Claro otofio, por tanto, €l
no tiene excusa a causa del tiempo. También ella ha llegado tempra-
no, porque el rocio no sélo ha blanqueado los escalones, sino que ha
empapado sus medias. El poema es especialmente preciado porque
ella no lanza ningtin reproche directo.

Poema: Rihaku (nombre japonés del poeta chino Li Po, 791-762), Ver-

si6n y Nota: Ezra Pound. En Ezra Pound (Hailey, EE. UU., 1885 - Venecia,

Ttalia, 1972): Antologia. Traduccion de José Coronel Urtecho y Ernesto
Cardenal. Visor, Madrid, 1983, p. 77.
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Los tres poetas

Candida tiene un nuevo amante
Y tres poetas estan de pésame.
El primero le ha escrito una elegia a «Cloris»,
A «Cloris casta y fria», su sola «Cloris».
El segundo ha compuesto un soneto
sobre la volubilidad de las mujeres
Y el tercero le escribe este epigrama a Candida.
Ezra Pound (Hailey, EE.vu., 1885-Venecia, Italia, 1972): Antologia.

Traduccién de José Coronel Urtecho y Ernesto Cardenal. Visor, Madrid,
1983, p. 67.

Ifugaos (Filipinas)

Aunque la sociedad ifugao es igualitaria, puesto que ningun in-
dividuo ejerce autoridad legitima sobre sus compatriotas, ello
no significa que carezca de clases. Existe la nobleza de los lla-
mados kandangyan, compuesta por quienes poseen grandes for-
tunas y proceden de una familia aristocratica. Sin embargo, es-
tos factores no bastan por si solos para ingresar o mantenerse en
la categoria kadangyan, pues quienes pretenden consolidar su si-
tuacion nobiliaria han de justificarla obsequiando a sus parien-
tes y convecinos con fiestas suntuosas en las que se consumen
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grandes cantidades de carne y cerveza. En estas «fiestas meri-
torias», asi como en los numerosos ritos basados en el sacrificio
de animales, los sacerdotes recitan ensalmos dirigidos a seres
sobrenaturales en solicitud de proteccion para la comunidad.
En un poblado de tamafio normal es raro el dia que no se ofre-
cen ritos propiciatorios a los dioses, siempre basados en el sacrifi-
cio de aves, cerdos o bufalos y en el consumo de cerveza de arroz.

Christoph Furer Haimendorf: «Ifugaos», en El hombre en el mundo. 500
pueblos. Como son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 3, p. 368.

La paya (Chile)

Continuidad de los cultores de los siglos xvi y x1x, hasta muy
avanzado el siglo xx florece la «paya» en todos los vericuetos
del pais. La «paya» es la improvisacion de versainas sobre un
tema y un fondo musical dado. Generalmente asume el carac-
ter de un enfrentamiento o competencia entre dos payadores.
En razon de la obligada regionalidad chilena, hay escuelas di-
ferentes que la tradicion recoge y hace perdurar. En ocasiones
el acompafhamiento musical desaparece, en especial, entre las
expresiones carcelarias del canto popular, siendo reemplazado
por formas rudimentarias de percusion. Los cantores populares
recorrian todo el territorio y buscaban y encontraban medios
para divulgar su produccion. Descartando la radiotelefonia
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(porque la radiotelefonia los descarté desde el primer vagido),
muchos de ellos crearon pequenas unidades de imprenta que
posibilitaron la edicion de hojas de poesia popular, las cuales
eran vendidas personalmente por sus autores en los trenes, au-
tobuses, puertos, bares y sitios de recreo.

Patricio Manns: Violeta Parra. Jacar, col. Los Juglares, Madrid / (ijon,
1977, p. 49.

Pio Muriedas

Pio Muriedas nacié en Santander el 5 de julio de 1903. Actor y
juglar de la poesia. Después de estudiar en la escuela laica de
Aurelio Herreros y en la Escuela Evangélica Protestante, se es-
cap6 con doce anos a Barcelona donde prob6 variopintas ocu-
paciones, entre ellas la de vendedor de periddicos y sparring en
un gimnasio boxistico. Finalmente, la vinculacion de su padre,
portero de teatro, le introdujo en el mundo de la escena y fue
tramoyista del Teatro Pereda y comparsa del Salon Pradera.

Su primera actuacion teatral tuvo lugar el 21 de septiembre
de 1921 en el Teatro Calderon de Valladolid, con La noche del sd-
bado, de Jacinto Benavente. Su carrera de actor se interrumpi-
ria con la guerra del 36. A partir de entonces se incorporaria al
grupo de artistas e intelectuales que colaboraron con el ejército
republicano para llevar la poesia revolucionaria a los frentes,
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recitando poemas de Garcia Lorca, Alberti, Miguel Hernandez,
Leon Felipe y José Bergamin, entre otros. Con este cometido in-
terviene en los frentes de Reinosa, Lemona, Zaragoza, y Bar-
celona. Ocupd en Santander el puesto de secretario general de
la Unién de Escritores de Artistas Revolucionarios. Exiliado a
Francia, donde fue confinado en un campo de concentracidn,
de regreso a Espafa fue condenado a muerte, aunque gracias a
la intercesion de José Maria Peman, le fue sustituida la condena
por la de quince afos y un dia.

Tras salir de la carcel continu¢ recitando versos, aunque fue
obligado a cambiar de nombre, utilizando el de Pio Ferndndez
Cueto. Entre 1946 y 1958 da mas de 700 recitales de poesia por
Malaga, Logrono, Bilbao, Burgos, Salamanca, Valladolid... con-
tribuyendo a divulgar diferentes generaciones y escuelas poé-
ticas. Ramén Maria del Valle Incldn se refirié a Pio Muriedas
como «recitante de capa, daga, camino y meson».

Escribié Poemas a Maria Luisa Gochi y versos, junto a otros au-
tores, y Aqui queda esto.

Sus ultimas apariciones publicas fueron en los afios ochenta,
cuando al frente de la compania dramatica que llevé su nom-
bre dirigia el auto sacramental de Calderdn de la Barca, EI gran
teatro del mundo.

Murié en Santander en 1992.

Cf. Tomado en: <http://www.escritorescantabros.com/s.
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Ibibios (Nigeria)

A los ibibios les gusta tanto «jugar» como a cualquier otro pue-
blo del sur nigeriano. Estas actividades ltidicas pueden adoptar
formas muy diversas; desde una reunién espontanea de jove-
nes para bailar y cantar a la luz de la luna, hasta las actuaciones
de actores, danzarines y cantantes, o las mascaradas de las so-
ciedades secretas. Casi todas las mascaradas se reducen a apa-
riciones de personajes que representan mimicamente sus pape-
les, sin referencia o conexion alguna con los actores precedentes
o los posteriores.

Las mascaradas suelen acompanarse de actuaciones musi-
cales. Los anang son famosos por sus sesiones de tambor. A se-
mejanza de los ibos, disponen de toda una gama de tambores
hendidos que, debido al caracter tonal de sus idiomas, pueden
utilizarse para transmitir mensajes.

G. I. Jones: «Ibibios», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Codmo son y
donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 3, pp. 355-356.

Un pdajaro ilumina el cerebro humano

La noticia de que un consorcio internacional acaba de secuen-
ciar el genoma del pinzén cebra no parece, a primera vista,
como para montar un guateque. Sin embargo, este diminuto
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pajarillo cantor australiano, de apenas 15 gramos, podria escon-
der en sus células el remedio contra el tartamudeo y otros tras-
tornos del habla relacionados con enfermedades que hoy en dia
afectan a decenas de millones de personas, como el alzhéimer,
el parkinson y el autismo.

El pinzdn cebra es, desde hace 40 afos, la rata de laborato-
rio con la que los cientificos estudian el aprendizaje del lengua-
je y la comunicacion vocal en los seres humanos. Cuando nace,
el pajaro cacarea, como una gallina. Es el padre el que le ensefia
el complejo canto de la especie. Si permanece aislado, seguira
balbuceando de por vida. Y, al mismo tiempo, un ejemplar ex-
tirpado de su familia aprendera un lenguaje diferente al de sus
parientes, como haria un bebé espafiol criado entre los pastores
nomadas de Mongolia. Los pinzones cebra aprenden a comuni-
carse con su voz como los nifios, una virtud muy rara en el rei-
no animal y que también aparece en ballenas, loros o elefantes.

Esta semana, mas de 20 laboratorios de ek. uvu., Oriente Me-
dio y Europa, incluyendo un grupo de la Universidad de Ovie-
do, han abierto en canal los secretos genéticos de esta especie.
Su genoma, publicado en la revista Nature, ofrece «una opor-
tunidad tinica para comprender las bases genéticas de la insta-
lacion eléctrica en la que se convierte nuestro cerebro cuando
aprendemos y memorizamos», segin el Consejo de Investiga-
cion de la Biotecnologia y las Ciencias Bioldgicas de Reino Uni-
do, que ha participado en la financiacion del proyecto. [...]
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El genoma del pinzon cebra es el segundo que se descifra de
un ave, después del pollo. Segin explica Quesada, las formida-
bles diferencias entre el pajaro cantor y el ave de corral —su an-
cestro comun vivié hace 100 millones de afios— han facilitado el
trabajo. El pollo no aprende nada ni con clases privadas. A su
lado, el pinzon cebra parece un estudiante cum laude de la Uni-
versidad de Harvard. La comparacién de sus genomas ha servi-
do para detectar los genes implicados en el origen del lenguaje,
presentes en el pinzon y ausentes en la gallina.

«Hasta ahora conociamos un gen clave en el habla humana,
el FOXP2, entre los 20.000 genes humanos y poco mas. Ahora
tenemos una lista concreta de 8oo genes», detalla Quesada. Los
autores del estudio, coordinado por Wesley Warren, de la Uni-
versidad de Washington, han detectado 8oo genes que se activan
cuando el pajaro aprende a cantar. «Probablemente, la funciéon de
esos genes es que aprendan ese canto. Y los seres humanos tie-
nen sus propias versiones de esos genes», explica Quesada. Com-
parar un pajarillo cantor con un pollo de corral servira para des-
velar por qué los humanos pueden hablar. El investigador de la
Universidad de Oviedo pormenoriza otros aspectos del estudio.
Cuando un pinzén cebra interpreta una de sus melodias, y es de
suponer que lo mismo ocurre cuando José Luis Perales canta Un
velero llamado Libertad, intervienen de manera «sorprendente» nu-
merosos ARN no codificantes, genes que no sirven para fabricar
proteinas, como hace la mayoria, sino para formar cadenas de
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acido ribonucleico. Estos acidos acttian en los genes como un re-
gidor con el ptblico de un programa de television: mandan ca-
llar. Hasta hace muy poco, los cientificos pensaban que el ARN
no codificante era basura. Ahora se dan cuenta de que dirigen la
orquesta del genoma de los seres vivos.

Manuel Asende, tomado en <http://www.publico.es/ciencias/304033/
pajaro/ilumina/cerebro/humano>, 01/04/2010.

Huaxtecas (México)

La tierra y la luna son también diosas. Los huaxtecas compar-
ten la creencia azteca de que en la cara de la luna se puede ver
el conejo que huyo hacia el firmamento durante el gran diluvio.

Robert Laughlin: «Huaxtecas», en Kl hombre en el mundo. 500 pueblos.
Cdmo son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 3, p. 307.

Imraguen (Mauritania)

Se cree que las aguas mauritanas son las mas ricas del mundo.
La configuracion de sus costas, con numerosos bancos de arena a
cierta distancia del litoral, impide que los peces abandonen unas
bahias provistas por otra parte de gran abundancia de plancton.
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Ademas, la fauna marina es sumamente variada. Aparte del mujol
y la baila, se capturan con regularidad tiburones de hasta 40 kilos
que para los imraguen son un bocado exquisito, aunque devuel-
ven al mar otras especies como la platija, el lenguado y la raya.
Mientras los hombres se encuentran faenando, en los pobla-
dos y campamentos se desarrolla una actividad incesante. Los
viejos cosen redes con manos lentas pero expertas, al tiempo que
rezan por el feliz regreso de sus hijos. Las mujeres preparan tibu-
rones y bailan, separando las cabezas para hervirlas durante va-
rias horas hasta obtener una especie de salsa espesa y grasienta.

Claude Cameron: «Imraguen», en El hombre en el mundo. 500 pueblos.
Cémo son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 3, p. 374.

Admonicion de un padre a su hijo [Egipto,
s. xx a. C.]

Me dicen que abandonas el estudio
que vagas de callejon en callejon
la cerveza es la perdicion de tu alma
eres como un templo sin dios
Como una casa sin pan.
Cf. Antonio Escohotado: Historia de las drogas. Alianza, Madrid, 1997,

t. 1, p. 82, citado en Una breve antologia de poesias breves. Col. Lia tltima
canana de Pancho Villa, 2001.
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Oracion para bailar y dar palmadas

Dios amado,
despierta mi corazon con el espiritu de la alegria.
Infunde este espiritu en mis brazos y mis piernas,
pues mis brazos estan cargados
y las piernas me pesan a causa de mis errores.
Lléname, Dios mio,
del espiritu vivificador de la santa alegria.
Vivifica todos mis miembros.
Aytdame a levantar las manos para dar palmadas.
Ayudame a levantar los pies
para bailar, bailar, bailar.

Nachman de Breslau (Ucrania, 1772 -1810): La dulce arma. Oracio-

nes para todos los momentos. José J. de Olafneta, Palma de Mallorea,
2001, p. 75.

Baulés (Costa de Marfil)

Aparte de las méscaras, los animales sirven también como mo-
delo para el tallado de efigies. El mas corriente es el mandril,
que ademas de sus funciones en relacion con el espiritu de los
muertos cumple un papel especial en los ritos agricolas. Asi, el
primer viernes de julio preside las fiestas de la recoleccion de
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los names, mientras el pueblo entona canticos al ritmo de unas
campanillas. A lo largo del ano se celebran varias ceremonias en
su honor, durante las cuales se ofrecen sacrificios, casi siempre
incruentos, y el vino de palma corre a raudales.

Christian Bailey: «Baulés», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Cémo
son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 1, p. 204.

Poema del concurso de poemas de la
Emperatriz durante el reino del emperador
Kampyo [Japom, s. 1X]

Si del valle

no saliera el ruiserior
con su canto,

;quién sabria decir
si llego la primavera?

El emperador Kampyo se refiere al emperador que reiné durante
la era Kampyo (889-897), es decir, el emperador Uda (r. 887-897).
La «Emperatriz» se refiere a la madre del emperador Uda. Un ti-
pico concurso de poemas dividia los poetas en dos lados, «la de-
recha» y «la izquierda», y eran presentados sucesivamente por
ambos lados poemas sobre varios tdpicos prescritos (como «flo-
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res de cerezo», «mirando la luna», o como parece ser el caso aqui, Mis alld de este lugar de ira y ldgrimas

el «ruisefior» o «la llegada de la primavera»). Una serie de jueces Es inminente el Horror de la sombra,
propuestos por ambos lados decidia cudl de los dos poemas era Y sin embargo la amenaza de los afios

el «ganador». El texto de este concurso de poemas no se ha con- Me encuentra y me encontrard sin miedo.
servado, pero se sabe por otros documentos que era un concurso

con cien poemas por cada lado, es decir cien de «la derecha», y No importa cudn estrecha sea la puerta,
cien de «la izquierda», en total doscientos poemas. Cudn cargada de castigos la sentencia.

Poema: Oe no Chisato (se desconocen las fechas de su nacimiento y muer- Soy el amo de mi destino:

te, pero se sabe que fue gobernador de Iyo y que estuvo encarcelado bre- Soy el capitdn de mi alma.
vemente. Autor de 10 poemas en el Kokinshu), en Poesia cldsica japone-

sa [kokimwakashu/. Traduceion del japonés y edicion de Torquil Duthie. . . . , e
Trotta, Madrid, 2008, p. 48. «Invictus» es un poema breve escrito por el poeta inglés William

Ernest Henley (1849 -1903). Escrito en 1875, fue publicado por
primera vez en 1888 en el Libro de Poemas del mismo. No tenia ti-
tulo originalmente: las primeras ediciones contenian solo la dedi-
catoria a r. T. H. B. —en referencia a Robert Thomas Hamilton Bru-

Invictus ce (1846-1899), un exitoso mercante de harina y panadero que
Fuera de la noche que me cubre, era mecenas de la literatura—. El titulo de «Invictus» («invicto»,
Negra como el abismo de polo a polo, «inconquistable» en latin) fue afadido por Arthur Quiller-Couch
Agradezco a cualquier dios que pudiera existir cuando lo incluyd en el Oxford Book of English Verse (1900).

Por mi alma invencible. Traduceién del poema: Juan Carlos Villavicencio, en Revista Desconterto,

tomado en <http:/descontexto.blogspot.com/2010/03/invictus-de-william-

En las feroces garras de las circunstancias ernest-henley.html>. Texto: <http://es.wikipedia.org/wiki/Invictus».
Ni me he lamentado ni he dado gritos. Durante los 9855 dias que estuvo encarcelado, el libertador sudafricano
Bajo los golpes del azar Nelson Mandela (1918) conservé el animo y la esperanza gracias a este
Mi cab dobl poema, que siempre tuvo pegado en la pared de su celda y que se recitaba
i cabeza sangra, pero no se doblega. cada dia.
304 305

DE LA DE LA
poesta poesia




Malcolm Lowry

Malcolm Lowry

Difunto del Bowery

Su prosa era florida

Y a veces renia

Vici6, de noche, y bebid, de dia,
y muri6 tocando el ukelele.

Malcolm Lowry (Inglaterra, 1909-1957): Poemas. Traduccion de M. An-
tolin Rato. Visor, Madrid, 1995, p. 90.

Refranero espaiiol

El poeta nace y el orador se hace.

Ni poeta con dinero ni mujer sin pero.

Damelo poeta y te lo daré sin una peseta.

Poetas, musicos y pintores se pasan la vida en flores.

La musica y la poesia no sufren mediania.

De poetas, musicos y locos todos tenemos un poco.
Pintores, poetas y peregrinos, en hacer y decir son adivinos.
De médico, poeta y loco, todos tenemos un poco.

Musicos, pintores y poetas tienen medio perdida la chaveta.
De musico, poeta y loco, todos tenemos un poco.

En Luis Iscla Rovira: Refranero de la vida hwmana. Taurus, Madrid,
1989, pp. 230, 229 y 215.
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Poeta de provincia

Parezco un gran murciélago tremendo,
lengua del mundo a una edad remota,
con un balazo en la garganta, ardiendo
y rugiendo de horror la forma ignota.

Provincias de polillas en lo horrendo
que se desangra en lluvias gota a gota,
y es una trial frazada del estruendo

o un piano negro con la lengua rota.

Definitivamente masculino,
me he de encontrar con el pufal talquino
en el desvan de las calles malditas.

Solo contra la luna, dificulto
que haya un varén en los antiguos cultos
con un cacho de heridas mas bonitas.

Pablo de Rokha, né Carlos Diaz Loyola (Licantén, Chile, 1894-1968), <El
mas grande poeta del idioma en el siglo xx», segin Lieén Felipe, metafisico
y ciclénico, rechazado en los medios oficiales y partidistas del arte, utilizara
durante toda su vida el mismo sistema, pernoctando en los trenes de ter-
cera clase, con la cabeza apoyada en su maleta poblada de libros. Neruda
registrara sardénicamente la odisea del anciano tumultuoso e invencible,
en un verso casi fotografico: Ahi va el viejo poeta con su vieja maleta.
Poema tomado en <http://amediavoz.com/rokha.htm#rPorTA%20DE%20
PROVINCIA>. Comentario de Patricio Manns: Violeta Parra. Jucar, col. Lios
Juglares, Madrid / Gijon, desde 1977, pp. 49-50.
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Arabia, s. vI

El profeta Mahoma [Arabia, 570/571 - 632], que recibio la tltima
y mas completa de las revelaciones monoteistas, era analfabeto.
Antes de la revelacion, el arcangel Gabriel se le aparecio para
exhortarle a leer: Igra, bismi rabbika alladi jalaqa, jalaqa al insan min
alag (lo que se interpreta en espafiol como «lee, en el nombre de
tu sefior que creo todas las cosas, que cred al hombre de un coa-
gulo de sangre»). «;Qué quieres que lea?», respondid el profeta.
Y al momento Dios le concedi6 la capacidad de comprender la
escritura.

Asi, en una sociedad en la que, en la época preisldmica, la
transmision oral y la poesia ya contaban mucho, la palabra ad-
quirié una importancia extraordinaria.

El propio Coran recuerda: «Si el mar se volviera tinta para
escribir el lenguaje de mi sefior, se agotaria, incluso si doblase-
mos su extension, antes de que se agotara el lenguaje». [...]

La poesia representaba la mas alta manifestacion literaria de la
época [preislamica], expresando el espiritu caballeresco, la hospi-
talidad y el honor, cddigos de conducta fundamentales en la cultu-
rabeduina de Arabia, pero en total pérdida de vigor en el momen-
to de la llegada del Islam. El poeta gozaba de una posicion social
importante en la tribu, que consideraba sus obras —conservadas
por la intermediacion del rawiya (el recitador)- como su patrimo-
nio. Sus versos precedian y concluian las guerras.

En este contexto, la revelaciéon cordnica tomé un sentido par-
ticular. Muchos pensaron que tal lenguaje no podia haber sido
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proferido mas que por un poeta, un filésofo o un mago, y que
se encontraban frente a algo absolutamente extraordinario. [...]

El Coran retine narracion, exhortacion y prescripcion legal.
Es un texto inimitable, del que ninguna traduccion puede trans-
mitir el verdadero sentido. Para los musulmanes, destaca por su
poesia y su belleza, y su perfeccion literaria constituye la prue-
ba de su origen divino.

Texto en la exposicion Qalam, el arte del libro (Rabat, 2010, org. Funda-
cion de Cultura Islamica). Traduceion de Laura Casielles.

Ghisu (Uganda)

Cada individuo, varén o hembra, tiene su parte de bunyali [lite-
ralmente «puedes (hacerlo)»; puede traducirse aproximadamen-
te como aptitud o competencia para hacer alguna cosa. También
se utiliza para dar las gracias], y aquellos que tienen éxito de-
muestran que tienen mas bunyali que los demas; los hombres, por
naturaleza, tienen mas bunyali que las mujeres, puesto que son
mas fuertes. Asi, pues, los Gisu consideran que el comportamien-
to de un joven durante su prueba de iniciacion es una manifesta-
cion de su bunyali. Aquellos que muestran signos de flaqueza re-
velan una falta de bunyali, indigna de un hombre, que puede ser
recordada hasta afios después del acontecimiento. La ineficiencia
de un jefe local me fue explicada, en cierta ocasion, en términos
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de su acentuada carencia de bunyali, manifestada en su inicia-
cién muchos anos antes. Idealmente, todos los candidatos debe-
rian pasar por la prueba del modo estoico pertinente, pero existe
un margen para que algunos muestren un sobrante de energias,
bailando y cantando después de haber sido circuncidados, como
hizo un joven cuando yo presencié el ritual en 1954.

Jean S. La Fontaine: Inictacion. Drama ritual y conocimiento secrelo.
Lerna, Barcelona, 1987, p. 213.

Uri-ushy no mura o hanaruru kaswmi kana

Vendida la vaca
se aleja del pueblo
por entre la niebla

Sdlo se entra en el haiku por la puerta de la sencillez. Un haiku
complicado es un haiku inhabitable. En este haiku de [Teramu-
ra] Hyakuchi [Japdn, 1748-1836] no hay camelia caida ni cerezo
en flor; hay una vaca. Una vaca que acaba de ser vendida. No sa-
bemos en la mera textualidad del haiku si la vaca era de Hyaku-
chi, o si el poeta simplemente contemplaba la escena. Pero da
igual. En ambos casos, la misma naturalidad que cautivo al hai-
jin ahora nos seduce a nosotros. En el supuesto primero (el poe-
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ta y el vendedor son el mismo), consideremos por un momento:
iqué clase de persona siente en esa situacion —tras haber ven-
dido una vaca— que estd en un «momento haiku», en lugar de
pensar en otra serie de consideraciones (el acierto o desacierto
del trato recién cerrado, por ejemplo)? Y, en el segundo caso (el
poeta y el vendedor no son la misma persona), ;quién —que no
tenga corazdn de haijin— cuando ve a una vaca alejarse en la nie-
bla ve en ello algo que debe quedar registrado poéticamente?
Haiku-dé. El haiku como camino espiritual. Seleccion, traduceion y co-

mentarios de Vicente Haya, con la colaboracién de Akiko Yamada. Kairos,
Barcelona, 2007, p. 43.

Gadabas (India septentrional)

Como en otras poblaciones tribales, son muchos los factores ex-
traecondmicos que motivan a los gadabas. Se entregan al duro
trabajo de la tierra, realizan practicas magicas, oran y ofrecen
sacrificios, todo ello por hacerse con unos excedentes que dedi-
caran a ceremonias mediante las cuales obtienen prestigio entre
los suyos y beneficios intangibles. [...] Quien proyecte una gotr
[una fiesta funeraria para que los espiritus de los fallecidos en la
familia dejen de vagar inquietos por el poblado] ha de sacrificar
o criar gran nimero de bufalos, pues debe sacrificar por lo me-
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nos una res por cada difunto de la familia. Es costumbre pedir
prestados algunos animales a parientes o amigos, deudas que
deben saldarse lo antes posible. También se precisan enormes
cantidades de arroz, sal, huevos y verduras para los centena-
res de asistentes; se calcula que el coste de esta acumulacion de
comestibles equivale a los ingresos anuales de una familia rica.

Christoph Firer Haimendorf: «Gadabas», en El hombre en el mundo. 500
pueblos. Cémo son y dénde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 3, pp. 56y 55.

Meditaciom para la prosperidad

Siéntese en postura facil. Mantenga erguida la columna. Vea el
centro de la barbilla con los ojos cerrados o la punta de la nariz
con los ojos parcialmente abiertos. Inhale profundo y contenga
la respiracion mientras recita mentalmente: «Soy generoso, soy
dichoso, soy hermoso». Exhale y contenga la respiracién mien-
tras dice mentalmente: «Sobresalir, sobresalir sin temor». Prac-
tique tres minutos. Puede practicar 3, 4 6 mas veces al dia du-
rante 3 minutos en cada sesion.

Shakta Kaur Khalsa: Kundalint yoga. Pearson Educacion, Madrid, 2002,
p. 131.
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Berta Singerman

Actriz y recitadora de brillante trayectoria, Berta Singerman
murié mientras dormia, ayer, a las 8, en un geriatrico de Pa-
lermo, en el que se encontraba recluida, a consecuencia de un
paro cardiorrespiratorio. Tenia 97 anos, segin informo su nie-
ta Silvia Gvirtzman, aunque ella sostuvo alguna vez, cédula
en mano, en una entrevista periodistica, que habia nacido el
9 de setiembre de 1907. Sus restos estan siendo velados en el
Teatro Nacional Cervantes, en cuyo escenario desplegd mas
de una vez las exquisiteces de su arte. La inhumacion se reali-
zara hoy, en el Cementerio Israelita de la localidad bonaeren-
se de Ciudadela: en ese instante habra caido definitivamen-
te el telon para una mujer que amo el camino que eligio en el
mundo del espectaculo. En ese instante, a la vez, su imagen
inolvidable iniciard un vuelo sin tiempo. Eterno. Dotada parti-
cularmente para decir los poemas de inmensos autores con in-
finita sutileza y matices, Berta Singerman cosech¢ los ardien-
tes elogios de grandes figuras que la conocieron. Manuel de
Falla afirmé: «Mientras nosotros los compositores buscamos
musica para las palabras, Berta extrae musica de las palabras».
Leodn Felipe sostuvo: «Es una hermana luminosa, llena de gra-
cia y armonia». A su vez, Gabriela Mistral la calificé de sobre-
natural y Ramén del Valle Incldn no dudé en proclamar que
poseia la rara maestria de armonizar la voz y el gesto, provo-
cando una fuerte emocion.
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La destinataria de tamafos adjetivos —de apariencia fragil, pero
que adquiria dimensiones insospechadas en los escenarios— habia
nacido en Mozir, una pequena ciudad de la Rusia zarista, que Sin-
german recordaba con honda calidez: «Mozir es el bosque y el rio;
los cuentos de la abuela. Ahora todo esta tan lejano que aquellos
anos son apenas siluetas en tardes grises de invierno, perdidas en
la bruma». De Mozir se alejé cuando tenia 4 afios. Su meta era Bue-
nos Aires, donde a los 5 empezo su relacion con el teatro, al me-
nos de una manera casera. Representaba obras con sus hermanos
y los vecinitos del barrio, que se encargaba de dirigir. Alos 8 arran-
c6 profesionalmente en una compafia que hacia melodramas en
idish («A mi me toco interpretar mas de una vez a huerfanitos») y
alos 10 integrd un elenco que hacia nada menos que obras del dra-
maturgo sueco August Strindberg.

Mas all4 de los escenarios, Berta extraia de esa época otra clase
de vivencias. Solia mencionar que jamas se olvidaba de los olores
de la cocina judia de su madre, como tampoco dejaba de acordarse
de la voz de baritono del padre, que cantaba temas revolucionarios,
letras vinculadas a las horas en que lucho6 contra el régimen zaris-
ta de su pais. Asimismo, la abuela de los cuentos, una mujer muy
religiosa, ocupaba un espacio especial en sus evocaciones. Ya con
suficiente experiencia escénica, en 1932 fundo y dirigi6 la Compa-
fifa de Teatro de Camara, con la que recorrié un amplio repertorio
universal. Pero su marca mayor proviene de su etapa de recitado-
ra. En ese terreno, la figura de Berta Singerman crece hasta niveles
superlativos. Neruda, Juana de Ibarbourou, Lugones, Garcia Lor-
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ca, Ledn Felipe, Juan Ramon Jiménez y muchos nombres mas fue-
ron evocados por su garganta privilegiada. «Le devolvi la poesia
al pueblo. Saqué la poesia de los libros, a los que s6lo accedian mi-
norias selectas», decia. Al mismo tiempo, le gustaba aclarar: «Re-
citadora o declamadora me parecen palabras odiosas. Soy una in-
térprete; ése es mi oficio». Por lo demas, su personal estilo impulsé
a Jorge Luz a imitarla, con afecto. Casada a los 18 afios con Rubén
Enrique Stolek, un intelectual judio que murid en 1972; criticada en
su momento por haber firmado manifiestos antifranquistas y con
algunos problemas originados en su condicion de judia, de acuer-
do a declaraciones que formuld en determinadas ocasiones, Berta
Singerman fue —por sobre todas las cosas— una artista impar.

Rael Granad, Una vida extensa dedicada a popularizar la poesia. Tomado
en <ttp:/www.clarin.com/diario/1998/12/11/e-05201d.htmo.

Espana, s. xvil

Como hacen notar Pedraza y Rodriguez, «parte del desarrollo
de la lirica se debe a la institucion del mecenazgo. La aristocra-
cia, en un vano afan de ostentacion, se rodea de poetas» (los au-
tores sefialan a Antonio Hurtado de Mendoza, 1586-1644, como
uno de los maximos exponentes de este canto a los incidentes
mas insustanciales de la vida cortesana. En sus Obras poéticas
encontramos poemas tan curiosos como aquel que se titula «Al
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conde-duque, porque la condesa no quiso recibir unas beati-
llas» o aquel otro titulado «Estando comiendo la marquesa de
Mirallo de unas ostras de mar, en una que tenia en la boca, cre-
yendo ser piedrezuelas las saco de ellas y mirandolas hallé dos
perlas»). Este hecho nos da idea de la alta consideracion de la
literatura por parte de personajes nobles, pues muchos de ellos
—quizas emulando al propio rey— se rodean de una pléyade de
poetas que cantan a los mas nimios acontecimientos de la vida
palaciega o los elogian en versos panegiricos.

Cf. Esther Borrego Gutiérrez: Un poeta comico en la corte. Vida y obra de
Vicente Sudrez de Deza. Reichenberger, Kassel (Alemania), 2002, pp. 12-13.

Sociedades secretas

En todas las demas iniciaciones a sociedades secretas, las nor-
mas de pertenencia se hacen explicitas al nuevo iniciado. Este,
sin embargo, se compromete a ellas de modos diferentes; en la
sociedad del Terno, las normas escritas son quemadas y mezcla-
das en el liquido que bebe, pero la médium nyoro recién inicia-
da simplemente oye recitar las normas a una médium principal.
Entre nuestros cuatro ejemplos, solo los Francmasones y el Mau
Mau utilizan el lenguaje hablado.

Jean S. La Fontaine: Iniciacion. Drama ritual y conocimiento secrelo.
Lerna, Barcelona, 1987, pp. 110-111.
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La pagma que al frente lleva el nombre de Varo

Fue mi Musa la primera que acertd a cantar en verso siracusa-
no, y no se corrio de morar en las selvas. Mientras cantaba reyes
y batallas, Cintio tir6 de mi oreja y me hizo este advertimiento:
«Conviénele al pastor pacer ovejas pingiies, Titiro, y decir ver-
sos campestres.» Ahora yo (pues siempre sobraran quienes, oh
Varo, deseen decir tus lores en levantado verso y cantar las tris-
tes guerras) ensayaré tonos agrestes en feble caramillo. Manda-
do soy. Pero si alguno, ya, si alguno hubiera, que lo leyere, de
mi amor prendado, a ti, oh Varo, nuestros tamarindos te canta-
ran, y a ti te cantard el bosque todo. Ni a Febo cae mas en grado
alguno que la pagina que al frente lleva el nombre de Varo. Dad
comienzo, Piérides.

Publio Virgilio Marén (Andes, actual Pietole, cerca de Mantua, en la Region

X, Venetia, hoy Lombardia italiana, 15 de octubre de 70 a. C. - Brundisium,

actual Brindisi, 21 de septiembre de 19 a. C.): Bucdlicas (comienzo de la

Egloga Sexta). Prologo, interpretacion y comento de Lorenzo Riber. Agui-
lar, Madrid, 1934, p. 63.

Como el que canta los versos del Soma

Los oficiantes védicos preparaban el compuesto y, tal como des-
criben algunas estrofas de los suktas, machacaban el magico ve-
getal del mismo modo que lo hicieran los iranios, es decir, con
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piedras o con tablas de madera. Ciertamente, la tradicion referi-
da al uso de la amanita [amanita muscaria] se diluyo con el tiem-
po v, antes de acudir al recurso de plantas sucedéneas, el soma
se elabord, segtin las especulaciones, con el asclepias o poligala,
o tal vez con celidonia o con una especie de ruda. Es demostra-
tivo que en un poema de la himnodia hindu pueda leerse:

Que los dioses, buscando alimento segiin la estacion,
proclamen sus idas y venidas como los celebrantes de los ritos.
El kapinjala eleva la voz como el que canta los versos del Soma,
y con variados ritmos embelesa a cuantos le escuchan.

jOh, pdjaro!, cantas como el Udyatri que canta el soma,

y murmuras como el Brahmaputra cuando los sacrificios.

Lo mismo que un caballo que relincha al acercarse a la yegua,

nos anuncias en voz alta la prosperidad. Dinos la dicha que esperamos.

Alzando la voz, pajaro, proclama la prosperidad,

y mientras callas guarda pensamientos que nos sean favorables.
Cuando cantes volando, que tu voz sea como un laiid

a fin de que, rodeados de descendientes perfectos,

podamos alabarte dignamente en este sacrificio.

Soma, escrito en mayusculas, como ocurre en estos versos de
referencias musicales, se relaciona con el dios de este nombre,
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el cual se identifica con Agni. Esto quiere decir que el hongo es
elevado a la categoria divina, y tanto es asi que un libro sagra-
do, el Sama-Veda, recoge una muy notable cantidad de himnos
en los que la amanita forma parte del mundo evocado, de la lla-
mada a los muertos y de las potencias cdsmicas.

Versos: Vedas, Anuvaka xxvi, Surta X1, citado en Ramén Andrés: El

mundo en el oido. El nacimiento de la misica en la cultura. Acantilado,
Barcelona, 2008, pp. 116-117.

Allan Poe se queda sin conac

El pasado martes, decenas de personas congregadas para conme-
morar el aniversario de Edgar Allan Poe en torno a su tumba en
el cementerio de Baltimore (EE. Uu.) se estremecieron al compro-
bar que uno de los asistentes mas importantes habia faltado a su
fiel cita, segtin publica hoy The Baltimore Sun en su edicion digital.
Y es que un misterioso visitante llevaba 60 afios acudiendo
religiosamente cada 19 de enero a honrar al poeta maldito, de-
jando en su sepulcro tres rosas y media botella de cofiac.
Desde 1949, cuando se cumplian 100 afios de la muerte de
Poe, se lleva especulando con la identidad de tan genuino admi-
rador. Aunque nunca se ha dado con él. Ahora, cuando el ritual
ha cesado por primera vez en medio siglo, las especulaciones

DE LA
poesia

319




320

se multiplican. «Puede que tenga gripe», asegura Jeff Jerome, el
encargado del museo que lleva el nombre del poeta.

El ritual se ha convertido ya en una querida tradicién en Bal-
timore, donde sus vecinos susurran ahora con preocupacion en
torno al sepulcro diversas teorias que puedan dar con la resolu-
cion del misterio.

«En los ultimos afos ha dejado varias notas, pero no parecia
que el ritual fuese a acabarse asi de repente, de hecho, creo que
habria avisado: “Ey Jeff, es hora de seguir adelante”», asevera
preocupado Jerome.

El nombre que mas estd sonando en las ultimas horas es
el de David Franks, de 61 afios, un conocido poeta de la zona
que se habia ganado la fama de bromista y que muri6 la sema-
na pasada.

Franks nunca habia reclamado la identidad del misterioso
visitante, aunque segtin los que le conocian, le pegaba mucho
por su fama de extravagante y jocoso. En una ocasion se col6 en
un edificio de la Administracion local para sacar fotocopias de
diversas partes de su cuerpo. Todo un figura.

No solo Franks ha sonado como candidato, se ha especula-
do desde con un padre de familia y sus hijos hasta con un ancia-
no de 92 afios que queria atribuirse el mérito, aunque después
se comprobo que sus declaraciones eran falsas.

Jeff Savoye, de la Asociacion en recuerdo a Poe, dijo haberse
cruzado cara a cara hace tiempo con una figura vestida de ne-
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gro que caminaba hacia él, aunque llevaba el rostro cubierto y
no se atrevio a desenmascararle.

«Si hubiese descubierto el misterio, la ira de la poblacion
caeria sobre mi», sefiala Savoye, quien asegura que por cada
persona que desea saber la identidad de la figura con el rostro
cubierto, hay 20 que le dirian: «Ni te atrevas», refiriéndose a lo
protegido que esta este ritual en Baltimore.

Puede que el 2009 haya sido el ultimo afio en que Poe y su
admirador brindaran con la botella de conac, una fecha no exen-
ta de un cierto halo de misterio al cumplirse el bicentenario del
nacimiento del poeta. Quién sabe, quiza el romantico visitante
ya esté reunido con Poe en su lugubre morada eterna...

ANIVERSARIO/ Aniversario de su muerte el 19 de enero/Allan Poe se
queda sin cofiac /Media botella de cofiac y tres rosas en el sepul-
cro de Poe./ap, rLMUNDO.es/Madrid/Actualizado jueves 21/01/2010

13:46 horas, tomada en <http:/www.elmundo.es/elmundo/2010/01/21/
cultura/1264071094.html.

Ghisu (Uganda)

Las danzas contintian durante la estacion del trabajo agricola
y se intensifican cuando se acerca la cosecha. Cuando se ha co-
sechado el mijo, los grupos de iniciandos danzan y cantan la
mayor parte del dia y hasta bien entrada la noche, y visitan a
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sus parientes para informarles de los proximos acontecimien-
tos. Los mayores se encargan de los preparativos; las arboledas
ancestrales son desbrozadas y se restauran los altares, las muje-
res preparan cerveza, y se seleccionan animales para ser sacrifi-
cados. Se prepara una cabafa, ligeramente separada de las de-
mas casas, como casa de convalecencia para los muchachos de
cada vecindad; se elige el sitio donde seran circuncidados. [...]

Durante ese estado marginal los recién circuncisos también
cantan, lo cual, se dice, recuerda su presencia a aquellos que los
oyen; los cantos ensalzan el honor que se merece su valentia. En
una etapa posterior, cuando se les permite salir de la cabafa y
pasear, pueden burlarse de aquellos que son ahora sus inferio-
res, los no circuncisos y las muchachas; siguen sin poder acer-
carse a las mujeres adultas.

Jean S. La Fontaine: Iniciacion. Drama ritual y conocimiento secrelo.
Lerna, Barcelona, 1987, pp. 177 y 184.

Cervantes

El ano que es abundante de poesia, suele serlo de hambre.

Miguel de Cervantes Saavedra, referencia perdida.
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é Puede un computador escribir un poema de
amor?

Lean los siguientes versos:

Yunques ahumados

Sus muslos se me escapaban como
Peces sorprendidos

La mitad llenos de alas.

Con la sombra levanta

La arquitectura del humo

Un pie de mdrmol afirma

Su casto fulgor enjuto.

(Es el de arriba un buen poema? Malo no, desde luego. Es hu-
mano, eso también, con esas imagenes convocadas, con esos
adjetivos, «casto fulgor enjuto». Esos giros parece que solo los
puede dar una persona, pero el que acaban de leer es un poema
escrito por un ordenador mediante un programa informatico
de escritura automatica. Es el reto superado al que aspiraban el
poeta Dionisio Cafas y el joven especialista en psicologia de los
videojuegos Carlos Gonzalez Tardon en el libro de reciente pu-
blicacién ;Puede un computador escribir un poema de amor?

Obra mas de preguntas que de respuestas, esta que publica
Devenir Ensayo es la primera que aborda el tema del tecnorro-
manticismo y de la poesia electronica en el &mbito del espanol.
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«¢Podremos llegar a enamorarnos de un ordenador? ;Podra
el ordenador escribir un poema?» se preguntaban en largas
charlas los autores antes de ponerse con el libro. «Es un asun-
to que se plantea desde los afos 50. Por alguna razén a la in-
formatica le ha interesado mucho saber si un ordenador pue-
de sentir a través de las palabras. Porque, ;son ellas las que
nos permiten emocionarnos?», plantea de partida Dionisio
Canfas, poeta «anacronico», segun se define, que se lanz6 a
este libro tras escribir un articulo sobre poesia y ordenadores
hace un par de afos.

La tesis es bien sencilla: Lo que une al ordenador con la poe-
sia es la palabra. Ahora bien, jpuede esa palabra creada por
una mdaquina tener intencionalidad cuando se trata de escri-
bir un poema? Seguin Cafias, hablamos de un proceso que esta
hoy muy avanzado en la informatica, una disciplina cada dia
mas interesada en los estudios emocionales de la voz digital,
por ejemplo. El ingeniero Pablo Gervas, que colabora en este li-
bro, ha desarrollado ya cuatro programas que generan poesia
y métrica tradicional, unos sistemas que «tenderan a perfeccio-
narse cada vez mas», avanza el poeta, para quien un asunto en
el que los ordenadores llevan las de ganar es la métrica, que no
es sino pura matematica. «Puede que en poco tiempo premien
a un poeta que es un ordenador en un concurso. No me extra-
faria, puesto que muchos de los participantes humanos son, de
hecho, muy robdticos», ironiza Canas.
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El autor, a pesar de ser consciente de la dura competencia que
le esta surgiendo al poeta, confiesa seguir muy feliz escribiendo
sus poemas analdgicos y leyendo poemas digitales, algunos reco-
gidos en una pequena antologia que incluye su libro y que coin-
ciden en una serie de premisas: «<Hay un elemento que organiza
el flujo del lenguaje. Por ejemplo, poesia espanola, poesia clasica,
poesia del 27, etcétera. Luego, hay otra parte que analiza la métri-
ca. Y, por ultimo, el programa tiene un elemento que discierne si
se parece a lo anterior y otro que encuentra caracteristicas desta-
cables», explica Canas en torno al funcionamiento de estos gene-
radores de versos. Sin embargo, opone, el valor final, esto es, si es
bueno o malo, todavia se lo otorga el lector humano.

La cosa asusta, no obstante, porque al igual que, como decia
Pessoa, el poeta es un buen fingidor, el ordenador tendra mu-
cha mas facilidad para describir sentimientos impostados, que
ni siquiera le pertenecen. Y, ademas, tiene la ventaja de la me-
moria, la facilidad matematica para reconocer, por ejemplo, lo
novedoso o no de una composicidn, para recurrir al intertexto
a la hora de homenajear a un poeta de un tiempo determinado,
o para asumir estilos de la retdrica de cada periodo histdrico.

Cada uno en su casa puede probar cierta escritura automatica
uniendo campos en los resultados de los buscadores, por ejem-
plo. «Salen versos sorprendentes al colaborar con el ordenador»,
anade Canas, que en cambio especifica que la mayoria de estos
estudios los estan realizando programadores que son poetas. [...]
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¢Puede un computador escribir un poema de amor? es, finalmen-
te, un libro para aficionados a la poesia o seguidores del impla-
cable avance de la informatica, y una obra que trata otros temas
de actualidad, como el interés de la tecnologia en crear maquinas
que suenen como personas. «Esa serd la proxima etapa del orde-
nador, la de la palabra hablada. Quién sabe, tal vez podamos en
unos afnos pedirle al ordenador que nos escriba y nos recite un
poema para no sentirnos solos», bromea el autor, que tras cuatro
anos de trabajo deja firmado un volumen de loable esfuerzo di-
vulgativo y alto contenido para curiosos e inquietos en general.
Marta Caballero: El poeta Dionisio Caiias y el psicologo Carlos Gonzd-
lez Tardon analizan en un libro la cercana posibilidad de que la infor-
mdtica llegue a adquirir la intencionalidad requerida para la poesia.

Tomado en <http://www.elcultural.es/noticias/LETRAS/420/Puede_un_
computador_escribir_un_poema_de_amor», 26/04/2010.

Acauayos (Guyana)

El término «acauayo» es en realidad uno de los diversos apodos
aplicados a estos indios, desconociéndose su significado exacto.
Junto con sus vecinos del Sur, los patamonas, constituyen el grupo
kapong de los indios de habla caribe, poseedores de un lenguaje
y una cultura con personalidad propia. Kapong, «pueblos del cie-
lo», es el nombre que los acauayos se dan a si mismos, pues creen
haber bajado del cielo. A finales del siglo xix se produjo una com-
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binacion de sus mitos con ciertos aspectos del cristianismo, dando
lugar al nacimiento de la religion llamada «aleluya». El concep-
to cristiano del Dios celestial, conocido por emigrantes acauayos
durante su estancia en las misiones que jalonaban el camino de la
costa, se combind con la propia creencia en la luminosidad —acua,
cuyo simbolo es el sol- como origen de la vida. Asi acua es el cielo,
el «lugar del sol» y por ende «el lugar de Dios».

Por esto celebran sus entierros al amanecer, de cara al sol na-
ciente, y coronan las tumbas no con una cruz sino con un poste
orientado hacia el Este. Sus antiguas danzas, modificadas, se eje-
cutan en torno a un altar enclavado en el centro de sus casas co-
munales de planta circular, hoy rebautizadas como «iglesias». Sus
canciones religiosas, antafo relativas a ciertas aves y otros anima-
les, hablan del nuevo Dios. El acompafamiento musical, basado
antiguamente en diversos tipos de flautas de cafa y trompetas de
madera porosa, se ha sustituido por canticos de gran solemnidad.

Audrey Colson: «Acauayos», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Como
son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 1, pp. 22-23.

EE. UU., S. XXI

Dias atras, fueron descifrados los tatuajes misteriosos que se
observan en la espalda y brazos de la actriz estadounidense
Angelina Jolie. El tatuaje en su brazo izquierdo es la latitud y
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longitud donde naci6 su hijo. En el antebrazo izquierdo hay el
numero 13 en letras romanas y una frase del famoso dramatur-
go Tennessee Williams: «Terminaran con sus huesos entre rejas
quienes se atreven a pensar pero no actuar.» El tatuaje en el bra-
zo izquierdo lleva el nombre de su hermano Hames Haven. La
mayoria de los tatuajes en la izquierda de la espalda son letras
que invocan el bien para su hijo Maddox.

Y los tatuajes en la nuca significan «Conozcan sus derechos».

«Descifran tatuajes en el cuerpo de Angelina Jolie». Pueblo en linea tomado
en <http:/spanish.peopledaily.com.cn/92122/6963562.html>, 16/04/2010.

Ubuntu

Estos dias en el trabajo, gracias a una charla de Ramén Bayés
que dio en un congreso de cuidados paliativos en Corufia, ha
salido a relucir una palabra desde su visidn filosdfica. [...] Aqui
va el significado de ubuntu...

Ubuntu es una regla ética o ideologia sudafricana enfocada
en la lealtad de las personas y las relaciones entre éstas. La pala-
bra proviene de las lenguas zult y xhosa. Ubuntu es visto como
un concepto africano tradicional. Actitud mental prevalecien-
te entre los nativos del extremo sur de Africa, surge del dicho
popular umuntu, nigumuntu, nagamuntu, que en zulua significa
«una persona es una persona a causa de los demas».
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Hay varias traducciones posibles del término al espafiol, las
comunes son:

«Humanidad hacia otros»,

«Soy porque nosotros somos»,

«Una persona se hace humana a través de las otras personas»,
«Una persona es persona en razon de las otras personas»,

«La creencia es un enlace universal de compartir que conecta a
toda la humanidad».

Esta tltima es una definicion mas extensa a la par que exacta:
una persona con ubuntu es abierta y esta disponible para los
demas, respalda a los demads, no se siente amenazada cuando
otros son capaces y son buenos en algo, porque esta segura de
si misma ya que sabe que pertenece a una gran totalidad, que se
decrece cuando otras personas son humilladas o menosprecia-
das, cuando otros son torturados u oprimidos.

Se ve a ubuntu como uno de los principios fundamentales
de la nueva republica de Sudafrica y estd conectado con la idea
de un Renacimiento Africano. Ubuntu es el concepto filoséfico
fundamental que le dio base a la Comisién de la Verdad y Re-
conciliacion, presidida por Desmond Tutu en el momento de la
transicion democratica sudafricana. La idea del reconocimiento
publico de los crimenes contra la humanidad en el contexto del
apartheid ha facilitado un proceso tinico de la amnistia y la cons-
truccion de la nacion. En la tradicion de los Padres de la Iglesia,
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bien conocido por Desmond Tutu, se hace eco de ubuntu el sa-
cramento de la «reconciliacién» o la penitencia, y se refiere a la
idea de San Pablo de la «comunion de las personas» (en griego,
koinonia). Ubuntu es, por esa razon, a menudo traducido como:
«Y0 soy porque nosotros somos».

Noelia Palacio Incera: comunicacion personal, 14/05/2010.

St esto es un hombre [Europa, s. Xx]|

Los que vivis sequros

en vuestras casas caldeadas

los que os encontrdis, al volver por la tarde,
la comida caliente y los rostros amigos:
considerad si es un hombre

quien trabaja en el fango

quien no conoce la paz

quien lucha por la mitad de su panecillo
quien muere por un si o un no.
Considerad si es una mujer

quien no tiene cabellos ni nombre

ni fuerzas para recordarlo

vacia la mirada y frio el regazo

como una rana invernal.

Pensad que esto ha sucedido:
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os encomiendo estas palabras.

Grabadlas en vuestros corazones

al estar en casa, al ir por la calle,

al acostaros, al levantaros;

repetidselas a vuestros hijos

0 que vuestra casa se derrumbe,

la enfermedad os imposibilite,

vuestros descendientes os vuelvan el rostro.

Se pudo escribir después de Auschwitz, pero algunos no pudie-
ron seguir viviendo tras ese descenso al infierno. Primo Levi,
judio italiano, nos ha dejado narraciones memorables de su es-
tancia en el Lager. Escribia para que al horror no se le sumara
el olvido. Hecho esto, ya no pudo seguir viviendo. Se suicidaba
en Turin, en este dia [11 de abril] del ano 1987. Poco antes ad-
virtié: «Habra muchos individuos o pueblos que piensen, mas
0 menos conscientemente, que todo extranjero es un enemigo.
En la mayoria de los casos esta conviccion yace en el fondo de
las almas como una infeccidn latente; se manifiesta solo en actos
intermitentes e incardinados, y no esta en el origen de un siste-
ma de pensamiento. Pero cuando éste llega, cuando el dogma
inexpresado se convierte en la premisa mayor de un silogismo,
entonces, el final de la cadena esta en el Lager».

Poema: Primo Levi (1919-1987). Cf. Gurutze Galparsoro y Beatriz Mon-

real (editoras): 365 pdjaros tiene el cielo. Agenda poética. Montecasino,
San Sebastian, 2001, p. 108.
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Acholvs (Uganda)

A semejanza de otros pueblos niloticos —gentes del Alto Nilo,
con las que comparten rasgos fisicos e idioma—, creen en un Ser
supremo, Juock. La supervivencia del poblado depende de las
rogativas a la divinidad para que no falte la lluvia, si bien cual-
quier creyente puede dirigirse a su santuario y exponerle —por
mediacion de una sacerdotisa— sus problemas personales. Su-
miéndose en un trance, estas habilisimas intérpretes de presa-
gios se constituyen en portavoces de Juock. Las sacerdotisas son
casi siempre ancianas, o bien mujeres inadaptadas por una u
otra razdn, tal vez subitamente enviudadas e incapaces de ajus-
tarse a su nuevo papel en la sociedad.

Andrew Baring: «Acholis», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Como
son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 1, p. 24.

La paradoja de Hesse
Hacer versos malos depara mas felicidad que leer los versos
mas bellos.

Hermann Hesse (1877-1962), tomado en <http:/es.wikiquote.org/wiki/
Hermann_IHesse>, 06/09/2012.
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Palabras de un campesino a su buey (segin una
cancion campesina de Eqgipto, del ano 1400

antes de nuestra era)

jOh gran buey! ;Oh divino tiro del arado!

iDescansa para volver a arar! jNo revuelvas

jovialmente los surcos! Tu

que vas adelante, conductor, jarre!

Curvados trabajamos para cortar tu pienso;

descansa ahora y comelo, ti que nos alimentas.

Olvidate, comiendo, de los surcos. jCome!

Para tu establo, oh protector de la familia,

jadeantes, las vigas arrastramos. Nosotros

dormimos en lo hiumedo, t en seco. Ayer

tosiste, oh guia querido.

Estdbamos desesperados. ;No irds

a dinarla antes de la sementera, perro sarnoso?
Bertolt Brecht: Poemas y canciones. Version de Jestas Lopez Pacheco so-

bre la traduccién directa del aleman de Viecente Romero. Alianza, Madrid,
desde 1968, p. 96.
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IEn la lectura de mv proximo libro de esta
misma coleccion

Quedo debidamente establecida, a nuestro juicio, la diferencia
entre poesia de testimonio 'y poesia social. La primera denominacion
se entrana con la poesia de contenido histdrico; la segunda pare-
ce querer censar a los poetas en actitud combativa, e incluso llega
a seleccionarlos en la especialidad. En la lectura de mi proximo
libro de esta misma coleccion se podra apreciar como poetas no
especializados han escrito poemas de inquietante contenido so-
cial y cdmo es un error, en definitiva, dar una preferencia y una
significacion a los autores sobre la realidad de los poemas.

José Gerardo Manrique de Lara: Poesia espaiiola de testimonio. Epesa,
Madrid, 1973, p. 199.

Manuel Terrin Benavides

Nace en Montoro, Cérdoba, el 30 de junio de 1931, de familia cam-
pesina asalariada; de nifio ejerce las labores del campo, con un
paréntesis de escolaridad; se emplea de barquero cuando mozo
y estudia luego electrénica aerondutica, subespecializandose en
equipos de radar y microondas, con cursos en Estados Unidos.
Con 1664 premios literarios, ha sido catalogado por los me-
dios de comunicacidn del pais como el poeta y escritor mas ga-
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lardonado en lengua espafiola, lo que le ha traido muchos sin-
sabores.

Es académico de la Real Vélez de Guevara de Ecija y de la
Real Pontificia de Lérida.

Lleva publicados quince titulos —doce de poesia, tres de na-
rrativa—, todos ellos galardonados nacionalmente: premios Ciu-
dad de Cuenca, Dama de Elche, Ciudad de Guadalajara, Ciu-
dad de Toledo, Ciudad de Algeciras...

Casado y con dos hijos vive en Albacete.

Montoro ha rotulado una calle con su nombre: Ronda del
poeta Manuel Terrin Benavides. También lleva su nombre una
activa entidad cultural del municipio: Agrupacion Literaria
Manuel Terrin.

En x1 Certamen Literario <Villa de Navia» / viir Certamen Poético «Ramon

de Campoamor». Editado por el Tlustre Ayuntamiento de Navia y Cajas-
tur. Krk, Navia, 2009, p. 88.

Girtamas (Kenia)

Al difunto se le dedican dos ceremonias funerarias. El entierro
se efectia en el transcurso de la primera, cuya duracion es de
siete dias con sus noches para el hombre y de seis para la mujer.
El segundo funeral requiere de uno a cuatro meses. Antes del
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entierro se organiza una colecta para adquirir un sudario de al-
goddn, madera para el atatd, vino de palma con que obsequiar
a los presentes, y algunos articulos mas. Inmediatamente des-
pués de la inhumacion, todos los familiares y amigos participan
en los lamentos colectivos, tras lo cual se organizan durante tres
dias bailes, sacrificios y banquetes a base de carne y vino.

Toby F: Nimrod: «Giriamas», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Cémo
son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 3, p. 102.

La funcion del lector # 2

Era el medio siglo de la muerte de César Vallejo, y hubo celebra-
ciones. En Espafia, Julio Vélez organizé conferencias, semina-
rios, ediciones y una exposicion que ofrecia imagenes del poeta,
su tierra, su tiempo y su gente.

Pero en esos dias Julio Vélez conocid a José Manuel Casta-
Non; y entonces todo homenaje le parecio enano.

José Manuel Castafion habia sido capitdn en la guerra espa-
nola. Peleando por Franco habia perdido una mano y habia ga-
nado algunas medallas.

Una noche, poco después de la guerra, el capitan descubrio,
por casualidad, un libro perdido. Se asom¢, leyé un verso, leyo
dos versos, y ya no pudo desprenderse. El capitan Castafidn,
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héroe del ejército vencedor, pasé toda la noche en vela, atrapa-
do, leyendo y releyendo a César Vallejo, poeta de los vencidos.
Y al amanecer de esa noche, renuncid al ejército y se nego a co-
brar ni una peseta mas del gobierno de Franco.

Después, lo metieron preso; y se fue al exilio.

Eduardo Galeano: El libro de los abrazos. Siglo xx1, Madrid, desde 1989, p. 9.

Jabali salvaje [un poema medieval |

«Estuve ayer por la noche al lado de tu lecho
y no me atrevi a hacerte nada, mujer,
para no despertarte.»

«jQue Dios te maldiga!

iNo soy ningtn jabali salvaje!»,

asi dijo la mujer.
El Sr. de Kurenberg (Der von Kiirenberg o Der Kirenberger [Kuerenberg,
Kuerenberger, $1150-1170?] fue un poeta austriaco, y uno de los primeros

poetas con nombre conocido que escribi6 en aleman), en Una breve antologia
de poesias breves. Col. Lia dltima canana de Pancho Villa, 2001.
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Para barlar a Kenneth Rexroth

Rexroth (antes de una lectura de sus poemas): «Y bien sefio-
res, ;qué les gustaria esta noche, erotismo, misticismo o revo-
lucion?».
Una asistente de la audiencia: «;Hay en realidad alguna di-
ferencia?».
Ken Knabb: «Erotismo, Misticismo y Revolucién (Un estudio eritico so-
bre Kenneth Rexroth)», en Kenneth Rexroth (1905-1982): Desconexidn y

otros ensayos. Pepitas de calabaza («Una editorial con menos proyeceion
que un cinexin»), Liogrono, 2009, p. 9.

Afganos (Afganistan)

Algo que no deja de impresionar al forastero es la cordialidad
del afgano, dotado de la proverbial alma del oriental. Los bue-
nos modos, parte esencial de su codigo de conducta, se comple-
mentan con todo un conjunto de gestos formales. Asi, para sa-
ludar por la calle a un conocido, hace una ligera inclinacién, se
coloca la mano derecha sobre el corazon y pronuncia unas pa-
labras rituales cuyo significado viene a ser: «;Cémo esta usted?
(Como estan sus padres? ;COmo estan sus hijos? ;De veras se
encuentra usted bien?».

Andre Singer: «Afganos», en Kl hombre en el mundo. 500 pueblos. Cémo son
y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 1, p. 32.
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Hay que saber

Hay que saber que no existe pais sobre la tierra donde el amor
no haya convertido a los amantes en poetas.

Voltaire (1694-1778), tomado en <http://www.proverbia.net/citastema.
asp?tematica=110&page=2>.

Sobre el papel de la poesia durante la
dinastia Tang (China, 618-907)

En la dinastia Tang los emperadores fomentan una cierta libertad,
basada en la convivencia de las religiones (budismo, confucianis-
mo, taoismo, nestorianismo e islam), de la cual se beneficia la poe-
sia, que es un elemento de uso cotidiano. Tanto en la vida privada
como en la oficial se escriben poemas, ya se trate de acompanar una
solicitud de empleo, la partida a la guerra, un encuentro o despe-
dida amistoso o de un juego de sociedad. Todo hombre cultivado y
todo funcionario es capaz de hacerlo. Es mas, se funda la Academia
de las Letras y se imponen los exdmenes imperiales, via de acceso
al titulo de jinshi (doctor), necesario para obtener los mas altos car-
gos estatales, siendo la poesia el requisito principal para pasarlos.
Clara Janés, en Wang Wei y Pei Di: Poemas del rio Wang. Versos en caste-
llano y presentacion de Clara Janés. Traduccién del chino y preliminar de

Juan Ignacio Preciado Idoeta. Ediciones del Oriente y del Mediterraneo,
Madrid, 1999, p. 10.
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Auld Lang Syne [un poema escocés, s. XVII |

¢ Deberian olvidarse las viejas amistades
y nunca recorddrselas?

¢Deberian olvidarse las viejas amistades
y los viejos tiempos?

Por los viejos tiempos, amigo mio,
por los viejos tiempos:

tomaremos una copa de cordialidad
por los viejos tiempos.

Los dos hemos correteado por las laderas

y recogido las hermosas margaritas,

pero hemos errado mucho con los pies doloridos
desde los viejos tiempos.

Por los viejos tiempos, amigo mio,
por los viejos tiempos:

tomaremos una copa de cordialidad
por los viejos tiempos.

Los dos hemos vadeado la corriente

desde el mediodia hasta la cena,

pero anchos mares han rugido entre nosotros
desde los viejos tiempos.

DE LA
poesta

Por los viejos tiempos, amigo mio,
por los viejos tiempos:

tomaremos una copa de cordialidad
por los viejos tiempos.

Y he aqui una mano, mi fiel amigo,

y danos una de tus manos,

y jechemos un cordial trago de cerveza
por los viejos tiempos!

Por los viejos tiempos, amigo mio,
por los viejos tiempos:

tomaremos una copa de cordialidad
por los viejos tiempos.

Y seguro que tii pagards tu cafa.

Y seguro que yo pagaré la mia...

Y, aun asi... jecharemos ese trago de cordialidad
por los viejos tiempos!

Auld Lang Syne es una cancion patrimonial escocesa cuya letra
consiste en un poema escrito en 1788 por Robert Burns, uno de
los poetas escoceses mas populares. Se suele utilizar en momen-
tos solemnes, como aquéllos en que alguien se despide, se ini-
cia o acaba un viaje largo en el tiempo, un funeral, etc. Se la ha
relacionado especialmente con la celebracion del Afio Nuevo.

341
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«Auld lang syne», en escocés, literalmente significa «hace
mucho tiempo»; aunque se traduce mas adecuadamente como
«por los viejos tiempos». Se canta con la melodia popular tradi-
cional (es decir, folclorica, y, por tanto, anénima) escocesa clasi-
ficada con el nimero 6294 en el catdlogo de Roud.

Robert Burns envié una copia de la cancién original al Mu-
seo de la Musica Escocesa, con la siguiente nota: «La cancion
adjunta, una antigua cancion, de los viejos tiempos, nunca dada
a la imprenta hasta ahora, ni siquiera ha circulado manuscri-
ta hasta que la recogi de un anciano». Parte de la letra fue, de
hecho, «recogida», mas que escrita por el poeta; la balada Old
Long Syne («Hace mucho tiempo») impresa en 1711 por James
Watson muestra en el verso inicial y en el estribillo un parecido
considerable con el poema, posterior, de Burns, y es casi seguro
que se derive de la misma «antigua cancion». Se considera justo
atribuir el resto del poema al propio Burns.

Existen ciertas dudas de que la melodia hoy utilizada sea la
misma que Burns habia dispuesto originalmente, pero se usa
ampliamente en Escocia y en el resto del mundo.

Robert Burns (Alloway, Ayrshire, Escocia, 25 de enero de 1759 - Ellisland,

cerca de Dumfries, 21 de julio de 1796), traduccién del poema y comenta-
rio tomados en <http://es.wikipedia.org/wiki/Auld_Lang Syne>.
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Afares (Etiopia)

Los ideales de la modestia femenina y de la bravura y el ho-
nor masculino hallan multiples formas de expresion entre los
afares. En todas las demostraciones publicas de valor —circun-
cision, deporte, combates simulados, guerra—, las mujeres esti-
mulan a sus companeros. Luego, componen e interpretan can-
ciones en loor de los vencedores.

Andrew Baring: «Afares», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Como
son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 1, p. 27.

Dicen las paredes # 3

En Montevideo, en el barrio Brazo Oriental:
Estamos aqui sentados, mirando como nos matan los suerios.

Y en la escollera, frente al puerto montevideano del Buceo:
Mojarra viejo: no se puede vivir con miedo toda la vida.

En letras rojas, a lo largo de toda una cuadra de la avenida Colon,
en Quito:
¢ Y sientre todos le damos una gran patada a esta gran burbuja gris?

Eduardo Galeano: El libro de los abrazos. Siglo xx1, Madrid, desde
1989, p. 151.
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Karimojong (Uganda)

Desde la infancia cada varon tiene un buey especial, con quien
comparte su nombre. Fabricara collares para el animal y le hara
poesias. En la lucha repetird su nombre. Si la bestia muere, el
hombre puede incluso intentar suicidarse. Si el hombre mue-
re, su mejor amigo sera el encargado de matar con una lanza al
buey que compartia su nombre, ya que dejarlo con vida seria un
constante y doloroso recuerdo de la muerte de su dueno.

J. V. Blumenthal: «El grupo Karimojong», en Pueblos de la Tierra. 2: Afu—
ca Tropical-Africa Meridional. Burulan, San Sebastian, 1974, p. 87.

Duracion de los trovadores

En Provenza, a comienzos de la Edad Media hubo una vasta pro-
duccidn de poesia, tanto escrita como cantada, que reflejaba la
vida de una sociedad mas permisiva que ninguna de las que se
han conocido en Europa hasta tiempos recientes. Las canciones de
los trovadores tenian relacion con la poesia del misticismo sexual
que se extendi6 de la India a Persia, y a través del Islam a la Es-
pana musulmana. Su influencia lleg6 después a Alemania, Ingla-
terra e incluso a Constantinopla. Formara parte o no de la herejia
albigense, toda la cultura de Provenza, la parte mas civilizada de
Europa, fue arrasada en la cruzada albigense, la guerra de exter-
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minacion mas sangrienta en Occidente hasta la invencion de la
polvora. Hoy en dia [1970] es evidente la influencia de los trova-
dores en algunos cantantes modernos, pero la conexion se per-
di6 con el transcurso de los siglos. Este mismo misticismo sexual
puede verse en las canciones de Leonard Cohen o Anne Sylves-
tre, ambos muy influenciados por las canciones de los trovadores.

Kenneth Rexroth (1905-1982): Desconexion y otros ensayos. Pepitas de

calabaza («Una editorial con menos proyeccion que un cinexin»), Liogrofio,
2009, p. 109.

¢ Un poema masonico?

Dicho de otro modo: Graciano funda la Falange en Bélgica pero
alavez ayuda a la Repuiblica. Durante la invasion alemana cola-
bora con las organizaciones judias. Facilita pasaportes a monar-
quicos, judios, republicanos, nazis. Ayuda a belgas, a franceses.
Aricos y pobres. Ya estén en chabolas, en centros de beneficen-
cia 0 en campos de concentracion... Durante mas de veinte afios
ha sido reconocido por todos como la persona que mas ha ayu-
dado a los espanoles menesterosos en Bélgica, llegando a poner
para ello dinero de su propio bolsillo. Graciano, y esto parece
como el aspecto mas profundo de su personalidad, sencillamen-
te, ayuda a todo aquel que lo necesita, sin importar quién sea.

DE LA
poesia

345




346

Parece a veces que todo el ideario vital de Graciano se ha re-
ducido a intentar llevar a la practica la oracion que recitaba su
madre Salvadora:

He de vivir sélo una vez.

De manera que, todo bien que pueda hacer

a un ser humano,

toda ayuda que pueda prestarle,

debo hacerla ahora y no demorarme

puesto que no volveré a pasar por aqui.
Salvadora Rodriguez Vigén (1864-1957) es una de las dos tnicas mujeres
que aparecen adscritas —en la logia denominada Liuz de Bimenes— a los
talleres masoénicos asturianos del siglo xIx. Entre su legado dejé este poe-
ma, «una de las oraciones mas humanas, hermosas y comprometidas que
pueda existir». Su hijo Graciano Canteli Rodriguez (1895-1980) era el
Canciller del Consulado de Espaiia en Bruselas durante la Segunda Gue-

rra Mundial. En Javier Berros: Libro de Familia. Col. La tltima canana
de Pancho Villa, 2007, t. 2, pp. 352 y 405.

Ainos (Japon)

El japonés es hoy la lengua de los ainos: sélo los ancianos fieles a
sus tradiciones y modo de vida utilizan normalmente su propio
idioma. Por carecer de escritura, sus creaciones literarias, historias
y rezos, se han transmitido siempre por via oral. Antes de que lle-
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gara la radio y la television, el tinico esparcimiento tras una dura
jornada eran las reuniones vespertinas, donde se relataban histo-
rias y se cantaba en familia. Su poema épico mds conocido es el
Yukar, extensa recopilacion de leyendas sobre las andanzas de los
antepasados en un mundo poblado por espiritus y alimanas, la
tragica historia de los humanos que quisieron imitar a los dioses
y las aventuras de los kamui [espiritus invisibles del mundo natu-
ral], llegados a la tierra bajo los mas diversos disfraces.

Joan Fairweather: «Ainos», en Kl hombre en el mundo. 500 pueblos. Cémo
son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 1, p. 52.

Un poema extremeno (Espana, hasta el siglo xx)

Cada vez que voy a arar,

le digo a mi mula giielva
—jTesa, Dora!

me acuerdo de los amores
que tuve en el barrio verde.
—jArre, Triguera!

La copla se inicia con una de las féormulas tipicas de los cantos
de ronda que, en otras situaciones, aflora como punto de arran-
que cuando se va a expresar una nocion de reiteracion, tal y
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como sucede en este ejemplo. Aparte del retrato que se hace de
la escena de arar, con referencia a la accion (a través del verbo
arar, el sustantivo mula, el imperativo dialectal tesa «recula»,
«retrocede» y la voz arre para azuzar a la bestia) se desarrolla
una situacion amorosa en el recuerdo del labrador que permi-
te distinguir dos planos: el cotidiano, del trabajo rutinario de
arar, y el amoroso, con la alusion a los amores, donde el uso del
plural evoca una relacion menos seria. Con buen criterio expli-
ca Bonifacio Gil en su Cancionero popular de Extremadura que:
«El contacto directo con la Naturaleza ha debido originar
en el cantor popular un sentimiento de altos ideales, casi tau-
maturgicos. Al verse solo en el campo (refiriéndome a las can-
ciones de arado y de faenas indeterminadas) echa su fantasia a
volar, creando acentos liricos de suma originalidad y expre-
sion. [...] Se siente hasta filosofo [...], quejandose al mismo
tiempo de no ser correspondido en sus amores [...], satirico
[...], enamorado y festivo.»
Poema (recogido en Pinofranqueado, Hurdes) tomado de Manuel Garcia
Matos: Cancionero popular de la provincia de Cdceres. Barcelona, 1982, p.

271, en Pilar Montero Curiel: Usos de la poesia popular, AEF xvi, 1995,
p- 309.
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Conguro para recuperar al ser amado

Cada vez que enciendas un cigarro
repite mentalmente, repite para ti:

Ven, ven, corre, que te espero.

Ven, ven, no puedes huir.

Ven, ven, y que tu destino

te muestre el destino de volver a mi.

Este conjuro provocara
tal ansiedad en el ser amado
que no tardara en volver.

Cf. Robert Wall Newhouse: Brujerias, Conjuros y Sortilegios. Edicomuni-
cacion, Barcelona, 2006, p. 66.

Kalingas (Filipinas)

Los kalingas creen también en la existencia de una suprema di-
vinidad creadora, aunque pueden tratar con ella directamente.
Basta con dirigirle invocaciones verbales, sin necesidad de re-
forzar sus peticiones con sacrificios u ofrendas.

Christoph Fiirer Haimendorf: «Kalingas», en El hombre en el mundo. 500
pueblos. Como son y dénde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 4, p. 189.
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iOh, qué preciosas margaritas!

jQue me bese con besos de su boca!

Son mejores que el vino tus amores,

es mejor el olor de tus perfumes.

Tu nombre es como un balsamo fragante,
y de ti se enamoran las doncellas.

jAh, llévame contigo, si, corriendo,

a tu alcoba condiiceme, rey mio:

a celebrar contigo nuestra fiesta

y alabar tus amores mds que el vino!
jCon razon de ti se enamoran!

(Cantar de los Cantares de Salomodn)

En este dia [14 de diciembre] del 1591 moria Juan de la Cruz en
el Carmelo de Ubeda. Hacia las doce de la noche, sintiendo la
llegada del ultimo momento, Juan arregld las ropas de su cama
con delicadeza de quien sabe que va a recibir una visita. Cuen-
ta Rosa Rossi que «el prior empezo a recitar las oraciones de di-
funtos y Juan tuvo fuerzas para pedirle que parara —que esto no
es menester— y le rogd que leyera el Cantar de los Cantares. Tras
leérsele algunos versos, exclamo jOh, qué preciosas margaritas!».
Y murio.

En Gurutze Galparsoro y Beatriz Monreal (editoras): 365 pdjaros tiene el
cielo. Agenda poética. Montecasino, San Sebastian, 2001, p. 355.
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La noche es una mujer desconocida

Pregunto la muchacha al forastero:
(por qué no pasas? En mi hogar
estd encendido el fuego.

Contesto el peregrino: Soy poeta,
sblo deseo conocer la noche.

Ella, entonces, echo cenizas sobre el fuego
y aproximo en la sombra su voz al forastero:
iTocame!, dijo, jconoceras la noche!
Pablo Antonio de Cuadra (Nicaragua, 1912-2002), en Gurutze Galparso-

ro y Beatriz Monreal (editoras): 365 pdjaros tiene el cielo. Agenda poética.
Montecasino, San Sebastian, 2001, p. 175.

Celebracion del silencio # 2

El cantor Braulio Lopez, que es la mitad del dio Los Olimare-
nos, llegd a Barcelona, llego del exilio. Traia rota una mano.
Braulio habia estado preso, en la carcel de Villa Devoto, por
andar con tres libros: una biografia de José Artigas, unos poe-
mas de Antonio Machado y El Principito, de Saint-Exupéry.
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Cuando ya estaban por liberarlo, un guardia habia entrado en
su celda y habia preguntado:

—:Vos sos el guitarrero?

Y le habia pisado la mano izquierda con la bota.

Le ofreci una entrevista. Esa historia podia interesar a la re-
vista Triunfo. Pero Braulio se rasco la cabeza, pens6 un rato y
dijo:

—-No.

Y me explicd:

—Eso de la mano se va a componer, tarde o temprano. Y en-
tonces yo voy a volver a tocar y a cantar. ;Entendés? Yo no quie-
ro desconfiar de los aplausos.

Eduardo Galeano: El libro de los abrazos, Siglo xx1, Madrid, desde
1989, p. 262.

Alemanes (Alemania)

Segun las estrofas originales del himno nacional germano, es-
crito en 1841, Alemania se extiende desde el rio Mosa hasta el
Niemen, y desde el Adigio hasta el Belt. Es decir, desde la actual
frontera belgo-holandesa hasta el oeste de Rusia, y desde la Ita-
lia nororiental hasta mas alla del canal de Kiel, entre el Baltico y
el mar del Norte. Geograficamente, sin embargo, Alemania ha
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sufrido tantos cambios a lo largo del tiempo que aquella alusion
del himno nacional ha debido suprimirse. [...]

El himno patrio, Deutschland, Deutschland, iiber alles, ha sido
durante mucho tiempo un canto nacionalista, reconocido en
1922 por el primer presidente de la reptblica de Weimar. Tras la
segunda Guerra Mundial, dividida la nacién en dos Alemanias,
el primer presidente de la Republica Federal, Theodor Heuss,
adopto el antiguo himno nacional, eliminando empero los dos
primeros versos para subrayar el tercero, que invoca «Unidad,
Justicia, Libertad... jy buena suerte!».

Colin Allen: «Alemanes», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Cdmo son
y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 1, p. 61.

Fragmentos de un solo poema infinito

Hacia 1938, Paul Valéry escribi¢: «La Historia de la literatura no
deberia ser la historia de los autores y de los accidentes de su
carrera o de la carrera de sus obras sino la Historia del Espiritu
como productor o consumidor de literatura. Esa historia podria
llevarse a término sin mencionar un solo escritor.» No era la pri-
mera vez que el Espiritu formulaba esa observacion: en 1844,
en el pueblo de Concord, otro de sus amanuenses habia anota-
do: «Dirfase que una sola persona ha redactado cuantos libros
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hay en el mundo; tal unidad central hay en ellos que es innega-
ble que son obra de un solo caballero omnisciente» (Emerson:
Essays, 2, viin). Veinte afos antes, Shelley dictamind que todos
los poemas del pasado, del presente y del porvenir, son episo-
dios o fragmentos de un solo poema infinito, erigido por todos
los poetas del orbe (A Defense of Poetry, 1821).

Jorge Luis Borges: «La flor de Coleridge», en Prosa. Circulo de Lectores,
Barcelona, 1975, p. 477.

Ho (India)

La recoleccion es el medio de subsistencia mas importante para
los ho, muy habiles en explotar la selva. Incluso en los llanos,
donde queda poco bosque, los ho consideran sus poblados como
polluelos en medio del mundo agreste de la naturaleza. En todas
sus oraciones piden proteccion contra 0sos, serpientes y tigres.

Su mundo se divide en salvaje y domesticado: la palabra que
designa un poblado significa también cultivado o domesticado,
mientras que el término con que se nombra la selva o la monta-
fia abarca también todo lo salvaje.

Michael York: «Ho», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Como son y
donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 3, p. 283.
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Kl japonés Hakuin

El japonés Hakuin (1685-1768) dejé6 muchas imagenes plena-
mente surrealistas:

Lo inapreciable es un conjuro de la gente,
cambio de una bola de hierro caliente y roja
a la grasa de la mantequilla.

¢Paraiso? ;Purgatorio? ;Infierno?

Los copos de nieve caen sobre la estufa roja.

Tomado en <http:/nochesdeindolenciaymalvodka.blogspot.com/2008/08/
todos-somos-dad.htmb.

A Leopoldo Lugones

Los rumores de la plaza quedan atrds y entro en la Biblioteca.
De una manera casi fisica siento la gravitacion de los libros, el
ambito sereno de un orden, del tiempo disecado y conservado
magicamente.

Aizquierda y a derecha, absortos en su lucido suefio, se per-
filan los rostros momentaneos de los lectores, a la luz de las
ldmparas estudiosas, como en la hipalage de Milton. Recuerdo
haber recordado ya esa figura, en este lugar, y después aquel
otro epiteto que también define el contorno, el drido camello del
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Lunario, y después aquel hexametro de la Eneida, que maneja y
supera el mismo artificio:

Ibant obscuri sola sub nocte per umbras.

Estas reflexiones me dejan en la puerta de su despacho. Entro; cam-
biamos unas cuantas convencionales y cordiales palabras y le doy
este libro. Si no me engario, usted no me malqueria, Lugones, y le
hubiera gustado que le gustara algtin trabajo mio. Ello no ocurrid
nunca, pero esta vez usted vuelve las paginas y lee con aprobacién
algin verso, acaso porque en €l ha reconocido su propia voz, acaso
porque la practica deficiente le importa menos que la sana teoria.
En este punto se deshace mi suefio, como el agua en el agua.
La vasta biblioteca que me rodea esta en la calle México, no en la
calle Rodriguez Pefia, y usted, Lugones, se mato a principios del
treinta y ocho. Mi vanidad y mi nostalgia han armado una esce-
na imposible. Asi serd (me digo) pero mafiana yo también habré
muerto y se confundiran nuestros tiempos y la cronologia se per-
derd en un orbe de simbolos y de algin modo sera justo afirmar
que yo le he traido este libro y que usted lo ha aceptado.
J. L. B.
Buenos Aires, 9 de agosto de 1960.

Jorge Luis Borges: «A Leopoldo Lugones» (dedicatoria de El hace-
dor), en Prosa. Circulo de Lectores, Barcelona, 1975, p. 480. Dicho
por Borges en: <http://www.palabravirtual.com/index.php?ir=ver_vozl.
php&wid=692&p=Jorge%20Luis%20Borges&t=A%20Leopoldo%20
Lugones>.

DE LA
poesta

Los Siete Sabios del bosquecillo de bambii

Entre los excéntricos taoistas mas famosos de todos los tiempos
destacan los «Siete Sabios del bosquecillo de bambu», que vi-
vieron en el siglo 111 d. C., en una época en que los charlatanes
corrompian el Tao a fin de establecer una iglesia organizada que
pudiera competir con el budismo. Estos sabios originaron la es-
cuela taoista de la «Conversacion Pura» (ching-tan), y su pro-
posito era retornar al taoismo filosofico puro de Lao y Chuang.
También creian que los taoistas debian vivir en el mundo de las
personas, no como ermitanos aislados del mundo en las cuevas
de la montana. Se reunian habitualmente en un bosquecillo de
bambti proximo a la residencia del poeta Chi Kang (223-262),
en Honan. Tras una tarde de «pura conversacion», se dirigian
a alguna taberna cercana para dedicar la noche a la bebida, sin
detenerse hasta quedar todos ebrios y en comunion con el Tao.
Todos ellos eran hombres de gran talento que se burlaban de los
convencionalismos sociales y preferian dedicar su genio al Tao,
y, al igual que otros taoistas de todas las épocas, tenian la repu-
tacion de ser unos bebedores prodigiosos. El célebre poeta y be-
bedor Liu Ling (221-300), por ejemplo, escribi6 todas sus obras
bajo la influencia y en loor del vino. Alli donde iba, lo seguia
un sirviente con una jarra de vino en una mano y una pala en
la otra, preparado para cavar su tumba en el acto si caia muer-
to en plena farra.

Daniel Reid: El Tao de la salud, el sexo y la larga vida. Urano, Barcelona,
desde 1989, pp. 12-13.
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Cuba, 1598

(...) la riqueza musical del pais, que como bien explica Alejo
Carpentier en su magnifico libro La miisica en Cuba, data nada
mas y nada menos que de 1598, fecha en la que se da a conocer
la primera composicion musical autdctona: «Son de la Ma Teo-
dora», oriunda precisamente de esa region oriental:

¢Donde estd la Md Teodora?
Rajando la lefia estd.

¢Con su palo y su bandola?
Rajando la lefia estd.
¢Dénde esta que no la veo?
Rajando la lefia estd
Rajando la leia estd...

En Rubén Caravaca: 313 boleros, por ejemplo. Antonio de Miguel editor,
Madrid, 1995, p. 17.

Awmharas (Etiopia)

El hombre ideal es fuerte, belicoso, trabajador y prolifico. La ex-
cesiva sinceridad, el hablar demasiado de uno mismo, es indi-
cio de flaqueza de caracter y expone al individuo al ataque ex-
terior. La reserva, incluso el engafo, son signos de sabiduria.
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Cierto autor ha visto la clave de este concepto del mundo en
un estilo poético muy apreciado por los amharas. Se trata de
la sam ena warg o «cera y oro», consistente en pareados de cla-
ro mensaje aparente —la «cera»—, cuyo verdadero contenido —el
«oro»— solo puede descubrirlo una persona observadora, pues
queda oculto tras un juego de palabras de doble sentido. Esta
busqueda del profundo significado de las cosas es inherente al
caracter amhara.

Andrew Baring: «Amharas», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Cémo
son y ddonde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 1, p. 93.

Aedos [Antigua Grecia]

Poetas épicos que declamaban por si mismos sus propias obras
acompanandose con la citara. (Véase Epopeya y Homero.)

Pierre-Maxime Schuhl, Robert Flaciére y Pierre Devambez (editores):
Diccionario de la civilizacion griega. Destino, Barcelona, 1966, p. 14. El
término «Antigua Grecia» se refiere al periodo de la historia de Grecia
que abarca desde la Edad Oscura de Grecia circa 1100 a. C. y la invasién
dorica, hasta el ano 146 a. C. y la conquista romana de Grecia tras la
batalla de Corinto.
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La fuente misma de la literatura japonesa

Una vez, un hombre amaba a una mujer que no daba un paso
por verle en privado. El se dijo: «;En qué parara esto?». Y le en-
vio este cantar:

Quisiera ser viento,

e ir a tu persiana.
Por los resquicios
meterme en tu cuarto
Y rozar tu cara.

Ella le respondio:

Aunque sea el viento
que nadie le para,
;con qué permiso
cruzard los huecos
de mi persiana?

Los Cantares de Ise [s. 1x] que, al mismo tiempo, son lirica, histo-
ria, drama, novela, épica, ensayo, dan cuenta de los amores del
Principe Narijira con Takako, la tinica mujer a la que el Principe
amo de verdad y hasta el final, entremezclado con otros amo-
rios que no hacen sino resaltar lo absoluto del amor a Takako.
El amor, la amistad y la muerte son el argumento de esta joya
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que, seglin el profesor Watanaba es «la fuente misma de la lite-
ratura japonesa».
«Por los resquicios de la ventana», en Gurutze Galparsoro y Beatriz Mon-

real (editoras): 365 pdjaros tiene el cielo. Agenda poética. Montecasino,
San Sebastian, 2001, p. 277.

Vida de Milarepa

Milarepa (1040-1123), mago, poeta y ermitafio, nacio en Tsang,
en el Tibet Central. Aprendi6 de joven la magia negra, que luego
utilizo para vengarse de sus enemigos. Arrepentido de sus gran-
des crimenes, encontrd en Marpa a su maestro, el cual, tras so-
meterlo a durisimas pruebas, le prepar6 para vivir retirado en las
montanas. Viviéo Milarepa muchos afos en las grutas a los pies
del Everest, hasta que finalmente alcanzo el Despertar. El princi-
pal de sus muchos discipulos, Gampopa, organizd, siguiendo la
transmision espiritual y las ensefianzas de su maestro, la escuela
kagytlipa, una de las mas florecientes hoy en dia del budismo ti-
betano. Autor del Kumbun (Los Cien Mil Cdnticos), se considera a
Milarepa el mas grande de los poetas en lengua tibetana.

En Vida de Milarepa. Edicion y traduccion del tibetano de Iniaki Preciado
Ydoeta. Anagrama, Barcelona, 1994, solapa.
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Un ordaculo de Delfos

No se inquietd Nerén cuando escucho

del Oraculo de Delfos la prediccion.

«Que se cuide de los setenta y tres afios.»
Tenia tiempo atin para gozar.

Tenia treinta afios. Muy suficiente

es el plazo que el dios le da

para dedicar su atencidn a los futuros peligros.

Ahora a Roma regresara algo cansado,

pero maravillosamente cansado de este viaje,

que todo fueron dias de disfrute—

en los teatros, en los jardines, en los gimnasios...
De las ciudades de Acaya las veladas...

jAh! El placer ante todo de los cuerpos desnudos...

Esto, Ner6n. Y en Hispania, Galba

a escondidas concentra su ejército y lo adiestra,

el viejo de setenta y tres afos.
C. P. Cavafis (Constantino Petrou Cavafis —en griego Kwvotavtivog
[Tétoov KaBadng, Alejandria, Egipto; 29 de abril de 1863-29 de abril

de 1933-): «El plazo de Nerén», en Obra poética completa. Edicién bilin-
giie de Alfonso Silvan Rodriguez. Lia Palma, Madrid, 1991, p. 109.
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Una mina de informacion acerca de la vida
sexual en la antigua China

En las viviendas chinas tradicionales, las alcobas solian conte-
ner varios libros de almohada con ilustraciones erdticas como
obras de consulta para ser utilizadas antes y durante el coito. Se
los llamaba «libros de almohada» precisamente porque se de-
jaban apoyados sobre una almohada para poder hojearlos sin
dificultad mientras se hacia el amor. El papel de los libros de
almohada en la vida sexual de la China tradicional queda bien
ilustrado por la siguiente cita de Cheng Heng (un poeta de la
dinastia Han que vivid entre los afios 78 y 139 de nuestra era),
traducido del chino por R. H. Van Gulik:

He limpiado la almohada y la cama

y he llenado el pebetero con el mejor incienso.

Cerremos ahora la doble puerta con el candado de oro

y encendamos la laimpara para que inunde de resplandor nuestro cuarto.
Abandono mi ropa y me quito la pintura y los polvos,

y despliego junto a la almohada el rollo de las ilustraciones.

A la Muchacha Sencilla tomaré por instructora

para que podamos practicar todas las diversas posturas,

ésas que un marido corriente apenas ha visto alguna vez,

las que Tien-Lao ensefio al Emperador Amarillo.
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Este poema es una mina de informacion acerca de la vida sexual
en la antigua China. La primera linea empieza mencionando la im-
portancia de la higiene, mientras que la segunda refleja la costum-
bre china de perfumar el aire y las sdbanas con incienso para real-
zar el ambiente. Quedan bien claros los deseos de intimidad y la
preferencia por hacer el amor a la luz de la lampara en vez de tan-
tear en la oscuridad, asi como el papel de los libros de almohada,
la reverencia hacia la Muchacha Sencilla en tanto que instructora
sexual y el énfasis en la practica de «todas las diversas posturas».

Daniel Reid: Kl Tao de la salud, el sexo y la larga vida. Urano, Barcelona,
desde 1989, p. 344.

Tibetanos (Tibet, China)

La vida del poblado ofrece pocas distracciones: algunas visitas al
templo y los cantos y bailes que se celebran durante las fiestas lo-
cales. En casa la gente toca la flauta y la guitarra y se desafian mu-
tuamente a improvisar largas composiciones poéticas en estrofas
de cuatro versos, que tratan generalmente sobre los sucesos dia-
rios. Son versos agudos e ingeniosos, pues los tibetanos son muy
dados al juego de las alusiones veladas y los sobreentendidos.
Antiguamente, cuando existian rivalidades entre poblados
vecinos, se organizaban composiciones poéticas entre ellos para
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desahogar la tension. Los poblados se daban cita en sus limites
comunes, se alineaban y cantaban sus versos, para los que el po-
blado oponente habia de encontrar una contestacion adecuada.

Philip Denwood: «Lios Tibetanos», en Pueblos de la Tierra. 4: Subcontinen-
te Indio-Extremo Oriente. Burulan, San Sebastian, 1974, p. 188.

Un poema bahima (Uganda)

Ya pario la que alza los cuernos sobre el rebafio
y también lo hizo

la que endereza su cornamenta.

La que a nadie permite acercarse

trabo amistad con el de las astas como tablas.
Y dije yo: La que eleva sus pitones,

pardos como la madera del enkuraijo

y la nieta de la Fresa

no abrevaron anoche; a todas partes fui

con la que no sufre mal alguno.

La de los temibles cuernos

salié trotando cuando olio el corral:

los ordefiadores no osaron aproximarse

a la Inquieta.
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Los bahimas sentian verdadera pasion por sus ganados, dedi-
candoles los mejores cuidados. Sus animales eran temas pre-
dilectos de los llamados «poemas encomidsticos», recitados en
ocasiones solemnes —como la visita al padre de la novia la vis-
pera de la boda- o sencillamente para amenizar una velada.
Estas composiciones, muy inconcretas en cuanto a la descrip-
cion de unas acciones determinadas, ensalzaban la belleza y
superioridad de sus animales.

Poema en Poemas heroicos de los bahimas de Ankole traducidos al inglés

por Henry Morris. Transerito y comentado en Henry Morris: «Ankole»,

en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Como son y dionde viven. Noguer,
Barcelona, 1976, t. 1, pp. 100-101.

En el pais de las dos mil lunas

La diversidad cultural de los amerindios se reflejaba igualmen-
te en la gran variedad de sus lenguas. Se calcula en unas 2000
las existentes al iniciarse el siglo xv1, mas los dialectos regiona-
les. De ellas, 200 se hablaban al norte de México, alrededor de
350 entre el rio Grande y California, y mas de 1000 en Suramé-
rica y el Caribe.

Robert Bieder: «Amerindios», en El hombre en el mundo. 500 pueblos.
Cémo son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 1, p. 88.
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Los idisciplinados veteranos de la guerra civil

Para demostrar que la apreciaciéon completa de los clasicos exige
un conocimiento profundo de sus tiempos, ese sorprendente joven
de veintitin afios [Edward Gibbon] postulé que Virgilio escribié
las Georgicas a peticion de Augusto para impresionar a los indisci-
plinados veteranos de la guerra civil con las bellezas de la agricul-
tura. «Desde este punto de vista, Virgilio no debe ya considerarse
un simple escritor que describe las tareas de una vida rural, sino
como otro Orfeo, que toca la lira para desarmar a los salvajes de su
ferocidad y unirlos en los lazos pacificos de la sociedad. Sin duda,
Gedrgicas tuvieron ese efecto admirable. Los veteranos, sin darse
cuenta, se reconciliaron con la vida tranquila y dejaron pasar sin
alteraciones los treinta afios que fluyeron antes de que Augusto
consiguiera establecer, no sin dificultad, un fondo militar para pa-
garles en dinero».

Cf. Dero A. Saunders: «Introduccién del editor», en Edward [Emily]

Gibbon [1737-1794]: Historia de la decadencia y caida del Imperio Roma-

no. Edicion abreviada de Dero A. Saunders, traduccién de Carmen Franci
Ventosa. Debols!llo, Barcelona, 2003, p. 18.

Rituales de Os Ozcos (Asturias, Espana)

Una de las enfermedades mas terribles de la zona, pues causa
grandes dolores y un amoratamiento de la cara y la piel, era el

DE LA
poesia

367




368

percebiin (erisipela). En torno a esta dolencia se desarrollaba un
ritual de afliccién que consistia en una serie de sustancias, mez-
cladas en un plato de madera de fresno, con las que se untaban
las llagas tres veces durante nueve dias, haciendo cruces sobre
ellas para que curasen. El sanador, como en la mayoria de los
casos, era la mujer mas vieja de la casa. En la férmula que se re-
citaba mientras se untaban las llagas aparecen descritas todas
las yerbas y sustancias del ungtiento. Dice asi:

Lazaro que en el monte estaba

dando gritos que al cielo llegaban y Cristo le contesto:
¢Qué tienes Lazaro que tanto bramas?
Tengo fuego y percebiin

que me quema y que me abrasa.

Vete para casa, Lazaro,

coge xungos de un xungueiral,

ortigas de un ortigal,

silvas de un silveiral,

berzas de un berzal,

sal del salar,

en un plato fresnal,

y lava tus llagas

y ya te pasard.

DE LA
poesta

En esta féormula se pueden distinguir claramente los dos ni-
veles perfectamente interrelacionados; las sustancias que pue-
den tener propiedades curativas y, por otra parte, los gestos,
convenciones y creencias, caso del simbolismo de los nimeros
tres y nueve.

Adolfo Garefa Martinez: La casa tradicional de San Martin de Ozcos. Krk,
Oviedo, 2002, pp. 222-223.

Amahuacas (Perit)

La brujeria, utilizada para invocar el poder del yoshi [espiritu;
los amahuacas creen que la mayoria de las cosas vivientes tie-
nen un yoshi], se destina casi siempre a causar el mal a otros,
pero los amahuacas pueden también invocar la ayuda del yoshi
para curar a un individuo enfermo del grupo. Esto se lleva a
cabo durante una ceremonia en la que se ingiere una droga lla-
mada «ayahuasca», que produce alucinaciones y pone a los
hombres en contacto con el mundo de los espiritus. Con la cere-
monia se pretende tanto hablar con el espiritu como librarse de
la monotonia de la vida diaria. Los hombres cantan en «falsete»,
a menudo sin interrupcién, desde el creptisculo al amanecer.

Andrew Baring: «Amahuacas», en El hombre en el mundo. 500 pueblos.
Como son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 1, p. 72.
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Apaches (EE. UU.)

Los tratamientos apaches siguen pautas distintas a las de la
medicina occidental, fortalecen el deseo del paciente de re-
cobrar la salud perdida, alivian ansiedades y tensiones, e in-
funden seguridad. Sin menospreciar los servicios del hospital
instalado en la reserva, pues no dudan de la efectividad del
tratamiento de los médicos blancos, los apaches consideran
que su medicina ofrece mejores diagndsticos y una proteccion
mas eficaz contra ciertas causas de enfermedad. Una grave do-
lencia puede deberse al desprecio del enfermo por las «cosas
sagradas», o dicho de otro modo, a la violacién de determina-
dos tabties. Algunas de estas prohibiciones resultan practicas,
pues combaten el origen de infecciones y epidemias. Otras,
en cambio, son un residuo de respeto apache hacia los pode-
res del mundo natural. «No pisards el rastro de la serpiente»,
«Te abstendras de comer la lengua del ciervo, y no separaras
la cola de su pellejo», etc.

Mediante el pago de un emolumento, el hechicero puede
practicar dos clases de ceremonias: una breve, de simple for-
mulacion del diagndstico, y otra mucho mas complicada, pro-
piamente curativa, que dura toda una noche. Ambas ceremo-
nias admiten numerosas variedades, si bien algunos objetos
rituales resultan imprescindibles, como por ejemplo una plu-
ma de aguila con base de turquesa y cierta cantidad de polen
de espadania, o «polvo sagrado».
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Antes de ocultarse el sol, el hechicero suele contar algunas
historias sobre el origen mitico del ritual.

Se trata comunmente de relatos espectaculares, cuyo objeto
es poner de relieve la perenne actualidad de los procedimientos
tradicionales. Durante gran parte de la ceremonia, realizada en
presencia de los parientes y amigos del enfermo, el hechicero
entonara los canticos preceptivos.

W. E. Bittle: «Apaches», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Cémo son
y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 1, p. 108.

Manuel Corona

Atanto llegaba su timidez que la inica manera que tenia para mos-
trar sus sentimientos a las mujeres era componiéndoles canciones.
Esta forma de manifestarse le llevé a crear preciosos boleros (Auro-
ra, Mercedes y sobre todo Longina) pero también se le ha reconocido
por su poder de réplica. Cuando un autor hacia un tema, Corona
realizaba otro con el que intentaba mostrar su acuerdo, desacuer-
do, opinién o sugerencia sobre la primera composicion.

Tal era su obsesion con esta dinamica replicante que llegd a
contestarse a si mismo: Aurora contesta a Longina, La habanera a
La bayanesa, Adiés a La Habana a Por qué te quejas, y asi unas cuan-
tas mas. Autores como Sindo Garay, Rosendo Ruiz, Patricio Ba-
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llagas y otros fueron algunas de las «victimas». Falleci6 en la
mas absoluta indigencia...
Manuel Corona: compositor y guitarrista de Caibarién. Nacié el 17 de ju-
nio de 1880 en Lia Habana y murié el 9 de enero de 1950. Muchas de sus
canciones se han podido recuperar por las grabaciones que de ellas efectué

Maria Teresa Vera. En Rubén Caravaca: 313 boleros, por ejemplo. Antonio
de Miguel editor, Madrid, 1995, pp. 28-29.

Akhas (Indochina)

Creen en muchos espiritus, seres caprichosos a los que se debe
acercarse con ritos y ceremonias y aplacar con sacrificios. El es-
piritu guardian del pueblo, loka, reside en los arcos de la puerta
de acceso que delimita la zona de su dominio. El gran sacerdote
o chaman del pueblo, el tumo, estd en contacto con estos espi-
ritus, por lo que todos los afios aquél ofrece a su vez sacrificios
para asegurar el éxito de las cosechas.

Cuando el maiz ha crecido hasta la altura de unos 23 centime-
tros se celebra el dia del sacrificio con preparativos muy comple-
jos. Los hombres labran flechas y espadas de madera, cubiertas
con simbolos magicos, y las entregan a sus hijos. Luego, al ama-
necer del dia senalado, sacrifican un cerdo y pasan horas prepa-
rando la fiesta inminente. Al atardecer, los hombres se retinen,
blandiendo sus ballestas, mientras los jovenes despliegan sus fle-
chas y espadas de madera. Manojos de plantas tiernas de arroz,
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arrancadas de raiz de los campos, se envuelven en hojas y se atan
los haces a largos postes. Conducidos por el tumo, el jefe del pue-
blo, y tres representantes del consejo de los ancianos, los hom-
bres y los muchachos se concentran junto a los arcos de la entra-
da del pueblo y el chaman empieza las invocaciones a loka.

Joan Fairweather: «Akhas», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Como
son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 1, pp. 53-54.

Respuesta que dio Alfonso x Kl Sabio al trovador
Guiraut Riquier, que le habia pedido que
delimitase los nombres y atribuciones de cuantos
entretenian honestamente a la gente

Todos los que eran llamados juglares en general, quedan asi di-
vididos segtin los nombres: los que hacen su trabajo yendo por
todos los sitios vil y desvergonzadamente, tocando sus instru-
mentos, haciendo otras cosas o cantando por las plazas y por los
caminos, de noche y de dia, viven en deshonra, pues desean y
les gustan las menudas ganancias y de ellos no se conoce juicio
y discrecion para que sean utiles en cualquier clase de saber; asi
pues, por su vil conducta, sean llamados bufones, y ya que no
sirven para nada, no les hace falta buen nombre.

Todos los que saben usar una cosa habilmente o saben to-
car instrumentos, o cantar, u otra cosa, donde el bienhacer esté
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a salvo, bien cuidado y cortésmente, es razén suficiente para
aprobar que sean llamados juglares, pero son distintos de los
trovadores. Estos son los que saben hacer —con el corazén-—
coblas y dansas doblas, atrevidos sirventeses, albas, partiments y
saben trovar palabras y sonidos y no se ocupan de ninguna otra
cosa en la corte, como no sea enviar o decir su saber a los mas
dotados; por justo saber, sean llamados trovadores y, los mas
dignos de entre ellos, doctores de trovar, pues con saber y sentido
hacen versos y canciones y otras composiciones buenas, prove-
chosas y agradables, con bellos ensenhamens.
Hara gran cortesia quien quiera llamarlos asi.
En Poesia de Trovadores, Trouveres y Minnesinger (De principios del si-

glo x11 a fines del siglo x111). Version espaiola y antologia de Carlos Alvar.
Alianza, Madrid, desde 1981, pp. 28-29.

Los que duermen en las montanas (Japon,
desde el s. X)

Cuando estos ascetas itinerantes se encontraban en camino
(donde vivian principalmente de la takuhatsu, la «peticion de li-
mosnas») tenian por costumbre en la Edad Media practicar los
mondd, didlogos ritualizados, de preguntas y respuestas este-
reotipadas. Se trata de una costumbre que aun se practica a ve-
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ces en la actualidad, pero en el marco de ciertos ritos de los ya-
mabushi [«Los que duermen en las montafias»]. En la tradicion
de estos mondd que ya se habian ritualizado en la Edad Media
en las yamabushi-seppo («predicaciones de los yamabushi»), hay
que situar las samion («baladas»), de finales de la Edad Media,
que en la época de Edo se convirtieron en las uta-saimon («sai-
mons cantados»), mas proximas ya a la diversion y, en fecha
aun posterior, en los Naniwa-bushi («aires de Naniwa»).

Hartmut O. Rotermund: «Ascetas de la montafia», en Yves Bonnefoy:

Diccionario de mitologias. Edicion a cargo de Carlota Casas Baré. Backlist,
Barcelona, 2010, pp. 182 y 187.

Dinkas (Suddn)

En otono todo el mundo esta en casa; es el momento de las fies-
tas y ceremonias. Se elabora cerveza y se ofrecen sacrificios reli-
giosos, se celebran las ceremonias de iniciacion y se conciertan
matrimonios. El amor de los dinkas por la poesia halla en esta es-
tacion su cauce popular: las canciones sobre batallas o sobre sus
antepasados subrayan y refuerzan la solidaridad y la lealtad de
los grupos familiares.

Andrew Barinf: «Dinkas», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Como
son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 2, p. 229.
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Texto fascista [un poema costarricense, 8. XX|

Siglo ix d. C.

Uno de los ministros de la Dinastia Tang,

Po Chu Yi, conocido también como Bai Juyi,
escribié poemas inmunes al paso del tiempo.
El que su sirvienta

no comprendiera los borradores,
representaba motivo suficiente para tirarlos.

Siglo xx d. C.

Asisto por compromiso

a una lectura de escritores
exageradamente inadvertidos

fuera del circulo familiar.

No entiendo la mitad de lo que dicen.

Faltan tantos sirvientes en el mundo.

Luis Chaves (Costa Rica, 1969): Inédito. Publicé El andnimo (Ed. Guaya-
can, 1996) y Los animales que timaginamos (Conaculta, México, 1998). Cita-
do en <ttp://depeupleur.blogspot.com/2008/03/los-amigos-de-lo-ajeno.htmlb.
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Malayos (Malasia e Indonesia)

Para los malayos era importante estar en armonia con la natura-
leza y con los demas hombres en un mundo ordenado. La cos-
tumbre (adat) y los proverbios preservan la sabiduria ancestral
sobre la manera de conseguir el equilibrio cosmico. El deseo de
armonia se traduce en el tacto, la sensibilidad y el disgusto por
la agresividad tipicos de los malayos. Antes de mostrar animo-
sidad, el malayo dejara pasar mucho tiempo.

Philip Stephens: «Malayos», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Cémo
son y ddénde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 5, p. 5.

Un penasco en el pais del mas alld

El poema japonés es también el medio magico que proporciona
la ayuda divina. Asi el poema 40 del Kojiki transforma por la pa-
labra el sake que Jing(i Kogd ofrece a su hijo, Ojin Tennd, que re-
gresa del Yamato, en un sake preparado por la divinidad Suku-
nabikona, «maestro de los medicamentos», que «se alza como
un penasco en el pais del mas alld» (tokoyo).

Hartmut O. Rotermund: «Espiritus», en Yves Bonnefoy: Diccionario de

mitologias. Edicion a cargo de Carlota Casas Bard. Backlist, Barcelona,
2010, p. 597.

DE LA
poesia

377




378

José Rizal

Hagamos la recomposicion de lugar. Un hombre de 35 afios va a
ser fusilado en apenas unas horas y se encuentra que seis jesuitas
se van turnando regularmente para que se convierta. Aun le que-
da tiempo para hacer testamento: a su abogado defensor le lega
el alfiler de corbata que lleva puesto —una abeja de oro con agu-
ja de plata—: se lo apropiara el juzgado, asi como los gemelos, en
deposito «para asegurar las responsabilidades civiles que nacen
del delito», segtin reza la sentencia. Escribe a su intimo amigo, el
filipindlogo Ferdinand Blumentritt, también a su hermano, e in-
cluso redacta de un tirdn los catorce quintetos de una poesia que
dara la vuelta al mundo, «Ultimo pensamiento».

Gregorio Moran: «Lia doble muerte de José Rizal», en Llueve a cantaros.

Cronicas intempestivas. Peninsula, Barcelona, 1999, pp. 302-303.

José Protasio Rizal-Mercado y Alonso-Realonda (Calamba, 19 de junio de

1861 -Manila, 30 de diciembre de 1896): médico, escritor y héroe nacional
filipino.

Maestros de la Verdad

«Sean para mi mi citara y el curvado arco. Y revelaré a los hom-
bres los designios infalibles de Zeus» (Himno homérico a Apolo,
131-132) grita Apolo nada mas salir del seno de Leto. Los grie-
gos sintieron vivamente las relaciones de la lira (o citara) con el
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arco. Pero si el arco se parece a la citara, el canto del poeta lirico
inspirado por Apolo también se parece a la flecha que, arrojada
desde lejos, alcanza su objetivo: son los «dardos» (kéla, ripai) de
la lira los que adormecen el rayo de Zeus o al colérico Ares (Pin-
daro, Pitica I, 5-12). Para la Grecia arcaica, la palabra poética no
es un simple objeto de disfrute estético; al igual que el ordcu-
lo, apunta hacia la Verdad y la alcanza. Poetas y adivinos son,
pues, dos categorias de seres inspirados por Apolo que reivin-
dican por igual el titulo de Maestros de la Verdad.

Jeanne Carlier: «Apolo», en Yves Bonnefoy: Diccionario de mitologias.
Edicién a cargo de Carlota Casas Bard. Backlist, Bareelona, 2010, p. 127.

Aragoneses (Espaia)

En Gallur, Zaragoza, escuché la siguiente jota de ronda:

Mientras tii estds en la cama
con las teticas calientes,

yo estoy bajo tu ventana

con la chorra hasta los dientes.

En Camilo José Cela: Diccionario secreto (Dos). Primera parte. Alianza /
Alfaguara, Madrid, 1974, p. 241.

DE LA
poesia

379




380

Nuristani (Afganistdn)

Después de descargar los cestos y colocar los grandes quesos
en una tela extendida sobre el suelo, amontonaron las ramas de
enebro en una pila cerca del templo. Al mismo tiempo casi un
centenar de hombres y jovenes se habian ido reuniendo en el
bosque sagrado —a las mujeres no se les permite entrar en esta
zona-, mientras otros grupos iban llegando de los poblados del
valle cargados con sacos de pieles de cabra llenos de bollos y
hogazas de pan, planas y redondas. A continuacion se encendio
un fuego frente al templo al que se arrojaron las verdes ramas
de enebro en cuanto las llamas alcanzaron cierta proporcion.
Pronto, las densas nubes de humo se alzaron por el aire. En este
momento un muchacho que se encontraba en el centro con una
cabra comenz¢ a ordenarla de manera que la leche se derrama-
se sobre una de las hogazas de pan alli colocadas. Una vez he-
cho esto, se partio el pan en muchos trozos que fueron arrojados
a través de la humareda sobre el recinto del templo. A continua-
cioén el sacerdote avanzo, alzo los brazos y comenzd a entonar
un lamento que fue recogido y repetido por la muchedumbre
reunida hasta que todo el bosque retumbo. Luego se cortaron
los quesos en grandes tajadas y todos los presentes —incluidos
los representantes musulmanes— recibieron una porcion colo-
cada sobre un trozo de pan. En pocos instantes la solemne ce-
remonia religiosa del bosque se convirtio en una alegre fiesta.

Schuyler Jones: «Los Nuristani», en Pueblos de la Tierra 8: Asia Occiden-
tal - Mundo Arabe. Burulan, San Sebastian, 1973, p. 111.
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El sueiio de Coleridge

El fragmento lirico Kubla Khan (cincuenta y tantos versos rima-
dos e irregulares, de prosodia exquisita) fue sofiado por el poe-
ta inglés Samuel Taylor Coleridge, en uno de los dias del vera-
no de 1797. Coleridge escribe que se habia retirado a una granja
en el confin de Exmoor; una indisposicion lo obligé a tomar un
hipnético; el sueno lo vencié momentos después de la lectura
de un pasaje de Purchas, que refiere la edificacion de un palacio
de Kublai Khan, el emperador cuya fama occidental labré Mar-
co Polo. En el suefio de Coleridge, el texto casualmente leido
procedidé a germinar y a multiplicarse; el hombre que dormia
intuy6 una serie de imagenes visuales y, simplemente, de pa-
labras que las manifestaban; al cabo de unas horas se despertd,
con la certidumbre de haber compuesto, o recibido, un poema
de unos trescientos versos. Los recordaba con singular claridad
y pudo transcribir el fragmento que perdura en sus obras. Una
visita inesperada lo interrumpid y le fue imposible, después, re-
cordar el resto. «<Descubri, con no poca sorpresa y mortificacion
—cuenta Coleridge—, que si bien retenia de un modo vago la for-
ma general de la visidn, todo lo demas, salvo unas ocho o diez
lineas sueltas, habia desaparecido como las imagenes en la su-
perficie de un rio en el que se arroja una piedra, pero, ay de mi,
sin la ulterior restauracion de estas ultimas.» Swinburne sintié
que lo rescatado era el mas alto ejemplo de la musica del inglés
y que el hombre capaz de analizarlo podria (la metafora es de
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John Keats) destejer un arco iris. Las traducciones o resimenes
de poemas cuya virtud fundamental es la musica son vanas y
pueden ser perjudiciales; bastenos retener, por ahora, que a Co-
leridge le fue dada en un suefio una pagina de no discutido es-
plendor.

Jorge Luuis Borges: «Lia flor de Coleridge», en Prosa. Circulo de Lectores,
Barcelona, 1975, p. 480.

Poetas coronados

Hacia el final de su vida, en 1855, el anciano poeta Manuel
José Quintana [Madrid, 1772-Madrid, 1857] fue solemnemen-
te coronado en el Senado por la reina Isabel 11, de quien habia
sido preceptor. Dos afios después de aquel honor excepcional,
moriria Quintana sin un céntimo, siendo necesario vender los
libros que tenia para pagar, entre otras deudas, la de doscien-
tas cincuenta pesetas del traje con el cual asisti¢ al acto de su
coronacion.

En 1922, al otro lado del Atlantico, otro insigne poeta seria co-
ronado. José Santos Chocano [Lima, 1875-Santiago de Chile, 1934.
Se le conoce también con el seudonimo de «El Cantor de Amé-
rica»], el «sinsonte» peruano, recibio, en el Palacio de Exposicio-
nes de Lima, la corona de laureles de oro de manos de Clemente
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Palma, hijo del gran Ricardo Palma. En su discurso de agradeci-
miento, Chocano con voz altisonante pronuncid estas palabras:
«jBienaventurados los pueblos que aman a sus poetas, porque de
ellos es el reino de la Inmortalidad!». Afios mas tarde, en Santia-
go, acabaria Chocano empenando la corona por diez mil pesos
chilenos, a fin de atender a las necesidades de su hogar.

Gloria y miseria: dos caras de la misma moneda.

Jorge Ordaz: Obiter dicta [un blog], tomado en <http://jorgeordaz.
blogspot.com/>, 30/05/2010).

Jaufré Rudel (s. x11)

Jaufré Rudel de Blaya fue muy gentil hombre, principe de Bla-
ya. Se enamord de la condesa de Tripoli, sin verla, por lo bien
que hablaban de ella los peregrinos que volvian de Antioquia.
Hizo por ella muchos versos, con buenas melodias y palabras
sencillas. Con el deseo de verla se hizo cruzado y embarco, en-
fermando en la nave; fue llevado a un hospital de Tripoli, como
muerto. Se lo hicieron saber a la condesa, que fue a verlo al le-
cho y lo tomd entre sus brazos. Jaufré se dio cuenta de que era
la condesa y al instante recobro el oido y la respiracion y ala-
bo a Dios, por haberle mantenido la vida hasta que pudo ver-
la; asi murio entre sus brazos. La condesa lo hizo enterrar con
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gran honra en la casa del Temple; después, el mismo dia, se hizo
monja por el dolor que tuvo con su muerte.
Cf. Poesia de Trovadores, Trouveres y Minnesinger (De principios del siglo

x1r al fines del siglo xii). Version espaiiola y antologia de Carlos Alvar.
Alianza, Madrid, desde 1981, p. 93.

Se denomina holopoesia

Se denomina «holopoesia» o «poesia holografica» a aquellos
textos con contenido poético desarrollados por medio de la uti-
lizacion de la técnica holografica. El brasilefio Eduardo Kac fue
el creador de la poesia holografica (hacia 1983, junto al técni-
co holografico Fernando Catta-Petra). Su trabajo consistié en
la creacion de textos poéticos estructurados luminosamente
en el espacio, respetando cabalmente la fisiologia humana mu-
cho mas que el texto escrito en un espacio bidimensional, pues-
to que aprovecha la vision binocular y las facultades mentales
adscritas a la percepcion de los objetos. En el proceso creativo se
pueden configurar sintaxis orbitales, elipsoidales, curvas, etc.,
que rompen con la tradicién monoscdpica de la poesia.

Tomado en <ttp:/es.wikipedia.org/wiki/Holopoesia>, 10/06/2010.
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Kirguises (Kivrguisia, Asia central)

Una muestra de la belicosidad de estos pueblos expresada en
su poesia épica:

Combatiremos como caballos sementales.
Teiiiremos la cuerda de nuestro arco amarillo
en la roja sangre

y la tensaremos hasta que no gima.

En R. Kennedy Slgipton: «Lios Kirguises», Pueblos de la Tierra 8: Asia Oc-
cidental - Mundo Arabe. Burulan, San Sebastian, 1973, p. 67.

Arabes

La denominacién de «drabes» comenzo6 a utilizarse con cierta am-
plitud en las postrimerias del siglo vi, si bien se conocia de antiguo,
pues en el afio 853 a. C. el rey Salmanasar 111 derrotd a una coali-
cion de pueblos, entre los cuales figuraba uno acaudillado por Jun-
dibu el Arabe. La verdadera patria de los arabes es la peninsula de
sunombre, constituida por un desierto central rodeado de distritos
montafiosos al sur y al este. La zona desértica es el escenario de las
tribus nomadas, célebres por su belicosidad y su amor a la poesia.

Andrew Baring: «Arabes», en Kl hombre en el mundo. 500 pueblos. Como
son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 1, p. 114.
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Madrid, 1808

Harto conocido es el pasquin que aparecié en Madrid en 1808,
cuando entro a reinar José Bonaparte:

En la plaza hay un cartel
que nos dice en castellano
que José, rey italiano,
roba a Espaiia su dosel.

Y al leer este papel

dijo una maja a su majo:
—Manolo, pon ahi debajo
que me cago en esa ley,
porque acd queremos rey
que sepa decir carajo.

En Camilo José Cela: Diccionario secreto (Dos). Primera parte. Alianza /
Alfaguara, Madrid, 1974, p. 105.

Un poeta romdntico (Europa, siglo xix)

El autor romantico inglés George Gordon, Lord Byron (1788-1824),
no sélo influy6 en la mitad del siglo xx como escritor, sino que por
su forma de vida se convirtié en una figura poética legendaria. El
individualismo, el amor a la libertad, la ambicion de destacar y de
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gloria, que le impulsaron a criticar la sociedad de Inglaterra, a alis-
tarse en Italia en la sociedad politica secreta de los carbonarios y
también a la participacion en la guerra de liberacion griega, donde
encontro la muerte, a lo que hay que afadir sus pasiones sin fre-
no frustradas en su amor juvenil por Mary Chaworth, y que le lle-
varon a un amor incestuoso con su hermanastra Aurora Leigh, a
consecuencia del cual hubo de divorciarse y fue repudiado por la
sociedad, y que finalmente le condujeron a una unién erdtico-espi-
ritual con la joven condesa Guiccioli, todo esto eran rasgos capaces
de dar al tema del artista, tan popular en la literatura del siglo xix,
un desarrollo rico en colorido y también en dialéctica dramatica.

Elisabeth Frenzel: Diccionario de argumentos de la literatura universal.
Gredos, Madrid, 1976, p. 68.

Negritos (Asia sudoriental)

Si alguien se mofa de una mariposa, utiliza un peine durante
una tormenta o mantiene relaciones sexuales en pleno dia, sera
preciso hacerle perdonar tales transgresiones ofreciendo a Ke-
rei [el dios del trueno] un sacrificio cruento. Mientras estalla y
retumba el trueno, las mujeres salen corriendo de sus refugios
y se exponen a la lluvia. Tras practicarse un corte en la pierna
derecha, cerca de la espinilla, recogen la sangre en un tubo de
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bambt y lo lanzan al aire como ofrenda al dios, al tiempo que le
conjuran: «jVete, vete!».

Anthony R. Walker: «Negritos», en Kl hombre en el mundo. 500 pueblos.
Cémo son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 5, p. 190.

De Farmacia y Poesia

Desde Erato y Asclepio; es decir, desde el mismisimo Apolo,
vienen unidas Farmacia y Poesia; y asi aparecen en los versos
del primer poeta de nuestra Lengua, Gonzalo de Berceo. Bien
sean términos farmacéuticos propiamente dichos o de las Cien-
cias afines a la Farmacia, siempre estan incardinados en los poe-
mas de los autores mas representativos de las distintas épocas y
movimientos literarios, como si fueran los ladrillos de sus edi-
ficios poéticos. Y alcanzan a las dos Generaciones referencia de
esta tesis: la del 98 y la del 27. Las nuevas palabras técnicas lle-
gan al corazon y a la inteligencia de los poetas y estos las de-
vuelven al lector, no sin antes haber levantado con ellas bellisi-
mas imdagenes a insdlitas metaforas. Dos farmacéuticos poetas;
no, dos poetas farmacéuticos, Leon Felipe y Federico Muelas,
ensamblan en su obra esta sinapsis de Farmacia y Poesia, do-
tando a sus versos del inefable aroma farmacéutico que se des-
prende de su formacion profesional. Y asi marcha y marchard
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esta fusion. Y apareceran los versos al ApN, unas siglas que nun-
ca sond Lope que, sin embargo, adjetivaba brillantisimamente
de farmacopolicas a las boticarias recetas... Palabras farmacéu-
ticas cimentadoras de poemas. Obras poéticas sublimadoras de
términos farmacéuticos. Desde la redoma al microscopio, desde
el guayaco a la penicilina, desde las bubas y landres a las artro-
sis albertianas: ciencia y belleza, farmacia y poesia. Humanismo
farmacéutico, en fin, que Federico Muelas hizo cristalizar en la
Asociacion Espafola de Farmacéuticos de letras y artes y que
ésta canaliza y reparte, enriqueciéndolos, por los tejidos mas in-
timos de nuestra profesion.

Ang‘el del Valle Nieto: La farmacia en la poesia: (dos generaciones y dos

poetas: Leon Felipe y Federico Muelas). Tesis Doctoral [«Resumen»], Uni-

versidad Complutense de Madrid, 2004. vrL Oficial: <http:/eprints.ucm.
es/tesis/far/uem-t25669.pdf>. Citado en <http:/eprints.ucm.es/4348/>.

El Libro de las Canciones de Australia Central
de Theodor Strehlow

El Libro de las Canciones de Australia Central [1971] es la obra mas
importante de Theodor Strehlow (1908-1978). En 775 paginas, el
libro maneja cerca de 8oo poemas nativos tradicionales de Aus-
tralia Central que son entonados de acuerdo a las medidas ritmi-
cas tradicionales. En la creencia de los nativos, estas canciones han
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sido compuestas por ancestros totémicos para ser transmitidas
sin alteracion de generacion en generacion; solo de esta forma po-
dian ellos ser capaces de preservar sus virtudes magicas. Los abo-
rigenes veian los poemas como su mas grandioso tesoro, dando
destellos de verdades eternas e inalterables. Las técnicas rituales
establecen un flujo libre de energia en el cuerpo, y crean fuertes po-
deres de sugestion. Cuando se cantaban y danzaban, los aborige-
nes son «reencarnados» en sus existencias previas como ancestros
totémicos... Theodor Strehlow creia que la poesia en todas las cul-
turas se origind mas tempranamente que la prosa y que incluso los
versos mas «primitivos» estan marcados por su forma métrica, su
medida ritmica y su peculiar estructura de versos. Cuando tradu-
cia, se esforzaba por «reproducir fielmente tanto la sustancia como
el espiritu del original». Los poemas cantados establecian una co-
nexion subterranea entre vida y lenguaje...

Theodor Strehlow no tuvo suerte con su libro. Por un lado,
fue acusado por poner a los aborigenes en un pedestal demasia-
do alto, mostrandolos como seres humanos ejemplares. Por otro
lado, fue criticado por haber roto sus secretos sagrados y por
haber violado los «derechos de autor morales» a la privacidad
de los indigenas en relacion a sus canciones y rituales... Tam-
bién fue atacado por su punto de vista poético cuando el libro
fue revisado en el Times Literary Supplement en 1972. El autor
anonimo escribid: «el lector esta compelido a tomar el material
de los Aranda en la niebla de la Gran Teoria del autor acerca de
los origenes de la poesia». Para Theodor Strehlow este fue «un
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espantoso golpe emocional»... Su golpe de gracia con el «inci-
dente Stern» en 1978. Stern es una revista semanal alemana con
una circulaciéon de alrededor 1.876.999 ejemplares... Strehlow
habia dado a la revista muchas diapositivas a color por un ho-
norario de $6.000... La publicacion estaba llena de sensaciona-
lismo acerca del «salvajismo» y la vida «en la edad de piedra».
Lo que causo alboroto fueron las fotografias sagradas y secretas
de la vida aborigen, del «tjurunga» y de los lugares donde esta-
ban guardados.

Sin el consentimiento de Strehlow, la revista australiana People
las publico en agosto de 1978 bajo el titular «Secretos Sagrados
Revelados». El pueblo Aranda estaba indignado. Eso explotd en
Strehlow como una «bomba atdmica»; fue un golpe demoledor.
La notoriedad de Strehlow se mantuvo marcada por la desgracia.
Murié pobre.

Cf. Bernhard Grossfeld y Josef Hoeltzbein: «Suefios Poético-Legales. Pio-

neros Transculturales», The Academic Journal of Comparative Law, vol.
55,n° 1, 2007.

Un udana del Dhammapada

En cuanto el autobus arranco, abrid el Dhammapada: «He aqui
lo que yo he oido decir. Cierta vez el bhagavant se encontra-
ba en la ciudad de Savatthi, en el Bosque del Principe Jeta, en
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el parque de Anathapindika. En aquella ocasion, un grupo de
muchachos estaba volando una cometa, entre Savatthi y el Bos-
que del Principe Jeta. Y el bhagavant, por la manana, después
de vestirse, tomando su manto y su escudilla, entré en Savatthi
en busca de limosna. Vio entonces a aquel grupo numeroso de
muchachos volando una cometa, entre Savatthi y el Bosque del
Principe Jeta. El bhagavant, comprendiendo el sentido, dijo en
aquella ocasién este udana:

Todos los seres desean su propia felicidad.

Aquel que buscando su propia felicidad

Evita las desigualdades del camino

Acaba con su mente descontrolada

Y en esto concuerdan las manos de todas las cometas
Con la soledad del bosque.

En T. S. Norio: Vida del Gates. Baile del Sol, Tenerife, 2003, pp. 167-168.

Del silencio espanol

Como quiera que sea, yo estimo mucho, y, mas atin, me gusta la
vida privada del espanol. Como el napolitano, encuentra que es
menos penoso llevar un traje agujereado en los codos que tra-
bajar quince horas diarias, como un inglés, para ganar con qué
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comprarse uno nuevo. Confesaré que soy de su parecer. Estimo
mucho también el silencio espaiiol. Por tltimo adoro ciertas esce-
nas de sus poetas antiguos.

Stendhal (Henry Beyle, 1783-1842): «Memorias de un turista», en Obras

completas. Recopilacion, traduccion, ensayo biografico y prélogos de Con-
suelo Berges. Aguilar, México D. F| 1956, t. 11, p. 1334.

Neozelandeses (Nueva Zelanda)

A pesar del conservadurismo de la vida social, inevitablemen-
te la apariencia de la mayoria de los neozelandeses va a ir cam-
biando. Los lazos con Gran Bretafia siguen perdiendo impor-
tancia: el «Dios salve a la Reina» ya no se entona en los cines.

Oliver Robb: «Neozelandeses», en El hombre en el mundo. 500 pueblos.
Cémo son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 5, p. 205.

Navega, velelo mio

El patron, con solo cincuenta hombres, camind por marismas y
manglares hasta dar vista a un pailebote abordado para la des-
carga en el muelle de un aserradero. Filomeno orden¢ al pilo-
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. , , La musiquilla de la tabla de multiplicar
to que pusiese velas al viento para recalar en Punta Serpientes.

El sarillo luminoso de un faro giraba en el horizonte. Embarca- Anoté el siguiente cantar en La Habana:
da la gente, zarpo el pailebote con silenciosa maniobra. Nave-

g6 la luna sobre la obra muerta de babor, bella la mar, el barco Crecen los afios y mengua la vida;
marinero. Levantaba la proa surtidores de plata y en la sombra crecen las cejas y mengua la vista;

del foque un negro juntaba rueda de oyentes: Declamaba versos crecen los huevos y mengua la picha

con lirico entusiasmo, fluente de ceceles. Repartidos en ranchos Yy, cuando la picha mengua,

los hombres de la partida, tiraban del naipe: Aceitosos farolillos crece la lengua

discernian los rumbos de juguetas por escotillones y sollados. Y y sigue la dicha;

en la sombra del foque abria su lirico floripondio de ceceles el

negro catedratico: y entre colegiales espafoles, este otro verso trunco, cuyas fina-
les silabas perdidas son obvias:

Navega, velelo mio,

sin temol, Te quiero jo-
que ni enemigo navio, te quiero jo-
ni tolmenta, ni bonanza, te quiero joven y bella,
a tolcel tu lumbo alcanza, como una pu-
ni a sujetal tu valol. como una pu-
Ramoén del Valle-Inclan: Tirano Banderas. Novela de Tierra Caliente. Es- como un‘a P ura doncella,
pasa Calpe, col. Austral, desde 1937, pp. 38-39. Yy con mi pi-
y con mi pi-

Y con mi picara mano,
tocar las te-

tocar las te-

tocar las teclas del piano;
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y aun este otro, que se canta con la musiquilla de la tabla de
multiplicar:

Los dedos de las manos,
los dedos de los pies,

la picha y los cojones
suman veintitreés.

En Camilo José Cela: «Picha», Diccionario secreto (Dos). Primera parte.
Alianza / Alfaguara, Madrid, 1974, pp. 46-47.

Shamanismo

El gélido viento de Siberia gime y atlla a través de una estéril tie-
rra envuelta en las sombras de la larga noche artica. En el interior
de una tosca cabafia, hombres y mujeres de una pequena comuni-
dad aislada estdn sentados en silencio. Un hombre, el shaman, se
encuentra en el centro. Comienza a tocar un tambor con un ritmo
mondtono e incesante y gradualmente entra en frenético trance;
de pronto parece perder el control de sus acciones, y salta, dan-
zando en derredor; grita érdenes a seres invisibles y voces extra-
fias responden por encima del silbido del viento: son los espiri-
tus que han entrado en el cuerpo del shaman para guiar su alma
al otro mundo. En estado de inconsciencia, el shaman cae al sue-
lo. La gente espera, sabiendo que su alma esta en el otro mundo
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combatiendo por ellos. Confian en que, cuando vuelva, el shaman
pueda decirles por qué la caza no ha sido buena, por qué el pesca-
do parece haber desaparecido del mar y por qué alguien esta en-
fermo. Podra decir donde han ido las manadas de ciervos y qué
espiritus han sido ofendidos. Con la ayuda del shaman la comu-
nidad podra sobrevivir durante el largo invierno y los enfermos
recuperaran la salud.

La vida era dura y amarga para los pueblos de la tundra, de
los pantanos y de la taiga. La supervivencia dependia completa-
mente de los caprichos de la naturaleza. Cualquier irregularidad
o anomalia en el curso natural de las cosas podia poner en peligro
a todala comunidad. Si, por ejemplo, los ciervos cambiaban su iti-
nerario de migracion y los cazadores no podian cazar los suficien-
tes para el invierno, familias enteras morian de hambre antes de la
primavera. Cada comunidad tenia un shaman que empleaba sus
conocimientos y su habilidad —ademas de la ayuda a los espiritus
protectores— para el bien de su comunidad. El suyo era un oficio
peligroso pues el shaman debia, mediante la ayuda de los espiri-
tus, alcanzar un trance extatico sin perder el control y sin enloque-
cer. Los shamanes alcanzaban el estado de trance de varias mane-
ras: unos tocando el tambor mientras cantaban monotonamente,
otros comiendo un hongo alucinégeno. Este hongo de sombrilla
roja punteada de blanco crece en los bosques de las regiones tem-
pladas y era muy apreciado entre los pueblos siberianos, espe-
cialmente entre los tunguses, los yakutos, los chukchi, los koriaks
y, también, entre los pueblos ugro-fineses, como los hanty y los
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mansi. En 1870 un viajero europeo cont6 que los chukchi solian
cambiar tres y hasta cuatro renos por uno solo de estos hongos.

David Felton: «El Shamanismo», en Pueblos de la Tierra 7: El Artico - Ru-
sta Asidtica. Burulan, San Sebastian, 1976, p. 154.

Bajtiyaros (Irdn)

El control de los pueblos de las montafias, dirigidos durante si-
glos por sus propios jefes, ha sido un problema constante para el
Gobierno del Iran. Cada tribu posee su propia identidad, historia
y tradicion. Su folklore peculiar, sus poemas y sus canciones re-
flejan las hazanas de sus héroes, sus guerras, las querellas y ene-
mistades mutuas e incluso su conflicto con las autoridades.

David Brooks: «Bajtiyaros», en Kl hombre en el mundo. 500 pueblos. Cédmo
son y donde viven. Noguer, Bareelona, 1976, t. 1, p. 177.

Ocasiones sublimes [principios del siglo XXI|

Futurismo, dadaismo, surrealismo, beatniks, poetas sonoros fran-
ceses, situacionistas, fluxus, infrarrealistas, visuales, concretos,
conceptuales, mail artistas, contracultura, rock y la tecnologia son
los acontecimientos que desde el espiritu se proyectan hacia no-
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sotros y atin nos turban. El ejemplo de estos, nos obliga a inves-
tigar y buscar nuevas técnicas que no han sido todavia suficien-
temente desarrolladas. Estas técnicas o maneras, innovadoras o
rupturistas, al rechazar las ideas imperantes iniciaron un cami-
no que hoy dia se desarrolla plenamente y provoca que la poesia
actual adquiera posibilidades y maneras mas amplias, como se
sabe: fonética, visual, gréafica, objetual, concreta, sonora, electrd-
nica, audio, gestual, de accion, performatica, brutal, informal, vi-
deopoesia, ciberpoesia, etc. De todo esto se nutre un poco la poli-
poesia. [...] El poeta se encuentra a veces con ocasiones sublimes,
terrenos inexplorados en los que el espiritu vuela, salta y tropie-
za con una musa inesperada. Qué importan entonces los antece-
dentes futuristas, dadaistas, concretos, sonoros, visuales y otros
(aunque hayan tenido tanto que ver). Hoy nos encontramos con
la posibilidad de trabajar con cualquier técnica; asi mismo, las
posibilidades que se abren a la polipoesia obligan al poeta a in-
ventarse nuevos recursos y enfocar el poema bajo una auténtica
labor de produccién. Parece que el poeta ya no hace poemas, sino
que hace una pelicula o una performance. Cabe decir que la poli-
poesia resulta descafeinada en soporte de libro, disco, cassette o
videoclip. Todo su sentido, toda su fuerza, como mejor se mate-
rializan es en directo y en contacto con el publico o con la gente.
Instinto social.
Xavier Sabater: Apuntes para una teoria de la polipoesia, tomado en

qttp://www.poesiavisual.com.ar/escritos/apuntes_para_una_teoria_
de_la_polipoesia.html.
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Baggaras (Suddn)

Sus zapatos de piel de vaca, protegidos con recias suelas, les
evitan hundirse en la arena al andar. Los hombres llevan una
especie de amuletos, llamados wadjar, pequenas bolsas de cuero
con fragmentos del Cordn, que les protegen, segun ellos, contra
la muerte violenta y las enfermedades.

Paul Verity: «Baggaras», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Como son
y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 1, pp. 168-169.

Jarme Gl de Bredma

He llegado a construir la parte central de un poema mientras
hablaba durante dos horas en una reunién de negocios. Muchos
de mis versos estan compuestos mentalmente mientras realiza-
ba otras actividades cotidianas, conducir, ducharme, asistir a
reuniones. Se puede estar hablando con alguien y pensando en
el poema. Es, ademads, bueno para el poema. En fin, hubo una
época en que me parecié descubrir que siempre que iba a un
bar, después al volver a casa escribia bien...

Jaime Gil de Biedma (1929-1990), citado en Francesco Piccolo: Escribir
es un tic. Ariel, Barcelona, 2008, p. 40.
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Declaracion del pueblo Ngarinyin [ Australia]

La tierra
que nos nombra, nos da nuestra identidad...
Nuestro alimento es nuestra cultura y su reflejo de nuestra tierra.
Somos nombrados y aclamados por los animales, arboles, péjaros,
montanas, ranas, charcos del pais de Ngarinyin.
Nuestro sistema de parentesco y matrimonio, y el Derecho que
lo gobierna,
estd reflejado en nuestra tierra;
nuestro patrén de vida es reflejo de esa tierra...
iNosotros y la tierra nos pertenecemos mutuamente!
En Bernhard Grossfeld y Josef Hoeltzbein: «Suenos Poético-Legales.

Pioneros Transculturales», The Academic Journal of Comparative Law, vol.
55,1n° 1, 2007.

Las formas del estilo

Las ideas molestan a los tontos, que procuran en vano entender-
las y cuya costumbre literaria consiste en admirar las formas del
estilo. Hay provincianos, muy poderosos, que declaran muy mal
escrito todo libro con ideas claras enunciadas en estilo sencillo;
pero las frases enfaticas les entusiasman: MM. Marchangy, Sal-
vandy, Chateaubriand, son sus héroes. El neologismo les anima
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después de comer. Admiran, por ejemplo, frases como ésta: «En
mi corazon ha entrado el invierno. Nieva en mi alma».
Stendhal (Henry Beyle, 1783 -1842), «Memorias de un turista», en Obras

completas. Recopilacion, traduceién, ensayo biografico y prélogos de Con-
suelo Berges. Aguilar, México D. F, 1956, t. 11, p. 1320.

Beluches (Irdan/Afganistan/ Pakistdn)

Las fortalezas de los beluches son sus montes,
y las paredes rocosas sus polvorines.

No hay ejército que pueda con sus picos,

ni aliado como sus cumbres inaccesibles.

Les basta una hoja de palmito

para beber el agua de las fuentes.

En los espinos hacen su lecho

y en el duro suelo reposan la cabeza...

Rica y venerable es la tradicion poética de los beluches, cuyas
composiciones, ocasionalmente dedicadas al amor a las haza-
fas de los viejos héroes, cantan en su gran mayoria la dureza de
la vida en un medio hostil.

Brian Spooner: «Beluches», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Cémo
son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 1, p. 230.
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Crean Red Nuestra América de festivales de
poesia

La Red Nuestra América de festivales internacionales de poesia
de América Latina y el Caribe qued6 fundada durante un en-
cuentro efectuado el pasado fin de semana en la Sierra del Ro-
sario, Pinar del Rio.

Esa fue una de las acciones finales del xv Festival Interna-
cional de Poesia de La Habana, que durante siete dias se es-
tuvo celebrando en el pais. Forman parte de la red los eventos
que se realizan en Medellin, La Habana, Buenos Aires, Chile, La
Paz, Panama, Costa Rica, Granada (Nicaragua), Quetzaltenan-
go (Guatemala), Morelia (México), Honduras y Panama.

Los organizadores de esos conclaves reconocieron «los de-
safios que enfrenta la humanidad ante la degradacion de la
naturaleza y la vida en la tierra» y consideraron que «la poe-
sia puede contribuir a la creacidon de una sensibilidad plane-
taria sobre este grave peligro que se cierne sobre el hombre y
su mundo».

Para ello se proponen, entre otros aspectos, la coordina-
cién de proyectos comunes de publicaciones, premios e itine-
rarios promocionales; la creacion de una pagina web y la in-
sercion de los festivales en las redes sociales de la comunidad
de internautas.

Dedicado al bicentenario de la Independencia de América y
al centenario de la Revolucion Mexicana, el Festival de La Ha-
bana desarrolld conferencias y encuentros como Poesia itine-
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rante, que hizo llegar la voz poética hasta Pinar del Rio, Matan-
zas, Sancti Spiritus, Cienfuegos, Villa Clara y Ciego de Avila.

Diferentes municipios capitalinos participaron en el convi-
te que gand un mural mexicano en el parque de Dolores para
10 de Octubre y en tertulias en honor de la poesia nicaragiien-
se, panamenfa, mexicana, brasilena, colombiana y paraguaya en
Cerro, San Miguel del Padron, Playa, Bauta, Bejucal y Artemisa,
respectivamente.

La poesia de la América bolivariana fue celebrada por todo
lo alto en la Avenida G, del Vedado, donde fueron vendidos li-
bros de este género mientras se leian poemas al pie de los mo-
numentos de Omar Torrijos, Benito Judrez y Eloy Alfaro.

Madeline Sautié Rodriguez, en Diario Gramma «Organo Central del Co-
maté del Partido Comunista en Cuba», 1 de junio de 2010.

Fe de catastro

Este articulo es una historia que rastrea recientes desarrollos so-
bre Derecho Inmobiliario Australiano. Desde 1992, las Cortes co-
menzaron a utilizar canciones aborigenes como registros orales de
tierra al atribuir determinados territorios a ciertas tribus. Esta his-
toria comenzo6 hace mas de 100 afios atras, cuando misioneros Lu-
teranos en Australia Central comenzaron a reconocer en las can-
ciones productos culturales de alto valor que describian el paisaje
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australiano. [...] Los «registros de tierra orales» resultaron ser in-
mensamente utiles en la lucha por las reclamaciones de tierra.
Las relaciones de sitios importantes forman parte de uno de los
mas significativos tipos de evidencia para reivindicar titulos nati-
vos. Series de canciones describen las actividades de los ancestros
en el tiempo de la «ensofiacion» en cada sitio, y los demandantes
aborigenes usaron las canciones como ayuda mnemotécnica para
guiarlos de lugar en lugar. Los viajes de un espiritu ancestral pue-
den ser trazados en un mapa al seguir los lugares conectados con
las canciones. Grupos de sitios determinan las regiones de cada
grupo demandante. Durante una audiencia de reclamacion el Co-
misionado de Tierras podia viajar a los sitios con los demandan-
tes, y las canciones apropiadas para cada sitio podian ser cantadas.
Bernhard Grossfeld y Josef Hoeltzbein: «Suefios Poético-Legales. Pioneros

Transculturales», The Academic Jowrnal of Comparative Law, vol. 55, n° 1,
2007.

Pueblos sudafiricanos de lengua banti

La iniciacion de los adolescentes y su pase al estamento militar
suponian la reclusion de los aspirantes en plena selva, durante
periodos de varios meses. Alejados de cuanto les era familiar,
eran objeto de todo tipo de pruebas, desde las relativamente
suaves —como la inmersion en agua fria— hasta otras resultan-
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tes en graves mutilaciones. En aquellos campamentos o «escue-
las de iniciacién», aprendian la historia y las tradiciones de su
pueblo, canticos rituales y todas las costumbres de los hombres.

Maurice Bloch: «Lia pubertad», en El hombre en el mundo. 500 pueblos.
Como son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 1, p. 216.

Escribir y caminar

El propio Mandelstam sdlo lograba componer en movimiento.
Debia caminar mientras componia un poema. Estaba convenci-
do de que la formacion de las palabras en la laringe dependia
del movimiento del pie.
Bruce Chatwin, citado en Francesco Piccolo: Escribir es un tic. Ariel, Bar-
celona, 2008, p. 48. Osip Mandelstam (1891-1938): hijo de comerciantes
judios, aunque no participé en la vida literaria soviética, publicé versos en

revistas literarias hasta 1933. Después fue detenido y desaparecid en un
campo de trabajo.

Miaos (China meridional)

Los miaos de China meridional permiten tradicionalmente las re-
laciones prematrimoniales y en ferias y demas festejos publicos
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los jovenes y muchachas solteros se marchan a una colina donde
los muchachos entonan serenatas a la mujer de su eleccion.
Jacqueline Sarsby: «El camino del matrimonio», en El hombre en el mun-

do. 500 pueblos. Como son y dénde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 1,
p. 234.

Un poema en sanscrito (India, circa s. vir a. C.)

«No vayas», podria decir, pero no suena propicio,
«Vete, vete, t mismo» es una derrotada cosa de decir,
«Quédate conmigo» es imperioso, «Haz

lo que quieras», frio, y si digo «Me moriré

si marchas», no creo que me hagas caso.

Enséfiame, marido, qué te debo decir

cuando te vas de putas.

Cf. T. S. Norio: Vida del Gates. Baile del Sol, Tenerife, 2003, p. 191.

Nez-percés (EE. UU.)

En el lenguaje de signos de los indios plains [los indios de las
llanuras: apaches, cheyenes, comanches...], la referencia a los
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nez-percés se expresaba moviendo el dedo indice derecho sua-
vemente de derecha a izquierda por delante de la cara. El ges-
to significaba una flecha pasando cerca, y la persona a la que
se disparaba no retrocediendo ante el peligro: pueblo valiente.

Carl Schliesser: «Nez-percés», en El hombre en el mundo. 500 pueblos.
Cémo son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 5, p. 214.

Cantar de las huestes del principe I gor

¢ Qué os parece, hermanos,

dar comienzo en palabras antiguas
al triste relato de la camparia de Igor,
de Igor hijo de Sviatoslav?...

Dentro de la corriente de interés por lo antiguo, en 1795, el «<me-
cenas y amante de la antigtiedad» conde A. I. Musin-Pushkin
encontrd, inserto en un «crondgrafo» —crénica que narra la his-
toria del mundo- adquirido al monasterio Spasso-Yaroslavski,
un manuscrito en el que se cantaba la campana de Igor Sviatos-
lavich (fgor hijo de Sviatoslav), principe de Névgorod Sévers-
ki, contra un pueblo némada del sur. El texto sorprendié desde
el principio por su belleza y arte, cualidades que lo emparenta-
ban, por un lado, con las canciones de gesta europea y, por otro,
con la tradicion oral, con la cancion popular.
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Ya en 1797 el escritor e historiador Nikoldi Karamzin, a su paso
por Francfort, cantd en Le Spectateur du Nord las excelencias del
Slovo, y para remachar su entusiasmo, compard el canto con «los
mejores fragmentos de Ossian». Un afo antes se hizo una copia
para la emperatriz Catalina 11 la Grande (copia encontrada solo
en 1863) y en 1800 se publico por primera vez la version moder-
na del texto. En la presentacion del Slovo, los autores, con la inten-
cion de resaltar también la importancia de la obra, la compararon
con la obra de Ossian, afiadiendo: «Pues también nuestros héroes
antiguos tuvieron sus bardos que cantaron la gloria de aquéllos».

Recordemos que eran tiempos de descubrimiento, es verdad,
pero también de supercherias. Cada pueblo, cada nacién deseaba
ennoblecer su cuna patria con hallazgos de documentos y obras
a cual mas rancio y remoto. El descubrimiento de la falsificacion
que Macpherson perpetrd en 1760 sobre los supuestos cantos del
legendario Ossian contribuy6 a poner en duda la autenticidad de
otras obras, y entre ellas la ensalzada por Karamzin y los autores
de la version moderna del canto medieval.

El incendio de Moscii durante la ocupacion napolednica
en 1812, destruyd la biblioteca de Musin-Pushkin y con ella el
unico documento, la tinica prueba material de que la obra era
auténtica, hecho que no hizo més que aumentar las dudas al
respecto. El manuscrito, ademds de haberse podido presentar
como prueba de su autenticidad, hubiera permitido deshacer
los entuertos realizados por los aprendices de traductores, que
nos legaron una version aproximada y llena de errores.
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Todo ello contribuy6 a sospechar sobre la autenticidad del
Slovo y a buscar, primero entre sus descubridores, y mas tarde
en tiempos mas remotos, al «verdadero» autor de la obra...

Ricardo San Vicente: «Lias lanzas cantan. Sobre “El canto del principe
Tgor”», en Kl canto del principe Igor [Anénimo, ifinales del s. xu?]. Tra-

duceion e introduceién de Ricardo San Vieente; notas y epilogo de Liud-
mila Navtanovich. Krk, Oviedo, 2008, pp. 43 y 12-13.

Apuntes de Emblemdtica (Europa, ss. xvi-xvii)

Borja, en otro de sus Emblemas, presenta la nave con un signifi-
cado plenamente moral. Nos referimos a la que lleva por mote
Certa pro incertis y que dispone a la rémora arrastrando el na-
vio. Sefiala en este emblema que por la rémora se entendia un
pequeno pescado de gran fuerza y capaz de arrastrar la nave;
comparando esta accion a la de los vicios no duda en advertir
que éstos pueden, por muy pequenos que sean, destruir el alma
del hombre justo: Pues estos nos impiden y embarazan el viaje, como
se escribe de este pescado, que siendo muy pequeiio, puede tanto la
virtud oculta, que tiene, que hace detener, y para cualquier nave, por
grande que sea, aunque vaya a vela con viento prospero.

En esta composicion emblematica Borja es claro deudor de
Alciato, quien en su emblema Lxxx11 presenta similar imagen se-
fialando en el epigrama:
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Asi como una rémora pequeria como un
caracol puede por si sola detener una nave a
despecho del impulso del viento y de los
remos, asi una causa insignificante detiene en
mitad de su camino a algunos que se
encaminan, por su ingenio y virtud, hacia los
astros. Una querella angustiosa o la pasion
por una puta es capaz de apartar a los
jovenes de los altos estudios.

Cf. Jesus Maria Gonzdlez de Zarate: «Significaciones de la nave en la
emblematica del barroco espaiiol “Antecedentes plasticos e ideologicos”»,
en El barco como metdfora visual y vehiculo de transmision de formas «Ac-
tas del Simposio Nacional de Historia del Arte» (c.g.1.4.) - Mdlaga/ Melilla
1985, p. 325.

Kirguises (Kirguisia, Asia central)

Gran parte del espiritu de estos primeros némadas turco-mon-
goles, de las luchas y las victorias de estos afios turbulentos
pueden hoy encontrarse en la poesia épica y en el folklore de
los kirguises y de los kazakos. Los héroes, el amor, la guerra, los
ideales de gloria y de honor son los temas principales de estas
leyendas. Citamos a continuacion unos versos sacados de una
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composicion que canta la victoria de los kirguises musulmanes
sobre los uigures budistas, junto al rio Orhon en el afio 840:

Como un torrente salvaje nos precipitamos sobre ellos, avanzamos
hacia sus ciudades, destruimos los templos de los iddlatras y
dejamos nuestros excrementos sobre sus idolos.

Los atacamos de noche, tendiéndoles emboscadas desde todas partes y
cortando sus cabelleras...

Llevdbamos nuestros estandartes sobre los caballos... volamos como
pdjaros sobre aquellos miserables perros...

La bandera roja se alzaba entre una gran polvareda negra.

R. Kennedy Skipton: «Lios Kirguises», Pueblos de la Tierra 8: Asia Occi-
dental - Mundo Arabe. Burulan, San Sebastian, 1973, p. 67.

Bengalies (India/Bangla Desh,)

A la represion economica se sumaba la lucha constante contra
la lengua bengali, compartida por los pakistanies orientales con
55 millones de personas residentes en el estado indio de Benga-
la occidental. Se prohibi6 la importacion de peliculas habladas
en bengali, e incluso se tratd —con poco éxito— de arabizar la es-
critura de la lengua autdctona, desterrando el alfabeto devana-
gari, de orden sanscrito. El insulto final fue calificar de «india»,
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y por ende de «extranjera», toda la obra de Tagore en bengali.
Tal vez como reaccién, al conseguir Bangla Desh su indepen-
dencia el pueblo escogi6 por himno nacional una cancién de Ta-
gore, como ya se hiciera afos antes en la Union India.

Amit Roy: «Bengalies», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Como son
y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 1, p. 230.

Unos versos europeos (s. xx)

el lobo atascado en la marana forestal

ha encontrado su pastor inmovil pastor

ese que lleva todos los ojos plantados en las techumbres de las
acrépolis movedizas de la fe

el pastor de las inconmensurables claridades de donde nacen la
vida y la deriva

se levanta

emigra hacia los pastos celestes de las palabras

Tristan Tzara: El hombre aproximativo. Traduceion y prélogo de Fernan-
do Millan. Visor, Madrid, 1975, p. 73.
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El juramento yaqui (México)

Palabras dictadas publicamente por los capitanes yaquis cuan-
do otorgan una investidura militar a los guerreros:

Para ti no habra ya sol.
Para ti no habra ya noche.
Para ti no habrd ya muerte.
Para ti no habrd dolor.
Para ti no habra ya calor,
ni sed, ni hambre,

ni lluvia, ni aire,

ni enfermedad, ni familia.

Nada podrd atemorizarte.

Todo ha concluido para ti,

excepto una cosa:

El cumplimiento del deber,

en el puesto que se te designe,

alli quedards por la defensa de tu nacidn,
de tu pueblo, de tu raza,

de tus costumbres, de tu religion.

¢Juras cumplir con el mandato divino?

Los guerreros, con la cabeza baja, responden:
jEehuil: Si.
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Tal y como lo hicieron el indio Cajeme, Tetabiate, Muni, Mori,
Luis Espinosa y Sibalaume y otros mas que defendieron a la tribu
contra la guerra de exterminio y deportaciones a Oaxaca y Yuca-
tan, donde eran vendidos como esclavos a 65 pesos, sin impor-
tar si eran hombres jovenes, maduros, ancianos, mujeres y nifios.

Santos Garcia Wikit: «Poemas sobre la tribu yaqui de Sonora», tomado
en <http://arkisanchez.blogdiario.com/1176944460/>.

Nordestinos (Brasil)

El bandidismo alcanz6 su apogeo en el siglo xix y se prolongd
hasta bien avanzado el xx, pues todavia en 1938 fuerzas federa-
les capturaron a su exponente mas famoso, el Lampiao (el «Fa-
rol», seguramente porque cuando disparaba su fusil de repeti-
cidn, las llamaradas surgidas del cafion producian un destello
de apariencia continua). Las autoridades embalsamaron su ca-
beza para demostrar que estaba muerto, y aun hoy es el prota-
gonista de tonadillas popularizadas por los juglares que reco-
rren los mercados del Sertdo.

Simon Mitchell: «Nordestinos», en El hombre en el mundo. 500 pueblos.
Cémo son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 5., p. 236.
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John Horace Burleson

Gané el premio de ensayo en el colegio

aqui en el pueblo,

y publiqué una novela antes de los veinticinco anos.

Fui a la ciudad en busca de temas y para enriquecer mi arte;
alla me casé con la hija de un banquero,

y mas tarde llegué a presidente del banco,

esperando siempre estar desocupado

para escribir una novela épica sobre la guerra.

Entre tanto era amigo de los grandes, y amante de las letras,
y huésped de Matthew Arnold y de Emerson.

Un orador de sobremesa, escritor de ensayos

para los circulos locales. Al final me trajeron aqui

—el hogar de mi infancia, sabéis—,

sin siquiera una pequena lapida en Chicago

para mantener vivo mi nombre.

Oh la grandeza de escribir este solo verso:

«jAgitate, profundo y tenebroso Océano azul, agitate!»

Edgard Lee Masters (EE. UU., 1869-1950): Antologia de Spoon River. Tra-
duceién y prélogo de Alberto Girri. Barral, Barcelona, 1974, p. 63.
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Mo patria va de junio a septiembre

Pertenezco a una secta. Es tan antigua como el hombre. No tie-
ne ritos, ni ceremonias ni templos. No somos clandestinos, pero
los adoradores de la naturaleza sélo nos hacemos visibles cuan-
do llega el verano.

El afo no empieza en enero, eso es una imposicién judeo-
cristiana. Los adoradores de la naturaleza, como los estudian-
tes cuando acaban sus exdmenes, sabemos que el calendario lo
inaugura el estio en la noche de San Xuan. El poeta portugués
Eugenio d’Andrade era uno de los sacerdotes de esta vieja reli-
gion naturalista:

«Mi patria va de junio a septiembre.»

La mia también. En estos dias largos y azules, que el Nuberu
se empefa en oscurecer sin ocultar su belleza, no contéis conmi-
go si pretendéis alejarme de la tierra. Si queréis torturarnos, a los
adoradores de la naturaleza sdlo tenéis que encerrarnos en un
piso y rodearnos de asfalto en la estacion de los hombres felices.
Atn no sé como sobrevivi a un verano de juventud en Zaragoza.

En la patria efimera de los tres meses, no hay mas filosofia
que la hedonista. Las necesidades se empequenecen hasta casi
desaparecer. Sobran la ropa y la comida. A mi me basta cual-
quier rincon marino, la compania de la soledad, un libro, unos
periodicos y una mochila muy poco surtida.

Por el verano me convierto en un yonqui marino. Siento an-
gustia y mono de la falta de salitre. Mi reloj son las mareas.
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Si me pierdo en el estio, buscadme en cualquier pedrero; en
alguna playa solitaria de las que limitan al Norte con el hori-
zonte y al Sur con el acantilado; en los secretos escondites de
los artistas de la Colonia de Muros, aquellos primeros jipis y
promotores turisticos de Asturias; tocando las mismas piedras
que pis6 Rafael Altamira en sus paseos marinos y recitando sus
mismas palabras:

«Seducido por aquel silencioso vivir, pierdo la nocion del
tiempo, dejo vagar libre la imaginacion sin pensar en nada de-
terminantemente, y también mi vida parece fluir en ondas ca-
lladas y fugitivas que se pierden poco a poco en la inmensidad
azulada de alta mar, en la lenta absorcion exenta de dolor y de
agonia. Por inconsciente sugestion de los cuentos de hadas, de-
seo convertirme en pez y ahondar en el misterio de las aguas
profundas, cruzando nuevos bosques de algas, conociendo in-
finitas especies de animales de formas caprichosas y variadisi-
mos colores. Vuelve a mi el inocente anhelo, que tantas veces
senti de nino, de que el mar se vacie de pronto, mostrandome
los secretos de su lecho accidentado, sus montanas, sus valles y
sus precipicios horribles, en que se agitan tantos seres quiméri-
cos antecesores de los que pueblan la tierra.»

Nos vemos en el infierno. Cuando llegue el otono.

Xuan Candano: «Mi patria va de junio a septiembre», tomado en <http:/
www.Ine.es/opinion/2008/06/29/patria-junio-septiembre/651934.html>.
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Nyoros (Uganda)

Los litigios por robo, violencia fisica, adulterio o irrupciéon de
reses en fincas privadas pueden plantearse ante los tribunales
de justicia; pero, cuando es posible, los mas viejos prefieren re-
solver estas cuestiones en el seno de sus comunidades. Para ello
se sigue un procedimiento bastante informal, dirigido por un
tribunal compuesto de algunos propietarios locales, que dictan
su veredicto tras escuchar a las partes litigantes y a sus testigos.

Sea cual fuere la decision, siempre se impone un castigo al
culpable: al despuntar el dia sefialado, se le ordena llevar a casa
del demandante gran cantidad de carne y cerveza de platano.
De inmediato se dispone un banquete —la carne, casi siempre
de cabra, es un lujo- en el que participan los litigantes, sus veci-
nos y los miembros del tribunal, que cantan y bailan hasta que
se agotan las provisiones. Después se supone que los adversa-
rios habran tenido tiempo de reconciliarse, y ya nadie mentara
la disputa que los enfrento. Es evidente que el propdsito de es-
tos actos no estriba tanto en castigar al infractor, como en resta-
blecer la cordialidad entre vecinos. Lejos de ser rechazado por
la comunidad, cosa que le ocurriria de verse su caso ante un tri-
bunal, se facilita al culpable la reinsercion social.

John Beattie: «Nyoros», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Como son
y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 5, pp. 262-263.
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Conjuro para escribir conjuros eficaces

Cuando tu mente apague sus luces en la noche
y el tiempo se contraiga como para el olvido,
cuando concilie tu materia
el movimiento similar de los opuestos en su seno,
cuando por fin recibas el presente,
tu vida
y la memoria
de los siglos se haga un punto diminuto en tu pupila,
cuando sepas que puedes responder a la esfinge
sin darle tiempo a formular la adivinanza,
cuando te sientas lista para escupir el resto de pdlvora
que quedo adherida a tu garganta,
podras entonces empezar a escribir el conjuro.

No como un ruego, nunca como plegaria o rezo
o una orden impuesta a tu destino,

sino como el efecto de un proceso interior

que se proyecta en verso y traza

el mapa de un camino que recorres a ciegas.
Un conjuro es un método, un rito transgresor
que rompe las inercias, destruye mecanismos,
hace de las heridas simples errores tacticos,
sefala la estrategia que gana las batallas

y libera el poder que habita en la caverna.
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Quien escribe un conjuro dicta sentencia al débil,
al derrotado, al triste, al que se apiada de si mismo
y pierde, mendigandola, la fuerza que habia de salvarle.
Cuando un conjuro falla
es porque miente quien lo dicta:
no recorrio la senda que describe,
no hasta el final, y mientras no lo haga
no concluira el poema.
Un conjuro es un pacto que sellamos
en el alma al dictado del loco
inmortal
con la sangre del cuerdo.

Chantal Maillard: Conjuros. Huerga & Fierro, Madrid, 2001, pp. 12-13.

Badvaros (Alemania occidental)

Otra caracteristica de la vida bavara es el amor al teatro, como
lo prueban los festivales wagnerianos de Bayreuth, en el nor-
te, o la conocida «Pasion» de Oberammergau, junto a la fron-
tera austriaca. En el siglo xv11, los habitantes de esta poblacion
hicieron voto de representar el drama sacro [gooo versos en la
version de 1750 del monje benedictino Ferdinand Rosner] cada
diez afios, a fin de alejar la peste que asolaba la comarca. Estas
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representaciones eran también corrientes en muchas villas de
los alrededores, iniciadoras todas ellas de una tradicion nacida
en Augsburgo hacia el siglo xv.

Anénimo: «Bavaros», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Cémo son y
donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 1, p. 207.

Traduciendo a Mao Tsé-Tung

Sin salirnos del tema, quisiera exponer un ejemplo que me pare-
ce pertinente, aun cuando no haga referencia a la ambigiiedad:
una traduccidn cardcter por caracter de la poesia «El desfiladero
de Loushan» sonaria poco mas o menos asi:

fuerte paso no decir realmente como hierro,
pero hoy traspasar a pie a través cima superar.
A través cima superar,

azules montes como mar,

morir sol como sangre.

El sentido es bastante claro: en el segundo verso, el desfilade-
ro todavia no ha sido cruzado, y el verbo «superar», por tan-
to, debe ir en futuro; en el verso sucesivo, el desfiladero ya ha
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sido atravesado, y al otro lado se ven «azules montes como mar,
etc.». En consecuencia, Renata Pisu traduce:

hoy mismo de un salto lo venceremos,
mds alld del desfiladero
verdes montarias como mar

(bu puede interpretarse ya sea como «a pie», como «de un solo
paso»; ging significa tanto «verde» como «azul»); pero de este
modo se pierde la forma iterativa. Sehram, por el contrario, con-
serva la repeticion:

Y sin embargo hoy mismo con un poderoso paso
atravesaremos su cima.

iNosotros atravesaremos su cima!

Las colinas son azules como el mar,

Andlogamente hacen De Poli, Priotto Coen y Cannarozzo. De este
modo, no obstante, el punto culminante es desplazado del final del
segundo verso al final del tercero, alterando el sentido del original.

Yo he conservado la repeticion y la posicion del punto resol-
viendo la frase «a través cima superar» con una forma preposi-
cional, y utilizando el primer verbo «traspasar» para expresar
el futuro:
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hoy mismo pasaremos a pie

mas alla de la cima.
Mas alld de la cima:
montes azules como mar,

Girolamo Mancuso: «Estudio introductorio», en Alberto Moravia y Giro-
lamo Mancuso: Mao Tsé-Tung. Juacar, col. Lios Juglares, Madrid/Gijon,
1975, pp. 55-56. «Kl desfiladero de Lioushan» (febrero, 1935) [Aspem es
el viento del oeste, grita en el cielo el dnade salvaje/en la gélida luna de la
manana./En la gélida luna de la maiiana/quebrado rumor de chanclos he-
rrados, / extinguido el sonido de los cuernos. // No digdis que es como el hierro
/el duro desfiladero /hoy mismo pasaremos a pie / mds alld de la cima. / Mds
alld de la cima/ montes azules como maz; sol agonizante como sangre.] es el
primer poema dedicado por Mao Tsé-Tung a la Liarga Marcha, «en la que
los rojos eruzaron 18 cadenas de montanas, cinco de las cuales estaban cu-
biertas de nieves perpetuas, y atravesaron 24 rios», ibidem, pp. 97 y 168.

En la tierra de los omanies (Sultanato de
Omadn)

En el norte las temperaturas estivales son bastante altas, llegando
en algunos dias a los 41° C. El calor imperante en el pais hizo que
el gedgrafo Abdul Razak escribiera lo siguiente: «Quemaba has-
ta la médula de los huesos, la espada envainada se derretia como
la cera y las joyas que adornaban el mango de la daga se trans-
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formaron en carbon. En las llanuras la caza era facilisima, porque
por todo el desierto aparecian los cuerpos asados de las gacelas».

Donald Hawley: «Omanies», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Cémo
son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 5, p. 270.

Noanamas (Colombia)

En general, la enfermedad y la muerte se achacan a los malos es-
piritus, en su mayoria originarios de animales abatidos por los
cazadores. Tanto estos espiritus como los demonios de la selva
tienen caracteristicas grotescas y se les describe con gran mi-
nuciosidad en los relatos mitoldgicos. Existen igualmente otros
espiritus que acttian como intermediarios ante los anteriores,
merced a la sabiduria del chaman, experto a quien se confia la
comunicacion con ellos. Existen dos tipos de chamanes: uno es
el herbolario, capacitado para curar mordeduras de serpientes
y otros males por medio de infusiones, succiones, friegas, aluci-
nogenos y demas terapéuticas; el otro tipo corresponde al cha-
man «cantante», que se comunica con auxiliares espirituales y
efecttia sus curaciones intuitivamente.

Donald Tayler: «Noanamas», en Kl hombre en el mundo. 500 pueblos. Cémo
son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 5, p. 232.
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El monje Hsii-t’ang se despide del mundo

Ochenta y cinco afos
y ni idea sobre los patriarcas.
Ahora camino con firmeza
sin dejar huellas en el Gran Vacio.
Hsii-t’ang (Japdn, s. x1), citado en Zen hilo rgjo. Iluminacion, amor y

muerte del maestro zen Ikkyt Sokun. Introduceion, traduccion y notas de
Pedro Castro Sanchez. Miraguano, Madrid, 2001, p. 107.

Las Samhatd

Los Veda tienen como ntcleo inicial una o varias colecciones de
poemas «compuestos» que, en su practica totalidad, consisten
en himnos y plegarias. La Samhiti del Regveda, o Rksamhitd, es
una coleccion de mas de un millar de poemas agrupados en
diez libros o «circulos» (mandala). En base a criterios de forma
y contenido, los exégetas modernos han llegado a distinguir en
la Rksamhitd una parte mas antigua, que incluiria los mandala 11
hasta el vi1, y una parte mas reciente. Estos poemas adquirie-
ron la forma bajo la que han quedado fijados hacia el siglo xv
antes de nuestra era. Pero la comparacion con el Avesta (por no
citar mas que el dominio iranio) muestra que numerosos ras-
gos de esta poesia arcaica son heredados de un periodo. Por
otro lado, el trabajo de elaboracion y de fijacion del Veda se de-

DE LA
poesia

sarrollo ya sobre el terreno del Indo, en el transcurso de largos
siglos, hasta aproximadamente mediados del primer milenio
antes de nuestra era. Las Samhitd del Sdmaveda consisten princi-
palmente en versos extraidos de la Rksamhiti y adaptados para
su recitacion cantada. Las Samhitd del Yajurveda (que se divide
en el Yajurveda negro y el Yajurveda blanco), incluyen férmulas,
en prosa o en verso, o bien en prosa y verso mezclados, en co-
nexion directa con el culto y dispuestas en el orden en que son
utilizadas en las ceremonias. Por altimo, la Samhitd del Atharva-
veda, muy variado, por un lado contiene encantamientos para
lograr una vida larga, contra la enfermedad, contra la posesion
demoniaca, para obtener el amor o la riqueza, pero también al-
gunos himnos extensos en los que la exaltacién de un determi-
nado detalle del rito constituye el punto de partida para gran-
diosas evocaciones cosmicas.

Solange Thierry: «India», en Yves Bonnefoy: Diccionario de mitologias.

Edicién a cargo de Carlota Casas Baré. Backlist, Barcelona, 2010, pp.
836-837.

Necesitamos controlar a la poesia

«Hay una poesia que acttia como fundamento de las patrias y
sin la cual no podriamos entender el odio», apunta el pensador
esloveno Slavoj Zizek (Liubliana, 1949). Por eso, propone: «Ne-

DE LA
poesia

427




428

cesitamos controlar a la poesia, tras cada limpieza étnica hay
un poeta». El lunes ofrecié una conferencia en Barcelona en la
que reflexiond, como en su ultimo libro (Sobre la violencia, Pai-
dos), sobre el mal, las perspectivas del capitalismo, el hundi-
miento de los proyectos colectivos tras la desaparicion del mun-
do soviético. Aunque se reconoce como izquierdista, sostiene
que habla «sin nostalgia» porque el «socialismo de Estado tenia
que morir. En realidad, cuando se certificé su defuncion llevaba
anos muerto, sin saberlo». Y lo explica con una imagen sacada
de las peliculas de Tom y Jerry: «El gato corre, se acaba la tierra
y sigue corriendo en el aire. Hasta que mira abajo y ve que lo
hace en el vacio. Y se cae precisamente por mirar».

Entrevista a Slavoj Zizek en El Pais, 16/06/2010, tomado en ttp:/elpais.
com/diario/2010/06/16/cultura/1276639202_850215.htmb.

Okiek (Kenia)

«Sefior, danos de comer» es una plegaria muy habitual, siendo
la falta de alimentos la principal causa de las emigraciones tem-
porales entre las diversas comarcas montafiosas.

Richard Waller: «Okiek», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Cémo son
y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 5, p. 264.
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Saramago

Estos dias Rakel me recordaba (la tiene presente desde hace
anos) la frase que Pilar del Rio, su esposa y traductora, llevaba
bordada en su vestido cuando acompané a Saramago a reco-
ger el premio Nobel: Miraré a tu sombra si no quisieras que te mire.
Quiero estar donde estard mi sombra, si alli estuvieran tus ojos. De EI
evangelio segtin Jesucristo. Poesia.

José Luis Piquero: «Miraré a tu sombra», en La guarida de Cain, tomado en

<qttp://minombre.es/joseluispiquero/2010/06/22/mirare-a-tu-sombra/>.

Saramago: José de Sousa Saramago (Azinhaga, Santarém, Portugal, 16
de noviembre de 1922 - Tias, Lianzarote, provincia de Lias Palmas, Espa-
fa, 18 de junio de 2010).

La epopeya balcanica

Durante mas de mil afios, albaneses y eslavos se habian matado
alli sin tregua. Se enfrentaban por todo: por las tierras, por los li-
mites, por los pastos, por los torrentes; no seria extrafio que hasta
por los arcos iris del cielo hubiesen litigado. Y, por si no fuera su-
ficiente, se disputaban también la antigua epopeya, la cual, como
para rematar la fatalidad de las cosas, existia en las dos lenguas:
en albanés y en serbocroata. Y cada uno de estos dos pueblos pre-
tendia con obstinacion que el creador de la epopeya no era otro
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sino €él, no dejando de este modo para el otro mas papel que el de
saqueador o, en el mejor de los casos, de plagiario. (...)

Esta es, al parecer, la inica creacion artistica existente en el
mundo por partida doble. Y es poco decir duplicada en dos len-
guas. Existe en las dos lenguas de dos naciones contendientes.
(...) Se diria que se trata de un espejo magico en el que los héroes
de un lado son antihéroes del otro...

Ismail Kadaré: El expediente H. Traduccion de Ramoén Sanchez Lizarral-
de. Alianza, Madrid, desde 1989, pp. 110-111 y 85. Citado en Moisés

Mori: Voces de Albania. Lectura en falso de Ismail Kadaré. Liosada, Madrid,
2006, pp. 200-201.

Betsvmisarakas (Madagascar)

Una de las costumbres mas chocantes de este pueblo es la re-
lativa a la inhumacion. La muerte produce el natural dolor en-
tre los parientes mas proximos, pero la situacion cambia radi-
calmente al caer la noche. El poblado entero estalla entonces en
manifestaciones de alborozo, bailes y canticos. El punto algido
llega con el acompanamiento hasta la tumba, momento en que
los asistentes ponen en practica un juego que consiste en pasar-
se el cadaver como si fuera un baldn, maltratandolo con toda
clase de vejaciones y entonando canciones obscenas. Tan extra-
fo comportamiento se explica porque, transcurrido el breve pe-
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riodo luctuoso, el muerto ya no existe y ha sido reemplazado a
todos los efectos por su heredero, que se casa con la viuda.

Maurice Bloch: «Betsimisarakas», en El hombre en el mundo. 500 pueblos.
Cémo son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 1, p. 258.

Del volar y los cantos

Con lo anterior, se anuncia ya un fenémeno decisivo en la poe-
sia de [Rubén] Dario: su firme realzamiento del canto en detri-
mento del vuelo. La primitiva coexistencia de ellos empieza a
ser sustituida por la primacia del primero. Tal transformacion
estd de acuerdo con la conversiéon del nido en cantico, pues ya
ha dejado de ser lo que era antes, patria celeste del alma. Aun-
que todavia dentro de un orbe de significaciones cristianas, el
alma sufre un primer momento de estetizacion. Mas que su in-
dole de sustancia inmortal, se resalta en ella, a través de la figu-
ra del ave en que encarna, su don lirico, su poder de crear ar-
monia. Goethe, en Poesia y Verdad, nos relata asimismo como la
Biblia dejo de ser para él verdad revelada y se transformo en te-
soros de imagenes poéticas.

Jaime Concha: Rubén Dario. Jucar, col. Los Poetas, Madrid / Gijén / Bar-
celona, 1975, p. 75.
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Un poema hebreo (s. ix a. C.)

Procura bebidas fuertes al que va a perecer,
vino al corazén colmado de amargura:
ique beba!, jque olvide su miseria!,

ique no recuerde ya su pena!

Atribuido a Salomén: Proverbios, xxx1, 6-7. Citado en Una breve antologia
de poesias breves. Col. Lia Gltima canana de Pancho Villa, 2001.

Proverbios (hebreo n W, 9>, Mishlei) es un libro biblico del Antiguo Tes-
tamento y del Tanaj hebreo, que se clasifica entre los Libros Sapiencia-
les del eristianismo, y entre los Ketuvim o «Eseritos» del judaismo. Esta
compuesto por extensas colecciones de maximas o sentencias de contenido
religioso o moral y se ubica en la Biblia entre el libro de los Salmos y
Eclesiastés, y en la Biblia judia entre los libros de Job y Rut. Tomado en
qttp://es.wikipedia.org/wiki/Proverbios»

El Puma de Teno

jAmigos poetas populares!
iEs una gran pena la partida de nuestro Puma de Teno!
Cantor de voz y melodias potentes. Poeta y payador de gran
creatividad. Amigo generoso y comprometido con su oficio.
Lo recordamos en Teno, en Maipu, en la Catedral, en vigilias por
el Nino Dios en el Museo Histdrico, en Portezuelo, en Casablanca.
Lo habran recibido en el Cielo de los poetas el propio Bernar-
dino Guajardo, Daniel Meneses, Juan B. Peralta, Rosa Araneda,
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y todos los poetas de la Lira. Don Atalicio, don Honorio, don
Miguel Galleguillos y todos los poetas andnimos que se fueron
antes que ¢él. También el mismisimo Rodolfo Lenz, Don Juan
Uribe Echevarria, el padre Ricardo Sammon, don Fidel Sepul-
veda, dofa Agueda Zamorano...

Un abrazo para todos.

Micaela Navarrete: comentario en Lira Virtual de los Payadores Chile-
nos, sabado 17 de octubre de 2009, tomado en <http:/payadoreschilenos.
blogspot.com/2009/10/adios-sergio-cerpa-el-puma.htmls.

Sergio Cerpa Sazo «El Puma de Teno» (Chile, 1939-2009): a través de
la tradicién oral y de manera autodidacta, mirando y escuchando a otros
cantores, es como Sergio Cerpa Sazo (conocido como el Puma de Teno)
aprendi6 el oficio de payador y cantor a lo divino, cuando solo era un nifio.
Particip6 en los encuentros de payadores de los afios 1968 y 1973 realiza-
dos en la Universidad de Chile. En 1992 fue invitado a Cuba para partici-
par en el IV Festival de Décima Iberoamericana; en el ano 2000 participd
junto a su hijo en el disco «Poetas Populares de Chile y Pert». Ha sido
organizador de los encuentros nacionales de payadores en la comuna de
Teno. 1 Puma de Teno se ha presentado, tanto como payador y cantor a lo
divino como a lo humano, en gran parte de Chile. Tomado en <http:/www.
payadoreschilenos.cl/datos/payador.php?id=Sergio%20Cerpa%20Sazo.

Bathongas

La tribu bathonga de Rhodesia alimenta a sus nifios de pecho
durante tres afios, pero si el nifo muerde el pezon se le arafia
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la cabeza; mas tarde, cuando se reanuda la menstruacion de la
madre se llevan a cabo rituales dolorosos. Se les lanza al aire, se
les coloca en un monton de cenizas y luego se les toma de re-
pente en brazos y se les da de mamar. Después de esta ceremo-
nia de purificacion el padre toma al hijo en sus brazos y canta
para consolarle.

Lynn Barnett: «Lios anos de formacion», en El hombre en el mundo. 500
pueblos. Como son y dénde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 1, p. 174.

Un adagio nuristant (Afganistdan)

Antes de 1900 el hombre tenia dos caminos para conquistar la
fama: la guerra y los banquetes. La mayoria se esforzaba por
destacar en ambos terrenos, porque tanto las hazanas del gue-
rrero como la generosidad del anfitrion elevaban su categoria.
Hoy ya no se organizan incursiones bélicas y, aunque de vez
en cuando todavia se dan banquetes ptblicos, este sistema de
elevacion social es cosa del pasado. Como decia un anciano re-
firiéndose a estas cuestiones: «En mi época bebiamos vino y
estdbamos fuertes. Entonces llegaron los musulmanes con su
civilizaciéon. Ahora bebemos té y somos débiles.»

Schuyler Jones: «Nuristani», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Como
son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 5, p. 253.
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Pierre Kemp (Holanda, 1886-1967)

Tal vez la literatura bulgara o la boliviana tengan también al-
guien asi, alguien que ronda casi invisible entre los grandes
nombres de la época, lejos de los grandes versos vehementes y
de los honores marmodreos, un poeta en el que uno solo se fija
después, porque no perteneci6 a nada ni a nadie, que escribio
versos que hablan casi en susurros y dicen cosas como:

Algunas noches sigo una luz amarilla

hasta una puerta azul en la que se lee: Suerio.
Yo no la abro por mi mano

ni me viene a buscar una mujer

para que entre a comprar suefios.

Y sin embargo siempre he pagado mis suefios.
No debo nada a la noche.

En una ocasion tratd de vivir en Amsterdam, pero pronto regresa
a Maastricht y alli se queda para siempre. Por espacio de veintio-
cho afos trabaja como empleado en las oficinas de una mina, a la
que va cada dia en tren. En el trayecto escribe sus poemas. Hay
una foto suya en ese tren, un caballero que se estd quedando cal-
vo, con chaqueta y corbata; en la percha, a su lado, el grueso abri-
go de invierno, en el regazo uno de sus innumerables borradorci-
tos que escribid: «La noche huele a gente de pelo negro».

Cf. Cees Nooteboom: Tumbas de poetas y de pensadores. Traduceion de
Marfa Céndor. Debols!llo, Barcelona, 2009, pp. 194-196.
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Indros de los bosques (EE. vv., Canadd)

Al morir, el cadaver se lavaba y vestia con las mejores galas, y
se recubria con corteza de abedul o un sudario de pafio. Era cos-
tumbre colocar junto al difunto collares y otros objetos de cuen-
tas, asi como su bolsa de medicina. El funeral consistia en varios
canticos y un sermon del sacerdote, quien explicaba como iba a
ser el viaje de cuatro jornadas hasta que el alma llegara al cielo,
describiendo los peligros a vencer en el trayecto.

Robert Ritzenthaler: «Indios de los bosques», en El hombre en el mundo.
500 pueblos. Como son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 1, p. 299.

En la posada del Craneo del Buifalo
(montanas del norte de Albania, circa 1930)

La conversion de un acontecimiento en cantar de gesta. En otras
palabras, su homerizacion.

Es ésta una de las cuestiones sobre la que hemos de volver
con creciente frecuencia. Los interrogantes son numerosos: ;A
qué principio o criterio obedecia la epopeya para elegir su pre-
sa entre los multiples acontecimientos? ;Por donde comenzaba
el proceso de embalsamamiento del suceso con el fin de prepa-
rarlo para la inmortalidad? ;Qué partes blandas, que pormeno-
res eran desechados, qué arcaicas formulas y modelos poéticos
desempenaban el papel de fluido embalsamador?
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Con objeto de comparar un acontecimiento real con su ver-
sion homerizada, elegimos un suceso lo mas proximo posible
que fuera cantado en la epopeya. No encontramos sino doce
versos, no mas, sobre el Congreso de Berlin de 1878. Como
un monstruo invernal que permanece entre la niebla, sin osar
aproximarse mas en el tiempo, la epopeya se ha detenido en
ese afo. jPor qué? ;Qué le impedia continuar avanzando, qué
le atemorizaba?

Al parecer, muy rara vez se aproxima a los limites de este
mundo, ajeno a ella.

Ismail Kadaré: El expediente H. Traduceién de Ramén Sanchez Lizarral-
de. Alianza, Madrid, desde 1989, pp. 111-112.

Espana, s. xviIl

Suelen todos los escritores entablar, en primer lugar, y encare-
cer lo importante y noble de su asunto. El mio tiene en su abono
tantos encarecimientos de otros autores y tantas pruebas, que
no necesita de las que yo aqui pudiera amontonar con proli-
ja indagacion. Son muy notorias las prerrogativas de la poesia
(cuyos principios y reglas desentrafiaremos en esta obra y expli-
caremos por extenso) ya sea por el fin, que es el mismo que el
de la filosofia moral, ya sea por los medios, en lo cual hace gran
ventaja a todas las demas artes y ciencias, y aun a la misma fi-
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losofia; pues, como dijo Horacio, ensefia las mismas maximas
que ella; pero, con un modo mucho mejor y mas eficaz: «Melius
Chrysippo et Crantore dicit». Mas, cuando no hubiera otra ra-
zOn, bastaria para asegurar su crédito y alabanza aquella gene-
ral aceptacion que ha tenido la poesia en todos tiempos y entre
todas las naciones; pues, aun las mas barbaras, no se han nega-
do al dulce embeleso de los versos. En Europa, los antiguos ale-
manes, segun refiere Tacito, celebraban en verso sus militares
hazafias. Los moradores de la polar Islandia son, por extremo,
dados a la poesia, especialmente satirica, y tienen su mitologia
aparte, que llaman Edda. En Asia, los ingenios de la China y del
Japoén son muy diestros, como en otras artes, también en ésta;
los persas han tenido excelentes poetas, entre los cuales son cé-
lebres el Suceno, Asadi, Ferdusi y Asaberi Razi. Los turcos, aun-
que de genio grave y severo, tienen también su numen poético.

En la Perfecta poesia italiana del célebre Ludovico Antonio Mu-
ratori, se lee una canciéon muy tierna y afectuosa, traducida de
la lengua turca por Bernardino Tomitano. En Africa, segtin la
moderna historia de Argel, los arabes son muy aficionados a la
poesia y muy liberales con los Poetas. Los incultos pueblos de
la América tenian también sus areitos o cantares con que lison-
jeaban el valor de sus caciques y conservaban como una historia
de su nacion. Y, pasando a las mas cultas, entre los hebreos estu-
vo en uso la poesia, como lo atestiguan muchos autores, y, entre
otros, San Jerénimo en la prefacién al libro de Job, donde nos ase-
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gura que las lamentaciones de Jeremias, los Salmos, y casi todos
los canticos de la Escritura, y una parte del libro de Job, estaban
en verso. Los antiguos egipcios, se creen con bastante fundamen-
to que fueron inventores de las fabulas poéticas. Pues, ;qué di-
remos de los griegos, entre los cuales floreci, como es notorio,
con tantas ventajas la poesia? De los griegos la heredaron los ro-
manos con las otras artes y ciencias. Y después que éstas, en la
universal inundacion de los godos, hicieron naufragio, una de
las primeras a renacer fue la poesia en los brazos de provenzales
y sicilianos, que se ejercitaron en ella con mucho aplauso; hasta
que, desterrada del todo la barbarie de Europa, y restituidas a su
primer lustre las buenas letras, florecieron muchos y muy exce-
lentes poetas en Italia, Espana, Francia y otras partes, que, si no
excedieron en grandeza y naturalidad a los antiguos, por lo me-
nos, en arte, erudicion e ingenio les igualaron.

Ignacio de Liuzan [Espana, 1702-1754]: La poética o reglas de la poesia en

general, y de sus principales especies. Edicion de Russell P. Sebold. Cate-
dra, Madrid, 2008, pp. 147-148.

Joseph Brodsky (1940-1996)

Y me juré a mi mismo que, si alguna vez abandonaba mi im-
perio, si esta anguila conseguia escapar del Baltico, la prime-
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ra cosa que haria seria venir a Venecia, alquilar una habitacion
en la planta baja de algtin palazzo para que las olas levantadas
por las embarcaciones, al pasar, salpicaran mi ventana, escri-
bir un par de elegias al tiempo que apagaba mis cigarrillos en
el humedo suelo de piedra, toser y beber y, cuando me estu-
viese quedando sin dinero, en vez de subirme a un tren, com-
prarme una pequefa Browning y volarme la tapa de los sesos
sin mas miramientos, incapaz de morir en Venecia por causas
naturales.

Joseph Brodsky: Marca de agua. Citado en Cees Nooteboom: Tumbas de

poetas y de pensadores. Traduccién de Maria Céndor. Debols!llo, Barcelo-
na, 2009, p. 106.

Taller de Esquilo

El velo homérico. El velo islamico. Investigadores y poetas ne-
cesitan protegerse. Taller de Esquilo. Ante el mar de la isla de
Poros, diez afos después de su estancia en Korga, Yorgos Sefe-
ris anota en el diario: «Esta luz, este paisaje, estos dias empie-
zan a amenazarme seriamente. Cierro las contraventanas para
poder trabajar (...). Hoy he comprendido por qué Homero era
ciego; con los 0jos sanos no habria escrito nada. Vio durante un
tiempo limitado; después nada. Pobre de ti si pretendes ver en
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Grecia todo el tiempo; hay que cerrar el diafragma como en fo-
tografia. De lo contrario estas perdido».

En Moisés Mori: Voces de Albania. Lectura en falso de Ismail Kadaré. Lio-
sada, Madrid, 2006, p. 203.

Buriatos (Siberia)

Las bodas solian celebrarse con gran pompa y mucho festejo, in-
corporandose siempre la recién casada a la residencia del marido.

La nueva esposa estaba obligada a relevar a su suegra de las
tareas mas pesadas. De ahi el interés de muchos matrimonios
por casar a sus varones en plena adolescencia o incluso antes,
para hacerse con los servicios de una nuera joven y fuerte. El
triste destino de las desposadas es un tema muy frecuente en
las canciones populares:

Lanzada hacia las colinas, nuestra saeta
desciende vibrando. jQué pena!

La nuestra partio para otras tierras

y se nos fue llorando. jQué pena!

Caroline Humphrey: «Buriatos», en El hombre en el mundo. 500 pueblos.
Cdmo son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 1, pp. 342-343.
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Dinkas (Suddn)

Francis Deng, un autor dinka de gran sensibilidad, ha estudiado
una serie de canciones de su pueblo poniendo de relieve el senti-
do de protesta de muchas de ellas, sobre todo entre los jovenes, a
quienes en cierto sentido compensan por la falta de control sobre
el sistema que les rige y les proporciona un cauce para expresar
su insatisfaccién. También les sirve para hablar de cosas que en
una conversacion normal nunca mencionarian, como las expe-
riencias sexuales o el encomio de los propios méritos.

Las canciones les ayudan a sobrellevar la desgracia y son
ademas un medio de conquistar prestigio ante los demas. En
ellas se encierran sus creencias, su historia, los valores que res-
petan y sus querencias. Como es logico, muchas de ellas se re-
fieren al ganado:

Oh Creador,

Creador que me hiciste en el seno de mi madre,
librame de las cosas malas,

muéstrame el lugar del ganado,

para que pueda cultivar mis cosechas

Yy conservar las redes.

Andrew Baring: «Dinkas», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Cémo
son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 2, p. 229.
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Chile, 1818

La décima satirica de asunto politico, a veces costumbrista,
suelta o glosada de cuarteta, acompana la historia del pais du-
rante todo el siglo xix y el primer tercio del presente.

El paraguayo Manuel Antonio Talavera, cronista de los he-
chos ocurridos en los primeros meses de la Independencia, re-
coge en su obra Revoluciones de Chile algunas décimas andnimas
que aparecian en los lugares publicos de Santiago:

Chilenos: si a Plata y Rozas
no los quitan de por medio,
esperad ya sin remedio

las horcas, grillos y esposas.
Sus entrafias venenosas
piensan sélo en afligir

y a este pueblo consumir
porque son traidores natos,
que a fuerza de asesinatos
quieren su dicha construir.

En Juan Uribe Echevarria: Flor de canto a lo hwmano. Editora Nacional
Gabriela Mistral, Santiago de Chile, 1974, p. 9.
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Algunos datos concretos sobre la produccion
poética durante la guerra de Espana

Algunos datos concretos sobre la produccion poética durante la
guerra de Espafia ilustrardn con mayor certeza la importancia
del fendmeno. En el curso de investigaciones que aspiran a ser
exhaustivas, hemos podido recoger entre 15 a 20.000 composi-
ciones que corresponden aproximadamente a unos 5.000 «auto-
res». Uno de los factores mas importantes de esta produccion se
debe a la profusion de 6rganos de prensa que vieron la luz du-
rante el conflicto. Podemos calcular en unos 500 el numero de
periodicos (cotidianos, semanales, etc.) unidos exclusivamente
a las unidades combatientes republicanas. Cada division, cada
brigada, cada servicio auxiliar (trenes, transmisiones, etc.), mu-
chos batallones e incluso compafiias crearon su propio érgano
de expresidon, mas o menos efimero, con medios diversos, que
publica lo que escriben los combatientes. El lugar que ocupa la
poesia en estos periddicos es considerable. Muchos son los dia-
rios que crean una seccion poética e incluso concursos de poesia
donde las mejores obras son recompensadas con tabaco u obje-
tos «culturales»: libros, estilograficas, etc. En la retaguardia la
prensa ofrece el mismo cardcter inflacionario. Partidos politicos
y sindicatos fundan su 6rgano de prensa en cada ciudad, por
pequena que ésta sea, o extienden los que existen.

Pero, a diferencia de la prensa militar (en la que un 75 por
ciento de los periodicos publican poemas), la prensa de la reta-
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guardia no utiliza el verso de forma tan sistematica (algo me-
nos de un 50 por ciento). Ciertos partidos la ignoran o casi —el
POUM, la Izquierda Republicana—-, y otros no la publican sino
con ciertas reservas —determinadas secciones locales comunis-
tas o anarquistas—. Con todo, el fendémeno poético es en gene-
ral tan evidente como en el frente. Existen numerosas secciones
poéticas y concursos destinados a estimular la produccion. Hay,
de todos modos, una leve diferencia; las secciones poéticas de
esta prensa son a menudo mantenidas durante mucho tiempo
por un solo poeta. De esta forma algunos han elaborado asi una
obra abundante que les ha conquistado una notoriedad mas
alla incluso de los sectores politicos que representaban. Poetas
como Antonio Agraz o Félix Paredes, gracias a su produccion
diaria en periodicos anarquistas importantes, han conquistado
una fama literaria igual a la de los mas grandes, fama en modo
alguno usurpada, si tenemos en cuenta la calidad de su poesia.

Seguramente que Félix Paredes es el caso mas sorprenden-
te, puesto que es el autor de mas de 625 poemas, de los cuales
607 se publicaron en el mismo periddico, hasta el ultimo dia de
la aventura republicana, el 28 de marzo de 1939. A propdsito
de los 5.000 autores, cabe senalar que una quinta parte por lo
menos permanecerd para siempre desconocida (salvo algunas
sefialadas excepciones). En efecto, las poesias anénimas publica-
das, ya sea con un seudénimo, con iniciales, o sin la mas minima
indicacion, son una de las caracteristicas de este periodo —a veces
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por precaucion, pero también por el deseo de pasar inadvertido
tras un grupo, una idea, un elemento mas o menos sefialado de
la lucha. Este anonimato puede representar una especie de entre-
ga total de si mismo a la Causa; al omitir asi voluntariamente la
indicacion minima de la persona creadora (el nombre), el autor
de la composicion deja de ser tinico para convertirse en grupo,
comunidad, consolidando asi el alcance humano y politico de
su creacion. Resulta perfectamente evidente que los aproxima-
damente 50 nombres que representan a la gran poesia espafio-
la aparecen harto minoritarios en este panorama. Bien es ver-
dad que su influencia fue grande, importante su papel, pero en
modo alguno podian aspirar a regentar la poesia del momento.
Incluso muy a menudo, estas corrientes poéticas espontdneas
y auténticamente populares se desarrollaban de forma auténo-
ma. Que se hayan podido efectuar determinados intercambios o
que una cierta comunion haya reunido a todas las poesias en un
mismo movimiento dinamico, de ello no cabe la menor duda,
pero respetando el principio de igualdad ante la magnitud y las
implicaciones profundas de la guerra. Todas las cantidades que
acabamos de citar en realidad sdlo corresponden a lo que se ha
podido descubrir. Son muchas las colecciones de periddicos que
faltan o que estan mutiladas, son muchos los libros y los folletos
que han desaparecido en la tormenta de la posguerra, para que
podamos disponer de una vision exacta de este fendémeno poé-
tico. Por otra parte, ademas de todo cuanto ha podido ver la luz
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en una publicacién cualquiera, hay todo lo que no fue impreso
por diversas razones (falta de espacio para ciertos diarios inva-
didos por la cantidad de envios, por ejemplo), asi como toda
una literatura oral de la que conocemos su existencia y su im-
portancia pero que resulta dificil precisar.

Si fuera posible reunir el cuerpo completo de toda la poe-
sia de esta guerra, veriamos cuan inferiores son estas cifras de
la realidad. Una de las caracteristicas de esta produccion es en
efecto su aspecto multiple. En una época tan tormentosa, tan
marcada por la violencia y la rapidez de los hechos, el poema
estaba ala medida exacta de las cosas y de la gente. El poema, es
decir, la circunstancia, la anécdota, pero también su integracion
en un contexto humano, constituye la unidad a la vez minima y
maxima, tanto para la lectura (recitacién) como para la creacién:
unidad eficaz de lectura y de produccion que lleva a la inmensa
masa de significaciones politicas, sociales, culturales, etc. La no-
vela, la composicion teatral tradicional, no pertenecen a las exi-
gencias de un periodo épico como la guerra de Espana. Si la lite-
ratura de esta época esta representada por algunos raros libros,
se trata sobre todo de obras poéticas que, casi siempre, habian
visto la luz en la prensa. Incluso los grandes poetas de la Espa-
fia republicana no escapan a la regla. Sus antologias (cuando
existen) son posteriores a la publicacion aislada de cada obra.
En realidad, siempre es el poema (la unicidad) la forma necesa-
ria u operatoria, por lo que sobresignifica. En tltimo extremo, la
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seleccion o la antologia es un fendmeno marginal de conserva-
cién, de edicion o de consumo individual. Ahora bien, la poesia
obedece entonces a principios activos que le confieren un papel
motor y no una simple contemplacion.
Cf. Serge Salatin: «Lia expresion poética durante la Guerra de Espana»,
en Los escritores y la Guerra de Espaiia. Edicion de Mare Hanrez Monte
Avila, Caracas / Venezuela, 1977, tomado en <http://noticieroalternativo.

wordpress.com/2009/10/17/serge-salaun-la-expresion-poetica-durante-la-
guerra-de-espana/>, 12/07/2010.

Noanamas (Colombia)

Diego de Almagro, primer espafiol que alcanzd el curso bajo del
San Juan, qued6 maravillado ante la belleza del pais y sus ca-
sas riberenas. Segun Vasco Nufiez de Balboa, en el afo 1511 las
gentes del Atrato eran «malvadas y belicosas», calificativos to-
talmente inadecuados para los actuales noanamas, que siguen
residiendo en viviendas individuales muy dispersas por las ri-
beras fluviales. Erigidas sobre postes, sus casas quedan a un
par de metros del suelo, que en la region del delta esta siempre
sujeto al peligro de las inundaciones. Estos postes sostienen el
piso de la vivienda y, por medio de cuatro pilares centrales de
madera dura, una techumbre conica cubierta con hojas de iraca.
Con sus pisos de hoja de palma, aleros bajos colgantes y lados
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abiertos, estas casas aprovechan la reflexion luminosa del rio al
tiempo que proporcionan refugio contra la lluvia y el sol.

Dentro de la vivienda, siempre muy limpia, se encuentran
varias plataformas elevadas (donde la familia duerme, guisa y
come) en derredor de otra abierta que se utiliza para bailes y ce-
remonias. Las casas de los noanamas son el centro de su vida,
y de ahi que su estilo arquitecténico refleje los diversos aspec-
tos de su cosmogonia. También sirven como centros de ceremo-
nias, en particular si el padre de familia es un chaman que oficia
en los festivales, durante los cuales posiblemente utilice la zona
central para realizar curaciones, hablar con diversos espiritus o
entonar canticos rituales.

Donald Tayler: «<Noanamas», en Kl hombre en el mundo. 500 pueblos. Cémo
son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 5, pp. 229-231.

Contra el espiritu del Rubavyat

Desde hace mas de treinta anos pende sobre nuestra literatura
inglesa la sombra y la gloria de una gran figura de Oriente. La
traduccion de Omar Jayyam que hizo Fitzgerald concentr6 en
un apice de intensidad todo el hedonismo oscuro y desorien-
tado de nuestro tiempo. Resultaria banal hablar del esplendor
literario de esta obra: pocos libros combinan hasta tal punto la
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alegre combatividad de un epigrama con la vaga tristeza de
una cancion. Sin embargo, permitaseme una palabra sobre su
influencia filosdfica, ética y religiosa, que ha sido casi tan gran-
de como su fulgor; esa palabra, lo confieso, es de hostilidad sin
atenuantes. Muchas cosas pueden decirse contra el espiritu del
Rubaiyat, y contra su prodigiosa influencia. Pero una acusacion
se eleva ominosamente por encima del resto, como una autén-
tica deshonra para la obra y una auténtica calamidad para no-
sotros. Y es el terrible golpe que ese gran poema ha descargado
contra la sociabilidad y la alegria de vivir. Alguien describio a
Omar como el «triste y alegre antiguo persa». Triste es; alegre
no, en ningun sentido de la palabra. Ha sido, para la alegria, un
enemigo peor que los puritanos.

Pongamos que un oriental gracioso y pensativo yace bajo un
rosal con su jarra de vino y su rollo de poemas. Puede parecer
extrafio que los pensamientos de uno, al mirarlo, vuelen hacia
la sombria cabecera donde un médico sirve un poco de brandy.
Puede parecer mas extrafio ain que vuelen hacia el vagabundo
de rostro cetrino que, en Houndsditch, tiembla a causa de la gi-
nebra. Pero, entre los tres, hay un lazo maligno, una unidad fi-
loséfica. El modo en que Omar bebe es malo, no porque beba,
sino porque el suyo es un beber médico. Es el beber de alguien
que lo hace porque no es feliz. El suyo es el vino que cubre el
universo, no el que lo revela. No es un beber poético, alegre e
instintivo; es un beber racional, tan prosaico como una inver-
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sion, tan insulso como una dosis de manzanilla. Aunque no lo
esté desde el punto de vista del estilo, desde el punto de vista
del sentimiento esta cielos enteros por debajo de cualquier vieja
y esplendorosa cancion de bebedores inglesa:

Ast que pasad la copa, amigos todos,
dejad que corra la sidra.

G. K. Chesterton (1874-1936): «Omar y la sagrada vifia», en Herejes. Tra-
duccién de Stella Mastrangelo. Acantilado, Barcelona, 2009, pp. 76-77.

1912, Pound

En 1912, [Ezra] Pound formulo6 tres leyes fundamentales para
escribir poesia:

Tratamiento directo de «la cosa», ya sea subjetiva u objetiva.

No utilizar ninguna palabra en absoluto que no contribuya a la
presentacion.

Por lo que se refiere al ritmo: componer en la frecuencia de la frase
musical, no en la secuencia de un metréonomo.

Cees Nooteboom: Tumbas de poetas y de pensadores. Traduceién de Maria
Céndor. Debols!llo, Bareelona, 2009, p. 262.
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Un refran beluche advierte al viajero

Las cabras y las pocas ovejas —imprescindibles ambas para
la supervivencia de los beluches— son las tnicas reses que
se guardan en rebano. Asnos, vacas y camellos, mejor dota-
dos para defenderse de lobos y leopardos, vagan libremente
en busca de pastos. Los bovinos nunca se alejan mucho del
agua, ni los jumentos del lugar donde acampan sus duefios;
sOlo los camellos osan aventurarse en las soledades del semi-
desierto. Observando estos habitos, un refran beluche advier-
te al viajero: «Si ves una vaca, ya has encontrado agua; si un
asno, estds cerca de un campamento; pero si es un camello, te
has extraviado».

Brian Spooner: «Beluches (Irdan / Afganistan / Pakistéan)», en El hombre

en el mundo. 500 pueblos. Como son y donde viven. Noguer, Barcelona,
1976, t. 1, p. 232.

Bembas (Zambia)

La preparacion para el desempefio de las funciones maternales
y domésticas es siempre un factor importante en las ceremo-
nias de iniciacion femenina, pues define el futuro papel de la
muchacha. Tal sucede con las jovenes bembas de Zambia al lle-
gar la primera menstruacion, con los preparativos para el Chi-
sungu, ceremonia que dura un minimo de treinta dias. Durante
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todo ese periodo, celebrado con abundancia de canticos y dan-
zas, realizara todo tipo de trabajos, se la hara vestir de manera
ridicula, sera el regocijo de otras mujeres y victima frecuente de
insultos y vejaciones. El propdsito de la ceremonia es mentali-
zarla para que sepa cumplir las funciones propias de la mujer
adulta: tareas domésticas, empleo racional de las reservas de
grano, técnicas de cultivo y relaciones sexuales.

Anne Tweedie: «Bembas», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Como
son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 1, p. 212.

Chile, 1663

El historiador Eugenio Pereira Salas, en su Nota sobre los origenes
del «canto a lo divino en Chile», nos informa que en las fiestas en
honor de San Francisco Solano, declarado segundo patrén de
Chile, celebradas en Santiago el 28 de agosto de 1633, los poetas
concursaron glosando la siguiente redondilla:

Solano, Padre Solano,
rara si fue tu virtud,
porque tuvo plenitud
de espiritu soberano.

Juan Uribe Echevarria: Flor de canto a lo hwumano. Editora Nacional Ga-
briela Mistral, Santiago de Chile, 1974, p. 7.
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Pathanes (Afganistan, Pakistdn)

Son famosos por su musica marcial y sus danzas. Los hechos
heroicos son el tema de la mayor parte de su folklore y poesia,
aunque los temas romanticos también son importantes. La lite-
ratura pashto, que tiene varios siglos de antigiiedad, ha influido
en el desarrollo de los sentimientos nacionalistas pathanes. El
famoso poeta del siglo xvir Khushal Khan Khattak, fue un jefe
guerrero que unio a los pathanes contra los mongoles.

Richard Tapper: «Pathanes», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Cémo
son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 5, p. 334.

Justicia poética

Thomas Rymer acunoé la expresion «poetic justice» en su The
tragedies of the last age considered (1678) para describir como una
obra deberia inspirar el comportamiento moral por medio del
triunfo del bien sobre el mal. De manera que, aunque en la vida
real no siempre se hace efectiva la verdadera justicia, en la lite-
ratura es posible conseguirla.

Cf. <http://poemsinlaw.blogs.uv.es/justicia-poetica/>
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Tengo 25 anios [un poema beat, EE. UU., 8. XX]

Con amor locura por Shelley
Chatterton Rimbaud
y el misero gemido de mi juventud
ha pasado de oido en oido:
iODIO A LOS VIEJOS POETAS!
En especial a los viejos poetas que se desdicen,
que consultan a otros viejos poetas,
que hablan su juventud en susurros,
diciendo: yo los hice entonces
pero eso fue entonces
eso fue entonces.
Oh, yo los tranquilizaria a los viejos
les diria: soy vuestro amigo
lo que fuisteis antano, a través de mi
lo seréis de nuevo.
Y luego, de noche, en la seguridad de sus hogares
les arrancaria sus lenguas de mil excusas
y les robaria sus poemas.
Gregory Corso (EE. UU., 1930-2001), en Cees Nooteboom: Tumbas de poe-

tas y de pensadores. Traduccion de Maria Condor. Debols!llo, Barcelona,
2009, p. 129.
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Druida, poeta

En irlandés, la palabra habitual para «poeta» es fili, emparenta-
da con el verbo galés gweld, que significa «ver», pero la palabra
galesa es bardd. El mas alto rango del fili, que es el ollam, parece
corresponderse con el galés pencerdd, «maestro del canto, o del
arte». El fili de la antigua Irlanda era mucho mds que un poeta
en el sentido moderno del término: era un genealogista sabio y
un guardidn de la tradicion que tiene valor de ley, y ademas era
un profeta que practicaba ritos de adivinacion. Por el contrario,
el bardd irlandés no era considerado como un hombre sabio, y
su rango era mucho menor. Al comienzo de los tiempos mo-
dernos, podemos verlo recitando con acompanamiento de arpa
los poemas compuestos por un fili. En la sala de un rey galés el
pencerdd se sentaba en la parte alta, junto al rey y los principales
dignatarios; por su parte, el bardd teulu («bardo de la tropa de
los guerreros») se sentaba en la parte baja, al lado de su capitan.
Cuando el rey deseaba escuchar un poema, el pencerdd cantaba
dos canciones, una de Dios y una de los reyes, y luego el bardd
teulu cantaba una tercera. Este uiltimo cantaba también para la
reina en sus aposentos, y entonaba «la Monarquia de Bretafa»
cuando la tropa partia para el combate o regresaba con el botin.

En la ley irlandesa antigua el estatuto del druida (drui) es el
de un individuo sin un privilegio especial, ya que se lo identifi-
caba con el pasado pagano. En los relatos irlandeses su funcion
y su lugar son semejantes a los del fili, aunque no explica histo-
rias y tiene el privilegio de hablar antes de que lo haga el rey. Ac-
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taa de arbitro y pacificador. Los druidas, cuyo nombre se refiere
a la idea de conocimiento, se beneficiaban del rango mas eleva-
do. Ademas del hecho de que eran sabios (instruian) y arbitros
(podian poner fin a los conflictos), eran ellos quienes, debido a
su conocimiento de lo divino y de la inteligencia de su lenguaje,
presidian sobre los sacrificios. Los vates, o videntes, también eran
hombres sabios, que anunciaban el futuro por medio de augurios
y del sacrificio de victimas, pero en presencia de un druida. Los
bardos eran cantores de panegiricos que acompafaban con la
musica de sus instrumentos de cuerda; y, con menor frecuencia,
de satiras. En general se cree que el primer significado de bardd es
el de «cantor de alabanzas». El papel del teuluwr («miembro de la
tropa de los guerreros, de la guardia») consistia en entretener a la
compania, en la generosidad, en la stiplica cortés.

Brinley Rees: «Druida, poeta», en Yves Bonnefoy: Diccionario de mitolo-

gias. Edicion a cargo de Carlota Casas Baré. Backlist, Barcelona, 2010,
pp. 540-541.

Gotifried Benn (1886-1956)

Muchos poetas no llegan a nosotros por escrito sino que los oi-
mos antes de que hayamos tenido ocasion de leerlos, y los oi-
mos de una manera tal que después ya nunca mds podemos
leerlos de otra.
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Fue en una antigua casa de campo llena de libros, entre fin-
cas y bosques, en las proximidades del Bodensee; era Semana
Santa y todo estaba en floracion, imagenes de la felicidad; un
pequeno circulo de amigos alemanes, un fildsofo, un abogado.
Y de improviso empieza una competicion entre ellos, un largo
partido de tenis sin resultado final. Los dos se saben poesias
de memoria; esa tarde es a Gottfried Benn al que recitan: poe-
sias, grabados con una aguja afilada, de alguien que miré du-
rante largo tiempo la oscuridad del mundo, alguien que conoce
a fondo la melancolia, la maldad y el desengano y sabe como
puede reforzar ain mas los efectos cromaticos de todo ello: con
palabras rimadas, una amarga —pero no amargada- y resigna-
da sabiduria y con una métrica ondulante que de vez en cuando
hace pausas dificiles de soportar. El dia se deslizé lentamente
hacia el creptisculo y nuestro pequeno grupo se fue enredando
en mas y mas versos como si fuesen hilos; nos parecia que nos
ibamos hundiendo poco a poco en la penumbra, las dos voces
se alternaban como traidas y llevadas por el oleaje; los demas,
en silencio, escuchdbamos atentamente, y después, cuando leia
y releia las poesias de Benn, siempre las oia recitadas por aque-
llas voces, que jamas olvidaré.

Cees Nooteboom: Tumbas de poetas y de pensadores. Traduceion de Maria
Céndor. Debols!llo, Barcelona, 2009, p. 75.
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Sobre la introduccion de Coca-Cola en
Portugal hacia 1925

Segun Moitinho de Almeida hijo, Fernando [Pessoa] «era eximio
en propaganda comercial», pero no tanto, en ocasiones, como
para que sus lemas no resultasen contraproducentes. Es lo que
se deduce de la divertida historia que cuenta este autor en un
articulo publicado el ano 1983, segtin la cual, por encargo de los
productores de Coca-Cola, que pretendian introducir esta bebida
en Portugal, Pessoa invento este paronomastico y realista lema:
«Primero se extrafia. Después se entrafia», en vista del cual, el
doctor Ricardo Jorge, ministro de Sanidad del pais, decidio la in-
cautacion de todos los refrigeradores almacenados en Portugal,
procedentes de los Estados Unidos, porque en la composicion
del brebaje habia un estupefaciente que, en efecto, creaba habito.
«Ante el slogan de Pessoa —escribe Moitinho- el doctor Ricardo
Jorge entendia (...) que el mismo era el reconocimiento de la toxi-
cidad del producto, puesto que, si primero se extrafiaba y luego
se entranaba, eso es precisamente lo que sucede con los estupe-
facientes que, aunque tomados la primera vez con extrafeza, el
paciente termina por habituarse. Excusado es decir —concluye—
que mi padre sufrié un perjuicio enorme con la prohibicién de la
Coca-Cola y con el consiguiente fin de su representacion en Por-
tugal». O, qui dira les torts de la rime!

Ang‘el Crespo: La vida plural de Fernando Pessoa. Seix Barral, Barcelona,
desde 1988, p. 230.
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Canarios (Atlantico, Espana)

Los guanches creian que los dioses moraban en las cumbres de
las montanas, de donde descendian para atender a las plegarias
de los fieles.

Elizabeth Mitchell: «Canarios», en El hombre en el mundo. 500 pueblos.
Cémo son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 1, p. 385.

Sobre la traduccion de la poesia china

Mas dificil es conservar la indeterminacion relativa a la «perso-
na» del verbo. En algunos casos se puede encontrar una solu-
cién utilizando el infinitivo o un gerundio, o una forma adver-
bial o sustantival, etc. Pero con frecuencia también esta solucion
es inutilizable por la necesidad de concordar un adjetivo o un
participio con la forma singular o plural, o bien porque la cons-
truccion resultaria demasiado artificiosa. Igualmente artificiosa
resultaria, a menudo, la forma impersonal, y por consiguiente
no queda mas solucién que conjugar el verbo, perdiéndose la
indeterminacion y, por tanto, la ambigiiedad.

Girolamo Mancuso: «Estudio introductorio», en Alberto Moravia y Giro-

lamo Mancuso: Mao Tsé-Tung. Jaear, col. Los Juglares, Madrid/Gijon,
1975, p. 56.
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Pigmeos (Afmﬁca Central)

Una parte relativamente breve de la jornada se dedica a la bus-
queda colectiva de alimentos, empledandose el resto del dia en
actividades individuales dentro del campamento. Entre estas
actividades figuran la produccién de pafio de corteza, repara-
ciéon de redes, fabricacidon de arcos y flechas y confeccion de
cestas. No obstante, raro es el dia en que no se efectiian otras
actividades comunales, como el recitado de leyendas, bailes
o canticos. Los mbutis [0 bambutis, uno de los dos principa-
les grupos pigmeos] tienen canciones para la recoleccion de la
miel, la caceria del elefante o la muerte; si bien todas se dirigen
en ultima instancia al bosque. [...] Como ellos dicen, Ndura nee
bokbu, «el bosque lo es todo».

Colin Turnbull: «Pigmeos», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Como
son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 5, pp. 345 y 344.

Bernardino Guajardo

Bernardino Guajardo, el mas famoso y posiblemente el mas an-
tiguo de los poetas populares de nombre conocido en la segun-
da mitad del siglo x1x, publicé versos de la guerra contra Espafa.

De ello hace mencién en su romance autobiografico: Historia
y célebre romance arreglado sobre la vida y aventuras del poeta popular.
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La vida de Bernardino Guajardo se confunde con la de la Re-

publica:

Sepan todos como yo,

don Bernardino Guajardo,
natural de Pelequén

y en Malloa bautizado,

voy a referir mi historia

en unos rasgos biogrdficos,
no como los publicistas

0 eminentes matemdaticos,
porque carezco de aquellos
principios tan necesarios.
Primero referiré

como sali de mi barrio,

no tenia a la sazon

de edad cumplido dos afios.
Mi padre en aquellos dias
por desgracia fue finado

y nuestro pais invadian

los invasores tiranos.
Entonces fue cuando Osorio,
con su escuadra de malvados,
venia de sur a norte

a los pueblos asolando.
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Yo fui entrando en edad

y estaba bastante anciano,
me vi falto de la vista

y entorpecido de manos,
iniitil para los juegos

y mds para los trabajos,

y como desde pequerio

era muy aficionado

a acomodar mis versitos,
aungue no bien arreglados,
me vali de este recurso,
como presente les hago.
Cuando la reina Isabel
mando a Chile sus vasallos,
hice imprimir nuevos versos
de los sucesos pasados,

de la muerte de Pareja

y la batalla de Abtao,

toma de la Covadonga

y combate del Callao,

a la orden de aquel valiente
don Mariano Ignacio Prado.
Yo todos los repartia
vendidos, dados y fiados.
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Zorobabel Rodriguez, en su estudio Dos poetas de poncho, Ber-
nardino Gallardo (sic) y Juan Morales, nos da a conocer los titulos
de algunas composiciones de caracter historico que compusie-
ra Guajardo hacia 187o0: El anuncio aterrador del astrénomo alemadn
Falb; El rio Mapocho; Muerte de Lopez en el Paraguay; Sentencia de
muerte y ejecucion de Pedro Madrid; Profecia de las tres plagas anun-
ciadas por el profeta de Australia; Los ajusticiados en el Campo de
Marte; Gran temporal en Valparaiso; Orélie Antonio, rey de la Arau-
cania y Patagonia; Incendio del Club de la Union; Gratitud a la em-
presa de coches americanos; El rico descubrimiento de minas en Ca-
racoles; Incendio del Piguchén de los canacas; Nueva relacion de los
indios salvajes; La guerra entre Francia y Prusia y el muy famoso
Ciriaco Contreras.

Cf. Juan Uribe Echevarria: Flor de canto a lo hwmano. Editora Nacional

Gabriela Mistral, Santiago de Chile, 1974, pp. 17-20.

Bernardino Guajardo (Chile, 1812-1886): No Bernardino Guajardo, poe-
ta popular, tenia un ojo malo y el otro regular, andaba con sus hojas im-
presas bajo el brazo y las voceaba de vez en cuando. Segun el historiador
don Roberto Hernandez, en su obra Kl roto chileno (1929), «es digno de
compararse con el poeta popular de los gauchos, José Herndndez». No
Bernardino entregaba en cuadernillos su produceion, que titulaba Poesia
Popular (1881).

Kl joven y brillante Pedro Balmaceda Toro (1868-1889), hijo menor del
Presidente, que era una sensibilidad: tocaba el piano, magnifico lector,
escribia teatro, cuentos, ensayos, impresionado con este poeta de poncho
hizo una semblanza que publicé en Estudios y Ensayos Literarios, 1889,
de la que se entrega un fragmento:
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«Era pequeno, vestia traje de campo, manta y sombrero de anchas alas.
Sus versos, a veces, producian también el sonido caracteristico de las
espuelas. Nada le faltaba para ser un original. Hacia versos, eso si que
provenia del pueblo, y las grandes personalidades de la multitud sélo son
aplaudidas en los mercados, en las estaciones, en las fiestas de Noche-
buena, y nada més.

Bernardino Guajardo imponia su talento y lo vendia muy barato. Todo
en él era caracteristico. Una mala imprenta daba a luz sus canciones. El
anuncio de la nueva poesia de Guajardo circulaba por la manana en la pla-
za de abastos, a la hora de las cocineras, y a la tarde se podia observar a un
grupo de hombres, acurrucados en un rineén cualquiera de la calle o de un
edificio en construceion, con el cigarro prendido y leyendo pausadamente,
como para saborear hasta la menor idea, el sentimiento mas insignificante
de su pequefio Homero.», en Oreste Plath, «No Bernardino Guajardo, Pe-
dro Balmaceda y Rubén Dario», Diario La Estrella de Valparaiso, Chile,
viernes, 18 octubre 1991, p. 4, tomado en <http:/www.oresteplath.cl/obra/
colab%20diarios/14.html>, 29/01/2012.

Yegen, Las Alpwjarras, Andalucia, Espaia,
alrededor de 1930

Una tarde, sentado en la terraza de mi casa, escuché un apaga-
do siseo, profundo como la bocina de un guardagujas, aunque
mas chillén; gradualmente se le unieron otros sones, proceden-
tes de otros lugares del pueblo y de las colinas de los alrededo-
res, hasta lograr que me sintiera acosado por un ejército de so-
nidos lagubres y extramundanos. Al preguntar lo que pasaba,

DE LA
poesia

465




466

me dijeron que se trataba de la cencerrada. Cuando un viudo o
una viuda anunciaban su intencion de casarse, los mozalbetes
del pueblo se echaban a la calle con cuernos y caracolas que ha-
cian sonar estrepitosamente. Esto se repetia durante semanas
con una intensidad que crecia dia a dia hasta que tenia lugar
la boda. La infortunada pareja habia de soportar asimismo los
pregones, palabra que segun el diccionario significa «proclama
publica». Los jovenes y los chiquillos se reunian en la calle para
repetir versos, en su mayoria obscenos y groseros, aconsejando
a cada una de las partes no casarse con la otra. He aqui un ejem-
plo de uno de los mas inocentes:

No te cases con José,

que serds muy desgraciada.
Y cdsate con Fernando,

que serds afortunada.
—;Quién se casa?

—Gavildn.

—¢;Con quién?

—Con la Trinidad.

—jPues que siga la cencerrd!

Gerald Brenan: Al sur de Granada. Tusquets, Barcelona, desde 1997, pp.
156-157.
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Praroas (Venezuela)

A las nueve de la noche las mujeres y los nifios ya estan acos-
tados en sus hamacas, mientras que los hombres han comenza-
do el canto nocturno que continuard hasta las tres de la madru-
gada. Durante este rito se toman alucindgenos, que protegen a
los piaroas de la enfermedad y los peligros de la noche. El sa-
cerdote chaman lleva la voz cantante y los hombres entonan
el estribillo. Hasta que el canto ha terminado los hombres no
pueden abandonar la habitacion del chamén, para ir a sus res-
pectivas hamacas. Si estan separados del chaman durante la es-
tacion seca, los hombres suelen visitarlo para recoger el agua en
la que €l ha soplado sus pensamientos a través de un tubo de
bambti, cosa que hace periddicamente cada noche durante los
cantos rituales; el beber de esta agua proporciona proteccion
contra la enfermedad.

Joanna Kaplan: «Piaroas», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Cémo
son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 5, p. 343.

Il templo hindi

El maximo producto artistico del hinduismo fue el templo, cu-
yas funciones lo consagraron como punto de convergencia para
la sociedad hindd, lo mismo en medios rurales que urbanos.
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Asi, el templo era un lugar donde el hombre podia aproximar-
se a los dioses, donde se producia el encuentro de lo terrenal
con lo celestial. Para que ese encuentro fuera fructifero, hubo
que crear unos ritos de adoracion todavia vigentes en la India y
en Bali. También se escogio el templo como lugar idoneo para
otras muchas actividades, por ejemplo, las relacionadas con la
adoracion de la divinidad (bailes, canticos, musica instrumen-
tal, recitados de textos sacros, poesia y otras manifestaciones
artisticas). Por lo mismo, no puede olvidarse la importancia de
las representaciones dramaticas en el interior de los templos,
entre cuyos muros se realizaban actividades pedagdgicas, cere-
monias iniciatorias, matrimonios y funerales.

George Michell: «El arte hindt», en El hombre en el mundo. 500 pueblos.
Cémo son y dénde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 5, p. 335.

Epitafio de si mismo

Desde que Plauto ha muerto, la comedia viste de luto,
el escenario esta desierto, y la risa, y el juego, y la burla,
y los innumerables versos se deshacen juntos en lagrimas.
Tito Maccio Plauto (Titus Maccius Plautus, en latin; Sarsina, Romana,

254 a. C.-Roma, 184 a. C.), citado en Una breve antologia de poesias bre-
ves. Col. La ultima canana de Pancho Villa, 2001.
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De las metdaforas [un poema hiingaro]

jCuanto amé las metaforas!

Dios, cuanto disfrutaba

su resoplido en torno mio,

su piafar de caballos agitados.

Les ponia la brida y jadelante!

Les soltaba la rienda, y s6lo a punto
de desbocarse ya, la recogia,
tirando y refrenando, con el doble
placer en ambos brazos,

de galopar y detener.

Hoy les vuelvo la espalda.

Voy pateando las piedras de la plaza.

Solo un musculo tiembla con el ruido

de una que otra que viene por la espalda

y me apoya su testa nervuda sobre el hombro.

Ag"nes Nemes Nagy (Budapest, 1922-1991), en El reverso de la luz: cuatro
poetas hiimgaros. Editado por la Universidad Nacional de Colombia (Bo-

gotd) y Editorial Orpheusz (Budapest), 1999.
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Un poema de Tu Fu

Tu Fu vivié en épocas de caos politico y de bandidos y solda-
desca y hambre, y escribio:

Carnes y vinos se pudren en las mansiones,
y en los campos se pudren huesos humanos.

En Lin Yutang: La poesia china. Visor, Madrid, 2001.

Tu Fu: «Du Fu (chino: #E7, pinyin: Dt F &, WG: Tu Fu), también cono-
cido como Dt Shaoling (K170 [) o Du Gongbu (£ %), (712-770) fue
un destacado poeta chino durante la época de la dinastia Tang. Su nombre
de cortesia era Z 1 Mei (-32). Contemporaneo y amigo de Li Bai, su
poesia tuvo, sin embargo, un caracter mas politico y social que la de aquél.
Aunque suspendi6 los examenes imperiales en una ocasion, llegd a con-
vertirse en funcionario del Estado, trabajando en la corte del emperador
Tang Suzong. Su vida pasé por muchas vicisitudes, la principal de las
cuales seria la rebelion de An Liushan de 755, que desestabiliz todo el pais
y obligd a Du Fu a abandonar, junto a la corte Tang, la capital Chang’an.
Pasaria el resto de su vida en condiciones muy precarias.»

Debido a la originalidad de su obra, no logré un gran reconocimiento
en vida. Sin embargo, su prestigio y fama no cesarian de crecer tras su
muerte, llegando a convertirse en uno de los mas grandes escritores de la
historia china, cuya influencia se ha dejado sentir en generaciones poste-
riores de poetas tanto en China como en Japén. En Occidente, uno de sus
traductores més importantes (al inglés) fue Kenneth Rexroth. Tomado en:
<qttp://es.wikipedia.org/wiki/Du_Fuw.

DE LA
poesia

China, siglos X al xvir aprozx.

La pintura, que segun los tratados tedricos Sung, es la actividad
indicada para el hombre de inteligencia superior, se convirtio
al igual que la poesia en una de las prendas distintivas del eru-
dito. Dejo de ser terreno exclusivo del artista profesional, com-
bindndose con la caligrafia y la poesia como medio de transmi-
sion de los sentimientos de una minoria intelectual. Taoismo y
confucianismo desempefiaron un papel importante en esta nue-
va teoria estética, y el paisaje se convirtié en tema preferido por-
que proporcionaba un vehiculo «puro» con que expresar la sen-
sibilidad poética.

Martie Ypung: «El arte del extremo oriente», en Kl hombre en el mundo.
500 pueblos. Como son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 5, p. 376.

Campas (Peri)

Pero las fiestas mas regulares de los campas son las que se ce-
lebran para festejar la vuelta de su «padre», la luna. Durante
los dias precedentes se preparan grandes cantidades de masato
[una bebida hecha con agua y yuca mascada], y cuando la luna
llena se eleva sobre el poblado, el «duefio» da una sefal para
que empiecen los festejos; esta sefial puede hacerse con un tam-
bor o con una céscara de caracol a guisa de trompeta. Entonces
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se congregan todos en el poblado y cantan y bailan durante la
noche hasta que se acabe el masato.

Tony Morrison: «Campas», en El hombre en el mundo. 500 pueblos. Como
son y donde viven. Noguer, Barcelona, 1976, t. 1, p. 367.

y Fin.

Luego en un remo
estas palabras:
«Fui

y ya no soy;

hasta aqui llegd
un hedonista...»

Ezra Pound, citado en Una breve antologia de poesias breves. Col. Lia 1lti-
ma canana de Pancho Villa, 2001.
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Se recogen en este indice, en orden alfabético, los términos toponimicos, etnografi-
cos y onomasticos citados mas relevantes, asi como otras categorias, seleccionadas y
elegidas por las editoras y el autor, que puedan servir como pistas, inevitablemente
arbitrarias, para orientarse por los meandros de los textos recogidos.
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